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El psicoanalista sudamericano y la institución. Variaciones a partir de 

Borges 

                                                                                              Yo que anhelé ser otro, ser un hombre 

de sentencias, de libros, de dictámenes 

a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 

pero me endiosa el pecho inexplicable 

un júbilo secreto. Al fin me encuentro 

con mi destino sudamericano. 

 

 Borges, J.L. Poema Conjetural 

Nota editorial 

El autor nos conduce por la indagación acerca de las tradiciones en tanto lo que alude a 

la conservación y a la transmisión transgeneracional y esta cuestión es pensada desde el 

texto borgiano Pierre Menard y El Quijote, donde el personaje aludido se propone no 

copiar ni emular, ni homenajear al autor sino escribir punto por punto el mismo e idéntico 

texto. Junto con otros textos alude a la preocupación borgiana por la repetición y el 

devenir, el uno y el doble. El autor considera la imposibilidad de la transmisión idéntica 

y absoluta para pensar como desde las instituciones se produce una transmisión que 

produce variantes dentro de la reproducción de lo mismo. Introduce los conceptos de 

revolución y re-evolución. Esta cuestión queda correlacionada con la de la transmisión a 

través de los textos fundamentales. Toma la reflexión de Borges que sostiene que los 

textos que se transmiten sin variaciones son más bien textos religiosos o productos del 

cansancio, lo mismo cuando se quiere transmitir su esencia sin variantes, se termina 

fallando. Y esto puede aplicar a las obras de Freud, de Lacan, y otros autores. Siguiendo 

a Borges, remarca que lo más tradicional es lo variado. Lo tradicional incluye algo de 

traición, de marginalidad.  

Palabras clave 



 

 Transmisión; repetición-variación; tradición-traición 

Editors note 

The author leads us through the survey of traditions as it refers to conservation and 

transgenerational transmission and this question is considered from the Borgesian text 

Pierre Menard, Don Quixote’s author, where the character proposes not to copy or 

emulate, nor to pay tribute to the author but to write point by point the same and identical 

text. Together with other texts it alludes to Borges' concern for repetition and change, the 

one and the double. The author considers the impossibility of identical and absolute 

transmission to think about how institutions produce a transmission that include variants 

within the reproduction of the same thing. Introduces the concepts of revolution and re-

evolution. This question is correlated with that of transmission through the fundamental 

texts. He takes Borges' reflection who maintains that texts that are transmitted without 

variations are rather religious texts or products of fatigue, the same when you want to 

transmit their essence without variations, you end up failing. And this can apply to the 

works of Freud, Lacan, and other authors. Following Borges, he emphasizes that the most 

traditional is the varied. Traditional includes some betrayal. 
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Reseña curricular 

Psicoanalista. Estudió en la Universidad de Buenos Aires (UBA) donde fue docente de la 

materia Clínica de adultos. Fue profesor en la Universidad Autónoma de Zacatecas 

(UAZ), México. Docente invitado en la Universidad de la República, Uruguay. Autor del 

libro «Edipo gay, Heteronormatividad y psicoanálisis» y de un libro de narrativa «Mi 

educación sentimental».  



 

El psicoanalista sudamericano y la institución. Variaciones a partir de Borges 

             El título parafrasea el de una conferencia de Borges, El escritor argentino y la 

tradición. Si bien sustituí la palabra “tradición” por “institución”, no quiero dejar de 

mencionar que hay una tradición en la cual, por ser psicoanalistas, nos insertamos. Si 

consultamos en los diccionarios, esa sedimentación de los usos y los sentidos de las 

palabras, vemos que la palabra “tradición” está vinculada a aquello que se transmite, y a 

aquello que se conserva. La definición del diccionario Oxford, dice que tradición es 

“Transmisión o comunicación de noticias, literatura popular, doctrinas, ritos, costumbres, 

etc., que se mantiene de generación en generación.” La palabra proviene de latín traditio, 

derivación a su vez del verbo tradere, formado por el prefijo trans y el verbo dare, dar. 

En su raíz, tradición mienta lo que se da a través de las generaciones. Digamos que una 

generación le transmite a otra algo para que la nueva generación lo conserve y entonces 

lo transmita a la siguiente generación, y así.  

             Esto suena sencillo, pero plantea, entre otras, la cuestión muy delicada de la 

identidad, que podría ilustrar un cuento de Borges: Pierre Menard, autor del Quijote. 

Pierre Menard es un escritor que, en los inicios del siglo XX se propone escribir el 

Quijote. Pero no quiere escribir otro Quijote, sino El Quijote. “Inútil agregar que no 

encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su 

admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran -palabra por palabra y 

línea por línea- con las de Miguel de Cervantes.” Pero sucede que, al escribir el mismo 

texto, palabra por palabra, escribe uno completamente distinto. “Componer el Quijote a 

principios del siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a 

principios del veinte, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, 

cargados de complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo 

Quijote.” El cuento de Borges ilustra la imposibilidad de la repetición. Si se pretende que 



 

lo que se transmite como tradición se conserve idéntico a sí mismo, nos encontraremos 

con esa imposibilidad. Las instituciones se proponen conservar un legado y transmitirlo, 

ese es uno de los sentidos de su existencia.  Pero, al transmitirlo, el legado inevitablemente 

cambia su sentido. Cada institución, en cada momento de su existencia, tendrá más o 

menos recursos para dar lugar a lo nuevo. 

             Me ha gustado mucho el título de las jornadas, lo de re-evolución del 

psicoanálisis, eso que juega entre la revolución y la nueva evolución. Si la revolución da 

una idea de discontinuidad, de ruptura, de novedad, la evolución evoca más bien la 

continuidad, pero una continuidad que muta. Me gusta el título porque creo que no 

tengamos que optar entre ruptura y continuidad, sino que la vitalidad del psicoanálisis 

depende más bien de un juego entre las dos, rupturas y continuidades, tradiciones e 

innovaciones.  

             Volvamos al texto en el que Borges se pregunta acerca de la relación del escritor 

argentino con la tradición. Lo primero que dice, y esto es importante, es que es un falso 

problema. Luego considera las soluciones más corrientes a este, según él, 

pseudoproblema. La que se daba por supuesta cuando él escribe el artículo es la que 

afirmaba “que la tradición literaria argentina ya existe en la poesía gauchesca”. Autores 

como Leopoldo Lugones o como Ricardo Rojas afirmaban que el Martín Fierro debía ser 

para el escritor argentino el equivalente de los poemas homéricos para los griegos.  

             Borges (1974) se opone a esa sacralización:  

Creo que el Martín Fierro es la obra más perdurable que hemos escrito 

los argentinos; y creo, con la misma intensidad que no podemos suponer 

que el Martin Fierro es, como algunas veces se ha dicho, nuestra Biblia, 

nuestro libro canónico. 



 

              Entiendo que Borges no sólo se opone a que el Martín Fierro sea erigido como 

libro canónico de los argentinos, sino que se opone a la idea misma de libro canónico. En 

otro ensayo, acerca de las traducciones de Homero (1974; p.239), afirma que “El concepto 

de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio.” Ustedes ya intuirán 

hacia dónde quiero dirigirme: donde Borges dice Martín Fierro nosotros podríamos decir 

Escritos de Jacques Lacan, o La interpretación de los sueños, de Sigmund Freud. Pero no 

nos apuremos. 

             La siguiente operación que lleva a cabo Borges es desnaturalizar la poesía 

gauchesca. Para instaurar una supuesta tradición de la literatura argentina en la poesía 

gauchesca, Lugones o Ricardo Rojas la quieren derivar directamente de la poesía de los 

gauchos, la poesía popular (considerada, además, como una suerte de poesía “natural”). 

Borges (p.268), en cambio, afirma: “Entiendo que hay una diferencia fundamental entre 

la poesía de los gauchos y la poesía gauchesca.” Y concluye (p.268) que: “Todo esto 

puede resumirse así: la poesía gauchesca, que ha producido – me apresuro a repetirlo – 

obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro.” 

             Y así va arribando Borges a una de las propuestas centrales del texto: “La idea de 

que la poesía argentina debe abundar en rasgos diferenciales argentinos y en color local 

argentino me parece una equivocación”. No sólo le parece una equivocación, sino además 

una equivocación muy moderna, y aún europea, es decir, nada argentina. Como Borges 

lo señala, Racine no hubiese entendido de qué le estaban hablando si alguien le hubiese 

querido negar su lugar dentro de la literatura francesa porque sus tragedias se valían de 

temáticas clásicas. “El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que los 

nacionalistas deberían rechazar por foráneo”. Borges comenta que cuando se propuso 

escribir el sabor de Buenos Aires, con profusión de palabras y giros supuestamente 

porteños, no lo logró, y que, en cambio, cuando no se lo propuso, logró el anhelado sabor 



 

de Buenos Aires. Me recuerda una frase de Winnicott, que decía que muchas veces se 

equivocó con sus pacientes por querer parecer inteligente. Por querer parecer 

psicoanalista, podríamos parafrasear.  

             Una vez establecida la artificialidad de todo arte, Borges se vale de otro libro 

clásico de la literatura argentina, Don Segundo Sombra, para señalar que el mismo sería 

inconcebible sin las metáforas de los cenáculos franceses y sin algunos libros ingleses y 

norteamericanos. Borges no busca cuestionar la argentinidad del libro, sino la idea de una 

pureza de lo argentino. La propuesta de Borges no es desconocer la tradición, sino no 

limitarse a una.  

             ¿Cuál es la tradición argentina?, se pregunta Borges (p.273) y responde que todas. 

Podemos elegir la que queramos, parafrasearía yo. Y compara a los argentinos, país 

marginal en occidente, con los judíos. Se pregunta si lo que, tomando palabras de un 

sociólogo norteamericano, llama “la preeminencia de los judíos en la cultura occidental”, 

remite a alguna “superioridad innata de los judíos”. Rechaza esa hipótesis para sostener 

que “sobresalen en la cultura occidental porque actúan dentro de esa cultura y al mismo 

tiempo no se sienten atados a ella por una devoción especial” (p.273). Y esto hace que les 

sea más fácil la innovación. Borges rechaza cualquier planteo racista, tanto en el caso de 

los judíos como en el de los irlandeses dentro de la cultura británica. Es siempre la 

posición marginal la que hace la diferencia. “Creo que los argentinos, los sudamericanos 

en general, estamos en una situación análoga: podemos manejar todos los temas europeos, 

manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, 

consecuencias afortunadas.” (ibidem, p.273). Soy consciente de todas las críticas que se 

podrían hacer al planteo de Borges desde una crítica decolonial pero no es lo que quiero 

discutir en este escrito. 



 

             El escrito termina instando a los escritores argentinos a no limitarse a lo argentino 

para ser argentinos “porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de 

cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara” (p.274) 

             Por supuesto que Borges no se está ocupando de los psicoanalistas, pero creo que 

algunas de sus propuestas pueden ser inspiradoras. En principio, la gran libertad 

intelectual y creativa que promueven al distanciarse de las devociones excesivas. La 

propuesta de no atarse a ninguna tradición en particular ni a ningún texto, de no postular 

textos definitivos. Parafraseando a Borges, diría que la idea de que el psicoanálisis 

lacaniano (por elegir uno al que estoy vinculado) debe abundar en una retórica lacaniana 

y en citas lacanianas me parece una equivocación. Actuar dentro de una cultura sin 

sentirse atado a ella por una devoción particular, el rasgo que Borges atribuye a judíos, 

irlandeses y sudamericanos, me parece una feliz propuesta también para los 

psicoanalistas: actuar dentro de las instituciones, pero sin sentirse atados a ellas por una 

devoción particular. La potencialidad de innovar, lo único que mantiene viva a cualquier 

disciplina, radica en esa cuota de irreverencia que permite lo marginal, en esa posibilidad 

de leer de otro modo. Es un juego sutil, como en la experiencia erótica, entre respetar y 

llegado el momento ser también capaces de perder el respeto.  

             Recordemos que lo que propone la parábola de Pierre Menard en el tiempo es 

válido también para la geografía. Aunque quisiéramos, es imposible leer a Lacan en 

Buenos Aires o en Querétaro como si estuviéramos en París o en Nueva York. La relación 

que se establece con el texto no puede ser la misma. Creo que el texto de Borges nos 

invita a tomar la periferia, la marginalidad, como una potencia y no como una desventaja. 

Para ello debemos romper con la fascinación colonial por el centro de poder y su 

producción de saber, y lanzarnos a la aventura de crear dentro de nuestra tradición y de 

nuestra realidad, pero sin devociones que coarten nuestra creatividad. Un analizante que 



 

es además psicoanalista se formulaba en sesión esta pregunta: ¿esto que estoy estudiando, 

tiene sentido en las condiciones de mi propia praxis? Creo que es una pregunta que tiene 

la ventaja de volvernos lectores activos, y no meros receptores pasivos de un saber 

muchas veces importado. La respuesta puede ser sí o no, pero sea cual fuera, la posición 

del lector será otra, más vital, si no omite la pregunta. 

             Por esas travesuras de la lengua, tradición tiene una sola letra de diferencia con 

traición. La única forma de mantener viva una tradición es traicionarla, ya que 

inevitablemente lo haremos, especialmente si queremos mantenerla intacta, una paradoja 

a la que apunta la hermosa frase de Lacan: “Hagan como yo, no me imiten” (1999; p.81). 

En su propósito de conservar y transmitir, las instituciones suelen traicionar el mensaje 

que portan, toda revolución desemboca en una tiranía. Pero las instituciones cumplen su 

función: no creo que estuviéramos acá, reunidos, hablando de psicoanálisis, si Freud sólo 

se hubiera producido su obra teórica. Si el psicoanálisis está vivo como praxis, es porque 

además fundó, junto con otros, lo que con el tiempo devino la IPA, que, a su vez, en 

muchas ocasiones, puso obstáculos al desarrollo y la creatividad del psicoanálisis, pero 

también aseguró se transmisión y su permanencia. Lacan fue, hasta donde yo sé, la 

sacudida más fuerte que tuvo la IPA, hasta el punto de que se lo sacudió de encima. Pero 

también el lacanismo instituido se ha vuelto muchas veces conservador y sordo a los 

cambios de los tiempos, preso de una devoción excesiva a su maestro, que pretende 

erigirlo como la medida de todo discurso. Esto produce el efecto, que varias veces he 

señalado, de que una parte importante del lacanismo hegemónico no se deja permear por 

nuevos discursos que pueden interpelarlo y enriquecerlo. Parafraseando el texto de Pierre 

Menard podríamos decir que afirmar que un transexual es psicótico a fines del siglo veinte 

era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veintiuno, es casi 

imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de complejísimos 



 

hechos, entre ellos la proliferación de un discurso sobre lo trans producido por las mismas 

personas trans.  

             Con todo, no quiero hacer de esto una cuestión de buenos y malos. Si bien yo 

mismo soy alguien que tiene pertenencias institucionales muy laxas, considero, como 

dije, que las instituciones son necesarias y cumplen su función, entre ellas incluso 

oponerse a los cambios antes de que pasen el examen de su viabilidad. Es cierto que en 

ese tránsito se cuelan muchos prejuicios y resistencias a lo nuevo sólo porque es nuevo, 

pero también hay que admitir que un cambio no es bueno en sí mismo, sino por la potencia 

que porta. Creo que la vitalidad del psicoanálisis se da cuando hay un juego fluido entre 

lo instituyente y lo instituido, lo nuevo y lo ya establecido, la revolución y la evolución. 

Cada uno irá encontrando en ese juego el lugar que mejor vaya con su personalidad y sus 

deseos.  
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