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-
TENDENCIAS ACTUALES DE LA 

NARRATIVA LATINOAMERICANA 

L a materia, o mejor dicho, las im 
plicaciones del título que he e 

legido para iniciar este trabajo es, 
sin duda, canpleja; ante todo por su 
extrema riqueza pero, además, porque 
la narrativa del subcontinente está 
en una situación -y es lo primero que 
puede observarse- que desde una per:s 
pectiva grarr.atical p:xiría ser desi~a 
da caro metonímica en relación con la 
literatura latinoamericana toda. En e · 
fecto, da la impresión,de acuerdo coñ 
ciertas maneras de presentar las c.2, 
sas,que la narrativa es el todo de di 
cha literatura a causa de fenánenos 
de brillo o de éxito, en suma, de p~ 
cesos de lectura, que opacan lo que .2 
curre en otros campos, por ejemplo,en 
la poesía y en el ensayo, igualmente 
vigorosos. 

Es cierto que estarros en presencia 

s 

de un rromento de gran vitalidad de la 
palabra literaria en general, que se 
expresa en el campo de la narrativa 
de manera más espectacular o tumultuo 
sa; ello obliga a reflexionar sobre 
el hecho o, mejor dicho~ el hecho exi 
ge reflexiones tanto caro respuestas7 

Es sobre esta materia canpleja y 
pólim:>rf a que se trata de ahondar un 
poco. No voy a hacer ninguna exposi· 
ción sistemática ni histórica, ni tañl 
poco erudita: me lirni taré a hacer al 
gunos esbozos que tienen un tufo cla 
sificatorio, lo que personalmente me 
fuerza un poco pues no soy nuy arista 
télico en 7ste terreno n~, µ:>r lo ~ 
neral, estimo las clasificaciones. 

Para entrar en el tema, vinculándo 
lo con el ~ito general de este en 
cuentro -dedicado a Pedro Henríquez 
Ureña (•)- empezaré p::>r señalar que 
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la riqueza en la narrativa de que dis 
ponemos actualmente y en la que vivi 
rros con gran naturalidad,corro si sierñ 
pre hubiera sido así,se contrapone al 
sentimiento desértico que afligía a 
la ~iteratura latinoamericana inmedia 
tamente posterior a la independencia'":­
F'ueron los románticos quienes plantea 
ron, en todo el continente, el proble 
ma del vacío literario, pero dicho 
planteo tuvo un escenario privilegi!!, 
do en la Argentina,en las reflexiones 
que hizo Juan María Gutiérrez hacia 
1837. Empleando una inflexión deside 
rativa, indicó que, habiendo obtenido 
la independencia política,ahora había 
que conquistar la cultural y, con 
ella,una expresión original y propia. 
E~ obvio que tal programa se estable 
cia en contraste ccn la abnÓsfera neo 
clásica que regía en toda América y 
que,por ser producto de implantación, 
era OJlturalmente subordinante, tradi 
cional y ajena. · -

Cono si la realidad lo hubiera es 
cuchado, se inicia un proceso que cu 
bre los ccmienz.os y gran parte del si 
glo XIX -agobiado, por otra parte,por 
problemas políticos, en especial los 
concernientes a la caótica formación 
nacional y scx:ial- en el cual la nove 
la, c.cmo aspecto de la narrativa, ca 
rece relativamente de fo.rna al menos 
en los comienzos. Dicho de ~tro modo 

. l ' si a novela es esencialmente tentati 
va, parece, en cambio, ser vivida ca 
rro inminen:::ia, corro lo necesario con0 
aquello que hay que tener para 1Íegar 
a ser un país verdadero y maduro pero 

tod , . ' que. a:ria no se tiene. Tal idea pue 
de 11lferirse de un pensamiento de Ma 
riano Demaría, recogido por Ricardo 
Rojas y referido sobre todo a la Ar 
gentina: "no teníamos todavía novela­
Y~ la ~ndríanns"; para Rojas, en s~ 
Historia de la literatura argentina 
(1915/1920),la frase era premonitoria 
porque ya teníamos "°'!ela, corro trata 
profusamente de mostrarnoslo. La fra 
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se de Demaría carecería, en cambio de 
sentido en México en donde para la

7
fe 

cha que la emitió ya había escritores 
corro Riva Palacio, Payno, Altamirano 
Sierra O'Reilly y muchos otros, hoY 
las rruy hechas, muy representativas 
todavía legibles y no agotadas por l~ 
crítica. 

Por cierto,esta idea de que "ya te 
nem::>s novela",asÍ como la Precedente­
la de que "no teneros novela pero l~ 
tendrerros", es en gran medida positi 
vista, no sólo porque postula un pro 
greso sino también porque postula qui' 
la realidad cultural consta de aparta 
dos o huecos más o menos fijos y esta 
bles que hay que canpletar o relle 
nar· es corro el proyecto de una casa 

' , . abl en construccion:es unpens e que esa 
casa no tenga instalación eléctrica 
puede ser que no la tenga todavía ~ 
ro la ha de tener y,cuando eso se pro 
duce, la casa parece funcionar,es una 
entidad racional. 

De este m::xio, Y para seguir en el 
símil la casa llamada "cultura lati ' . -noamericana" parece funcionar cuando 
la novela no sólo existe si~o ·que es 
exitosa, cosa que se produce hacia 
principios de siglo en toda América 
Latina con la ayuda no sólo de un cú 
mulo d~ condiciones sociopolíticas de 
diverso orden sino también del movi 
miento mcdernista cuya virtud princT 
pal -entre otras- ha sido poner de r~ 
lieve la posibilidad_c<?'1creta de P<?s~ 
er una literatura original Y propia. 
Desde luego,ambos,términos pueden d~~ 
cutirse en relacion con el mc:dernis 
mo pero lo que parece algo adquirido 
es' que ese mcvimiento implicó un cam 
bio de época para la escritura latino 
americana lo cual no puede no haber 
tenido consecuencias sobre tcxia la es 
cri tura en general • -

Sin embargo, no podría decirse que 
tal sentimiento o deseo de originali 
dad nunca llegó a satisfacerse; HenrT 
quez Ureña, precisamente, se prop:>ne 
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TENDENCIAS ACTUALES DE LA NARRATIVA LATINOAMERICANA 

esta cuestión al hablar de la "expre 
sión latinoamericana" en Ensayos só= 
bre nuestra expresión; quizás todavía 
a la manera romántica,se pregunta por 
tal expresión, un poco corro si se pre 
guntara por la identidad que -si bien 
se.siente en su ejercicio, en su mani 
festación- no necesariamente facilita 
la descripción de los rasgos que la 
integran. A la vez,esta reflexión ~e 
de atender a diversos enfoques filoso 
ficos y políticos y -en esa diversi 
dad- tiene una extraordinaria, aunque 
a veces localizada, permanencia, tal 
como ocurre aquí, en Puerto Rico: 
lcuál es la identidad de este pueblo, 
en qué consiste? Lingüístico, políti 
co, filosófico, el tema sigue abierto 
y, para abordarlo una fórmula de Hen 
ríquez Ureña,"el descontento y la pro 
mesa", se propone con una gran carga 
de sugerencia. En otras palabras, es 
tudiar la identidad por la que todavT 
a no sorros, por aquello que en el ho 
rizonte se anuncia corro lo que quisie 
ramos verdaderamente llegar a ser. 

Y,para agregar a nuestro tema, fttré 
rica Latina es todavía como un enig 
ma; pero, entre tanto,el curso de los 
tiempos nos ayuda porque,aunque no la 
podamos definir, se ha ido generando 
en el plano de la narración una expre 
sión tan fuerte y potente que hem:>s 
llegado a creer -tal vez no por una 
necesidad de autoconvencernos de algo 
sino porque hay algo de ello- que e.2_ 
ta narración latinoamericana es la 
primera del mundo en estos tiempos. 
Por contraste, nos complacerros en s~. 
ñalar -ayudados en este sentido por 
los propios europeos- que la literatu 
ra francesa es en la actualidad funda 
mentalmente reflexiva, ensayística-;­
crí tica y no productiva, no creativa; 
mientras que otras literaturas, de ~ 
nera similar, han perdido el vigor n.2_ 
rrativo de décadas anteriores. La ere 
ación, sostenemos con fervor, está eñ 
América Latina y esa creación es ese.!:!_ 
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cialmente narrativa, la primera del 
mundo. Por supuesto, ha coadyuvado a 
esa idea un fenómeno com:::> el del 
''boom" que, aparte de los exámenes so 
ciológicos a que podría ser sometido-;­
separado de lo que tiene precisamente 
de ruido, constituye un fenómeno pro 
liferante hacia atrás, p::>r cuanto ~ 
mite redescubrir manifestaciones pre 
cedentes, oscurecidas p::>r la falta de 
ámbito; y hacia adelante, en la medi 
da en que favorece enfrentamientos y 
reciprocidades: en tal sentido, hasta 
que aparezca un libro que considere 
mos importante para que los otros,coñ' 
temporáneos a él, y -hasta cierto pun 
to futuros- obtengan vitalidad y can 
partan algo de esa importancia. Dicho 
de otro modo, tales éxitos -que carac 
terizaron el "boan"- nos dieron di~i 
dad caro producción literaria, la 
cual, además, fue y es compleja, nume 
rosa, plural, múltiple ya desde hace 
mucho. 

Ahora bien,si observáram:::>s esa PrQ 
ducción en su conjunto, la categoriZa 
ción generalmente empleada que desca'ñ 
sa en criterios rituales y tradiciona 
les, emanados de libros y manuales es 
colares, no nos sirve, y esa inutili 
dad indica una diferencia de ritm:> éñ 
tre narrativa y crítica; aquélla muy 
desarrollada, ésta muy atrasada. En e 
fecto, no nos sirve, p::>r ejemplo, la 
idea de literatura urbana, indigeni~ 
ta o realista o costumbrista, eti~e 
tas más que socorridas, que si bien 
parecen situar, no ayudan a explicar. 

Cada libro que .reconocerros y cele 
bramos caro muy propio y muy nuestro, 
desborda tales categorías;necesitarros 
forzosamente encontrar otras, si ~e 
renos entender y clasificar,lo que no 
está mal aunque siempre digamos, con 
razón, que la realidad desborda estas 
clasificaciones. Personalmente no ter!_ 
go una gran inclinación por la taxon2 
mía ni p::>r andar encontrando rasgos 
comunes a expresiones tan indivi~ 
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les y disímiles com:::> las literarias 
pero, sin embargo, es difícil resis 
tir la tentación de agrupar o clasif i 
car, en la medida que tales operacio 
nes forman también parte de lo que eñ' 
tenderros como lectura. -

Ál escribir en otros momentos so 
bre el texto de Augusto Roa Ba.stos-;­
Yo, El Supremo ~igno exponente a mi 
juicio de la altura a que raya la na 
rrativa latinoamericana- me pareció 
advertir o, mejor dicho, tuve la impre 
sión de que si poseía cierta identi 
dad cooo texto, o era reconocible co 
m:> latinoamericano, era p::>r ser resul 
tado de la confluencia de diversos 
planos. lCuáles son tales planos? En 
primer lugar, el relativo al relato y 
que, a su vez, se vincula con la es 
critura entendida COITO encuentro de 
pasado -lo que se cuenta- y presente 
-eón:> se organiza verbalmente eso que 
se cuenta. Luego, el plano de la vo 
lun~ad ~anguardista de experimentar y 
de ir mas allá de la experimentación, 
encarnado en el cruce entre necesidad 
Y pc;>s~i~idad: necesidad,como emerge!!. 
te individual del escritor que trata 
de conformar su material;posibilidad, 
en °:1anto a que eso que se propone es 
factible como no puede haberlo sido 
er:1 otra época. También, y en otro sen 
tido, el plano histórico- documental­
~y evidente en un inocultable trab~ 
JO de recolección que no se disfraza 
en la f º • • iccionalidad. Además, está pre 
sente w:1 plano de lenguaje que pode 
m:>s designar cano "poético" en tanto 
se hace cargo de la experiencia de la 
poesía latin~ricana, convirtiéndo 
la a su propia finalidad narrativa:­
Lu~o, se.reconoce el plano del len 
guaJe o sintaxis narrativa convencio 
':ª1 por cu~to hay una historia,o con 
Junto de histor~as,con ~sonajes mar 
cados por conflictos, con un inicio-
desarrollo y resolución cuya ' . l ºd conven 
ctriond~ 7 ad se recorta sobre varias 

a ic1ones: la de la novela política 
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latinoamericana o española en gene 
ral, la de la novela realista la del 
realismo mágico. Muchos otros' planos 
se pueden registrar. Con el ánimo de 
no ser exhaustivo,sólo quiero referir 
me al de una preocupación teórico-lin 
güística, relacionada GOn la escrit'ü 
ra propiamente dicha, y a la que coñ' 
sidero un indicador fundamental:es ¿o 
mo si no se quisiera renunciar a los 
aportes de una ciencia recién descu 
bierta en sus posibilidades de consti 
tuirse en modelo para pensar prácti 
cas diversas, desde la literatura aT 
psicoanálisis pasando por la econo 
mía. -

Yo diría que no se trata de una 
mezcla de planos que, por otra parte 
se pueden discernir mediante aná1l 
sis, sino de una interacción -conce~ 
to que permite entender cáro ciertos 
aspectos que pueden preocupar, intere 
sar preferentemente, por ejemplo,cues 
tiones ideológico-políticas que se 
ven en las implicaciones del texto 
pueden precisarse mediante elemento~ 
de índole teórico-lingüística- ; esto 
permite, a su vez, establecer conti 
nuos que rompen las separaciones rre 
diante las cuales se suele leer, his 
toria histórica y narración imagina 
ria, cualidades ideológicas y virtu 
des narrativas, etcétera. -

A partir de esta observación, fru 
to de muchas otras acumuladas en el 
tiempo y la memoria, pude pensar que 
si bien determinadas categorías de na 
rración no habían desaparecido, se es 
taban vinculando, interactuando,entre 
sí de manera diferente. Dicho de otro 
modo, pensé que si tal interacción es 
productiva -y la tendencia a llevarla 
a cabo lo es en principio y de por 
sí- se abren posibilidades para que a 
partir de materiales conocidos se pue 
dan obtener formulaciones nuevas. De 
este m:xio, podríam::>s decir que no im 
porta tanto el tema de que se trate 
-en este caso, el dictador Francia-
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sino el nuevo producto que se obtie 
ne, no obstante, de un tema tradicio 
nal, sin abandonar tam¡::x:::co algunas ca 
tegorías también tradicionales. Acle 
más, y en virtud de las característi 
CCU? de este texto, se produce una re 
lación nueva con un objeto,corro lo he 
señalado, diferente; y esta relación 
se nutre de una práctica narrativa 
que es, simultáneamente, práctica de 
una teoría de la narración cuyo Ce.!:!_ 
tro reside en una teoría de la escri 
tura que supera el tradicional, pobre 
Y gastado representativismo en el que 
se debatía y, se debate todavía,la na 
rración latinoamericana, alguna de 
ella si no ya la totalidad. 

Ese representativismo todavía sub 
siste si no en la textualidad al ne 
nos en la lectura que se hace de 
ella. No hace mucho asistí a una p~ 
sentación de un texto, Las caricias 
del tigre, de Jose Luis González:todo 
giraba, en ese discurso, en el hombre 
Josf!Luis González, encubierto en sus 
personajes y en la suerte de los lec 
tores que por fin podían conocerlo eñ 
lo que realmente es. Digarros, en CO!!, 
secuencia, que aunque la estructura 
de la textualidad no sea representat! 
va, la lectura tcxiavía lo es; pero,c.2_ 
mo la textualidad se impone, tal le.s_ 
tura se va aislando y esa dialéctica 
implica la posibilidad de una reali 
dad literaria nueva, en la que la dis 
tancia entre esos dos conceptos,escri 
tura y lectura es cada vez menor. 

Y si el texto de Roa Bastos consti 
tuye un punto de partida para poner. 
nuevas categorías a fin de lograr cla 
sif icaciones de otro tipo del conjlJ!! 
to de la narrativa latinoamericana,el 
paso siguiente descansa en la obra de 
los escritores argentinos Ricard~ Pi 
glia y Juan José Saer. Punto es este: 
a propósito de El limonero real, de 
Saer, postulé que la narrativa latin.2, 
americana -siempre en busca de catego 
rías clasificatorias diferentes- esta 
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ba tentada por dos posibilidades que 
se presentan cano opuestas: una,la de 
la escritura pura, experimental, que 
produce el tema o en la que el tema 
se configura cano conjugación de los 
elenentos escriturarios; la otra, la 
de la novela referencial o de reflejo 
de lo real. Hasta tal punto estos ca 
minos son opuestos que la opción por 
uno u otro puede ser vista -de hecho 
lo ha sido en gran parte de la críti 
ca- políticamente, incluso éticamente 
en el sentido de que quienes eligen 
un camino condenan a los que eligen 
el otro y recíprcx:amente. Por cierto, 
aunque esta manera de ver, por cuanto 
dejaba de lado viejas oposiciones co 
no la de lo individual y lo scx::ial,su 
peraba criterios trillados,también ne 
resultaba insuficiente porque, por un 
lado, toda novela es lingüística y 
fruto de escritura y, por el otro, na 
da hay que pueda no provenir de la re 
alidad. Lo que, en cambio, podría de 
cirse es que las novelas son hechos 
de lenguaje, son entidades significan 
tes y ni la voluntad de eliminar la 
representación logra abolirla ni la 
de incluirla logra al::x:>lir lo que re 
sulta de su cualidad de realizaci6n 
lingüística. 

Por esa razón, las dos posibilida 
des o caminos no podrían darse en es 
tado puro, a lo sum::> predcminios in 
tencionales en alguna y, de ahi,la P..Q 
sibilidad de considerar combinaciones 
entre ambas tendencias, lo que daría 
figuras que podríam:>s considerar ccm:> 
de "variación" y, por lo tanto,una PQ 
sibilidad de neutralizar etiquetas ri 
gidas, escolares o académicas. Así7 
por ejemplo, podríamos preguntarnos: 
lqué hay de intento escriturario en 
una novela de intención social y re 
presentativa? y, a la inversa, lque 
hay de representación de lo real en 
una novela de tipo aparentemente e~ 
criturario? Lo positivo de este enfo 
que insuficiente y binario es que ~r 
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mite comprender, en función de una te 
oría de predominios, novelas en parti 
cular y, posterionnente, permite rea 
lizar algunos agrupamientos que orde 
nen la tumultuosa diversidad de todas 
las expresiones, sin forzarlas ni re 
ducirlas. -

leórro hacer para proponer estos ~ 
grupamientos a partir de estos aj~ 
tes teóricos? Teniéndolos en cuenta, 
voy a considerar situaciones que, ~i 
zás, tienen poco de literario pero 
que constituyen imágenes de lo "logr~ 
do", coherentes por lo tanto con esa 
idea primera acerca de lo que es la 
novela latinoamericana y del papel 
que desempeña en el panorama mundial. 
Estas situaciones conciernen a dos fi 
guras que aparecen corro la encarna 
ción del éxito, cono los más brillan 
tes abogados que tendría la narrativa 
latinoamericana: Gabriel García Már 
quez y Jorge Luis Borges y, por otra 
parte, coroo lo que el mundo ve de to 
dos nosotros a través de ellos. Toma 
renos esto coroo un hecho y no intenta 
renos analizar la compleja red de va 
l~res! intereses, prejuicios y simpli 
f 7~7iones que han llevado a esta PQ 
sicion; corro, por otra parte, ambos 
son relevantes,cada uno en su propues 
ta literaria, sirven perfectamente c0 
m:> punto de partida para postular un 
sistema de agrupamientos tal como lo 
que estoy pretendiendo constituir. 

Por com:> se ve a García Márquez y 
a Borges, de alguna manera nos está 
reconociendo y - aparentemente por 
transferencia- se reconocen nue~tras 
realidades y nuestras posibilidades· 
es muy probable, de este modo, que ai 
gunos piensen o crean que América es 
un lugar en el que las personas de 
p.;onto levitan.o 1?ien en el que las 
ciudades son bibliotecas-laberintos 0 
los muertos sonríen o está lleno de 
tigres y todo e~ metafísico y prolife 
rante; piénsenlo o no,por éstas 0 por 
otras raz.ones numerosos "scholars" es 
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criben tesis o ponencias sobre estos 
dos escritores tratando de descubrir 
los más secretos y escondidos núcleos 
de sus obras; este culto, incluso a 
veces prescinde de la lectura pues' se 
trata de fenómenos trascendentes y so 
ciales, no restringidamente litera 
rios. Sin ánimo de seguirlos mitifi 
cando ni de desmitificarlos, se me 0 
curre que tomándolos como sendas cuT 
minaciones de procesos se podría ha 
cer, desde tales p:>siciones, un raza 
namiento genético, esto es articulan 
do, a partir del sistema literario 
que han instaurado o que preconizan 
otras líneas que se desprenderían d~ 
estas dos. 

Einpezaré, en consecuencia, con lo 
que implica la línea García Márquez· 
suele decirse que su obra pertenec~ 
a, o es el triunfo de una tendencia 
genérica de la literatura latinoamer1 
cana denaninada "realismo mágico"; es V 
cierto, por otra parte, que antes que A 
él hubo teórico- prácticos de tal ten 
dencia, notoriamente Miguel Angel AS 
turias y Alejo Carpentier; dicho de 0 
tro rrodo, estos autores nos habrían 
"hablado" mucho antes que lo hiciera 
García Márquez de lo que nos habla és 
te: la vinculación indica tanto la 
existencia de un proceso tendencia! 
corro de la tendencia misma, con todas 
sus características, que se centran 
en lo que podemos reconocer COl'l'O "ma 
nera de imaginar".Ahora bien, len que 
consiste lo esencial de esta línea 0 
tendencia? Supongo que en una actitud 
"designativa" que tendría su fundamen 
to lingüístico en el problema, ya for 
mulado por de Saussure y retanado lue 
go por Benveniste y, en otro sentido 
por Foucault, de la relación entre pa 
labras y cosas; en cualquier caso, la 
designación consistiría en una tenta 
tiva de encuentro con las cosas rre 
diante las palabras lo que indica que 
esta tendencia es inquisitiva, gnoseo 
lógica ya sea de algo que podríanos 
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llamar "realidad", ya una manera de 
ser o sobre un ser o una existencia 
latinoamericana. La "designación", en 
tonces, es un instrumento de descubrT 
miento y de afirmación que retroactúa 
en l.a medida en que penni te recuperar 
una tradición que quizás se inicia 
con Colón, pero que seguramente tiene 
un momento de gran claridad en la 
Rusticatio Mexicana, de Rafael Landí 
var, luego en la obra de Andrés Bello 
y, genéricamente, se manifiesta en la 
mirada externa que depositan los via 
jeras, Humboldt o Darwin que, inequI 
vocamente, desencadenan un movimiento 
que desde la palabra va a la realidad 
para recuperarla. Tradición extendida 
con momentos muy intencionados, cano 
el caso de los viajeros o aun de Astu 
rias; y otros más espontáneos, tal co 
rro se puede apreciar en pasajes de 
Vasconcelos, en los que la enunera 
ción de objetos, frutas y dulces eñ 
campeche -por recordar un manento- no 
sólo tiene el alcance y el efecto que 
tienen similares enurreraciones de Gar 
cía Márquez y Asturias sino que tam 
bién hace de ignorado antecedente de 
toda esta corriente. Por otro lado,ha 
llarnos este sentido de la designacióñ 
en un escritor cano Jacques Roumain 
que, sólo por incluirlo en esta per:s 
pectiva, nos descubre el campo haiti~ 
no y lo incorpora a un flujo general 
del cual parecía separado. 

Esto en cuanto al costado designa 
tivo que, por cierto,no agota la cues 
tión; podríarros así hablar de "estruc 
tura" y, para referimos al punto de 
partida, podríamos empezar por deci~ 
que sus novelas responden a un modelo 
psicoanalítico, no sólo porque se tra 
ta de incesto sino sobre tcx:io porque 
Cien años de soledad es una novela de 
familia, estructura que es,cano se s~ 
be, objeto predilecto tanto de la ªE. 
titud narrativa que se denomina "natu 
ralismo" como del psicoanálisis. Sin 
embargo, el rasgo predominante me pa 

11 

rece la designación porque, llevada a 
sus extremos,cambia cualitativamente, 
genera otras realidades literarias; 
basta que se designe de manera no fun 
cional e insistente un objeto para 
que se penetre en otra esfera porque, 
COl'TO se sabe,el paso de la denotación 
a la connotación se puede lograr por 
medio de procedimientos diversos. Esa 
esfera, en la culminación de su proce 
dimiento, es el Barroco. Y ya estarros 
en una segunda línea o categoría que 
ordena la narrativa latinoamericana. 

Pcx:iríamos ver, entonces, el Barro 
co como la expansión de un comporta 
miento designativo aunque, desde lue 
go, no a partir de la obra de García 
Márquez sino de un elemento que está 
presente en ella porque ha dado sus 
frutos antes y después y creado una 
atmSsfera propia. Dicho esto, admiti 
da su existencia de tendencia, el Ba. 
rroco se nos aparece· como una identi 
dad constituida, sobre tcx:io, por una 
actitud designativa atravesada, en la 
obra de I.ezama Lima, por procedimien 
tos poéticos: su declarado orfisrro es 
ciertamente una construcción intelec 
tual pero también le indica el camino 
para imponer los criterios de la ~ 
sía a cualquier otro discurso y aun a 
la interpretación de la realidad en 

tera. Justamente, la interacción en 
tre ambas vertientes, la intelectual 
y la poética, que habían sido vividas 
en la narración realista como se~a 
das, produce un texto nuevo, llámese 
novela, al que se designa como "barr:2, 
co". 

Aunque parezca referirse a algo 
claro y definido, la palabra es equ! 
vaca porque, ante tcx:io,el campo en el 
que espontáneamente se inscribe es el 
de su historia, es decir lo que ha si 
do en Europa y, es obvio decir lo, el 
fenómeno en Europa se recorta sobre 2 
tras necesidades, otra causalidad, 2 
tro contexto y supone otros desprendi 
mientas o derivaciones. Pero éste no 
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es el único equívoco, también está el 
ql.te ha generado cierta corriente de 
pensamiento sobre el barroco de la 
cual es portavoz Severo Sarduy: el ba 
rroco latinoamericano, según él, co 
rresponde a una realidad, la de La.ti 
noamérica, que es en sí misma barro 
ca. Mi idea sobre este concepto tiene 
otra orientación; pienso que eso que 
llamamos ''barroco", y cuyos rasgos _2. 
parecen tan nítida y reconociblemente 
en un escritor cerno José Lezama Lima, 
resulta de un sistema de procedimieE_ 
tos de escritura; en suma, es una m2_ 
nera de escribir y de articular cie.E_ 
tas posibilidades verbales cano, por 
ejemplo -y pensando en el escritor cu 
bano-, la acumulación, el desdibuja 
miento de los perfiles, una relación 
compleja entre pasado y presente ver 
ba.l o entre imagen y perspectiva' en 
tre inmanencia y trascendencia, etce 
tera. -

Si en el caso de Lezama Lima tales 
procedimientos dan lugar a un texto 
específico, pienso que otros textos 
latinoamericanos, muy diversos tam 
b", ' ien re~ultan de su aplicación: entre 
todo~, tienen e~o, un sistema de pro 
duccion en comun aunque no compartañ 
los temas que serían, en la perspecti 
va d7 Sarduy, los conectores con la 
rea~idac: y, en consecuencia, quienes 
def inirian ese carácter. Podría ci 
ta:, entre otros textos, los de María 
Luisa Mendoza Y Hugo Hiriart, en Méxi 
co, en los que la acumulación engen 
dra el efecto así denominado en un 
caso como fenómeno de sintaxis en el 
otro de cu~tura, o sea semánti~o;Horn­
bres de rraiz de Miguel Angel Asturias 
resultaria, en esta perspect· d 
n tr 1 ., . , iva, e u 
a as acion pictorica, de trabajo 

sobre la masa, antes que prod t d 1 11 d " . . , uc o e ama o realismo magico" 0 u· d" . in ige 
nismo" o "surr7alismo"; y para probar 
que 71 barroquismo de la realidad na 
da tiene que ver con este concepto -
dríamos incluir novelas urbanas, c~ 
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las del argentino Arturo Cerretan· 
las que, en relación con otros ti,en 
y con otra manera de imaginar tarnb ~s 
funciona un tipo de realizacÍón ien 
bal, canpleja, espiralada, no perf '!~ 
da, que podemos designar ccmo "~ ~ 
ca". ~ 

En cuanto a la otra gran polari 
., rd t ' za cion, reco anos que enia a Borge'S 

como punto de llegada y de partida 
lQué muestra la obra de Borges y c~ 
aquello en que consiste puede organ· 
zar una línea? .!. 

Por empezar, se pcdría decir que 0 
frece en su obra el resultado de un­
experiencia del lenguaje más, quizásª . , ' que de la narracion; a menos, cierta 
mente, que se admita que lo que irnpor 
ta es una interacción entre ambos con 
ceptos. Sea corro fuere, el fruto pare 
ce ser lingüístico Y lo que obtiené 
resulta de una suerte de extrema eco 
nomización: aprovechar todos los re 
cursos de una lengua que parece hundi 
da 0 anegada en un inmediatismo, cha 
poteando en la indigencia de una na 
rración realista,alejada de todas las 
posibilidades poéticas que esa lengua 
contiene. A la vez, para entender tal 
aprovechamiento, puede servir una ima 
gen de "proceso" verbal pero igualmen 
te imaginario, en un sentido similar 
0 semejante al que guía los pasos del 
artesano que elige su materia, la tra 
baja, la modela, la despoja de impure 
zas y, finalmente, le confiere un per 
fil en el que se deposita toda su sa 
biduría y, por cierto, la de su tribu 
0 la de su cultura. Ahora bien,Eorges 
orienta artesanalmente lo i~~9inario 
hacia dos o tres :¿,onas especificas y 
reconocibles. Un /{je el as, notoria 

~ es la dimensió antástic que, just~ 
mente, aparece c ontrapuesta aT 
realismo y, respecto de tal, como fu 
---- t . ga, como escapa oria o, al menos, asT 

se ha querido ver en~~a gú~- nto. o 
tra zona es la de la arodia , dicho 
en otros términos, 1 e la posibili 
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dad y la técnica de hacer literatura; 
la parodia es una interposición de es 
pejos, sucesivos, infinitos, cada uno 
de ellos implica una reorganización 
de la materia reflejada, textos sobre 
textos, vigencia de la literatura. 

En tercer lugar, podría señalarse 
la apertura que hace Borges de la na 
rración @licíac;~ considerada por al 
gunos COITO un genero; como se sabe, 
Borges la rescata del infierno subli 
terario en el que yacía,pese a su pro 
sapia, en virtud, quizás, de una popu 
larización incontrolable, bastardeado 
ra. No sólo redescubre a los fundado 
res, cano Poe, sino que hace conocer 
a los innovadores y, personalmente, 
convierte la clave "enigmática", pro 
pia del género, en sistema ·inquisiti 
vo; en Borges la palabra "inquisi 
ción" tiene que ver tanto con la es 
tructura policíaca corro con la críti 
ca literaria y, obviamente,con el sis 
tema represivo. Esa palabra explica-;­
tal vez, por qué puede convertir en 
narración un comentario bibliográfico 
Y por qué en sus narraciones es f re 
cuente que una situación opresiva de 
sencadene preguntas que conducirán al 
relato. Por otra parte, lo policíaco, 
que implica determinación de una auto 

1 • , -ria, se vincula en un nivel mas pro 
fundo con toda investigación sobre la 
"identidad" la cual, freudianamente 
se ha constituido, cono en el crimen, 
s~bre una transgresión y su correspon 
diente culpa. La estructura policial, 
Y en eso consiste en gran medida la 
felicidad de los hallazgos de Borges, 
remite al origen de la cultura, a la 
transgresión y a la culpa,a lo que en 
todo momento y -cada cual - necesi 
tamos determinar o averiquar. -

Estas tres dimensiones sobre las 
que se abre la lección de Borges han 
dado dos clases de resultados; la pri 
mera, la más evidente, es la cauda de 
"borgianos", seguidores-imitadores de 
sus gestos y sus tópicos: se han re 
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producido abominablemente; como los 
espejos, cano lo que produce la cópu 
la, parafraseando al mismo Borges. La 
segunda, más oculta, organiza una 11 
nea de escritores que han visto en ca 
da una de las mencionadas dimensiones 
una posibilidad de ampliar los alean 
ces de la propia narración. Por ello~ 
y en la perspectiva global de este 
trabajo, podanos incluirlos en un pa 
radigma del qu~ Borges será el eXPQ 
nente más canplejo. Así, por ejemplo, 
lo parÓdico es central en las narra 
ciones de Juan Carlos Onetti, Julio 
C.Ortázar, Felisberto Hernández y, en 
general, la línea fantástica que se 
ha desarrollado en América Latina se 
vincula con Borges : ciertos narrado 
res, cano Adolfo Bioy Casares, encar 
nan esa dimensión, en La invención de 
lVbrel pero también la paródica,en sus 
historias sobre cuchilleros de arra 
bal, y la policíaca. De alguien como 
Jorge Ibargüengoitia, de quien se sue 
le destacar su preponderante hum::>r en 
Los relámpagos de Agosto podría deci.E, 
se que en realidad funda su imagin~ 
ción en la parodia,en especial de los 
testimonios de la novela de la revolu 
ción mexicana; en su caso,cumple a la 
perfección con las leyes de ese gesto 
escriturario porque impone un espejo 
deformante a su modelo, esencia y con 
dición de la parodia. Jose Emilio Pa 
checo, a su turno, autor de l'lbrirás 
lejos, construye un admirable aparato 
a partir del movimiento intelectual 
de la conjetura, central en la filos.2_ 
fía compositiva borgiana. El auge de 
la "novela negra", muy actual, se r~ 
conoce igualmente en Borges, aunque 
incorpore elementos estilísticos Pr"2 
venientes de la literatura norte~ 
ricana. Antes, sin embargo, hay escri 
tares policíacos, como Rodolfo Walsh, 
a quien hay que incluir en esta lín~ 
a: Walsh trasladó esta estructura a 
la crónica de hechos políticos,resu;l 
tos criminalmente e, incluso, poclria 
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decirse que entregó su vida, conclui 
da· a manos de la dictadura argentina-;­
en homenaje a esta línea de la que 
fue complejo y personalísimo cultor. 

Pero las consecuencias de la ac 
ción de Borges se registran no sólo 
en América Latina sino también en Eu 
ropa; en virtud de ella hemos pasado 
a una escena más amplia, hem:>s enseña 
do además de aprender. Por cierto, la 
literatura latinoamericana era conocí 
da en el mundo entero, quizás más C,2 
mo reflejo o testimonio de una reali 
dad que cano poder escriturario; di 
cho de otro modo, el interés de la .2 
bra de Asturias era más antropológico 
que literario. Porges, en cambio,abre 

k un ~no a la, lil@j:h.1r7s!)opea;7se 
v carru.no se llano~~~t1v1__ ',o me3or 

dicho, &:>rges implicó con su obra una 
autorización al movimiento filosófico 
que da fundamento al objetivisrno eur2 
peo, resultado de múltiples acciones. 
Podríamos, abusando quizás de los tér 
minos -o tan sólo forzándolos-, decir 
que también existe un "objetivismo" 
en América Latina, que se robustece 
con el movimiento europeo pero que a 
partir de ciertas virtualidades de la 
obra de eorges -que los europeos tam 
bién entienden- tiene un desarrollo 
propio y autónorro. Sería, en esta es 
quemática exposición de la narrativa 
latinoamericana actual, la cuarta lí 
n7~ a tener en cuenta, la cuarta º.E. 
cion que han seguido y siguen algunos 
narradores latinoamericanos. 

Son muy conocidas novelas y rela 
tos de, notoriamente, Salvador Elizoñ 
do: esa difusión nos exime de una la 
tx:>r de re~~te, al menos de lo inme 
diato; quizas Elizondo encarne lo máS 
acabado y hasta cierto punto ortodoxo 
de un~ líne~ objetivista pero no mu 
cho mas atras, en su fidelidad a sus 
exigen~ias estéticas, está la obra 
de Julieta Campos, una escritora cuba 
na que compartió tal desarrollo junto j 
a otros escritores mexicanos que sin 
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duda llevaron a sus extrenos esta 
sibilidad: Vicente Leñero, en parti~ 
lar, sobre todo en las novelas -
Albañiles, Estudio O, José Emili' Los 
checo, l"br~ras lejos, Juan Garcí~ p;;. 
ce, Juan Vicente f'JJelo y otros qu · ,-
tod . , ' izas a una generacion. Para algunos 
florecimiento de las posibilidade~ el 
jetivistas es quizás un fenómeno o.e_ 
1 . t . . ex c usivamen e mexicano: sin duda -

Mé, • t . en xico se encuen ran los eJemplos má 
compactos de esta op::ión, acaso dec:l~ 
nante en la actualidad; pero tambi'.!.. 
hallamos en la Argentina buenas expen . , t re siones, mas empranas que las mexica 
nas, cano los relatos de Alberto v-

s . mb 1 a nasco, in e argo Juan vivia (1945) -
Antonio Di Bened~~to, Transfiqurac·,Y 
y ángel. Situacion aparte ocupa ~ 
José Saer ( Cicratices, El lim::mer 
real, Nadie, nada, nunca ) que ha ll~ 
-d t · e va o es a perspectiva a sus posibil-=-
dades máximas lo que, justamente hl:. 
permitido advertir cuán diferent~ eª 
el objetivismo latinoamericano del es 
ropeo; mientras en éste el gusto po~ 
el detalle conduce a una descripc:ió 
inevitable e infinita, que pennite t~ 
das las temas de distancia posibles 
dentro de una teoría de la narración 
rigurosa, en América Latina los proee 
dimientos dan cuenta de un campo obse 
sional en el cual reside una fuerza 
constructiva. Justamente, el haber 
llegado al límite de la obsesión ha 
permitido que Juan José Saer concibie 
ra una novela, El entenado, en la que 
tal objetivismo esta presente per0 al 
servicio de una historicidad: el obje 
tivismo cesa de radicar en el sentido 
puro de una experiencia, para encon 
trarse con otras tentativas escritura 
rias en cierta tradición narrativa i 
rrenunciable porque tiene que ver con 
la constitución misma de la narración 
latinoamericana. 

Dicha tradición, que constituye u 
na quinta línea, es la-q se designa 
con el nanbre de 'realismo'; en ver 
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dad, resulta paradójico hacerla sa 
lir, al menos en este esquema exposi 
tivo, del objetivismo, cuando históri 
camente es al revés en el sentido de 
que el realismo estuvo en el comien 
zo, y a todo lo largo de la historia 
literaria, con tanto arraigo, tan li 
gado a manentos sociales y políticos-;­
que pudo ser sentido, como opción, c~ 
mo especie de salida natural de narra 
ción. Por otro lado, si los hechos li 
terarios primeros y más notorios, que 
incluso invocaron para formularse una 
estética, pertenecen espontáneamente 
en su producción a todas las épocas, 
lo que quiere decir que coincidieron 
con las otras líneas en especial en 
la modernidad, también tuvieron sus 
formulaciones estéticas, sus requisi 
tos y sus justificaciones y, en rela 
ción con todo ese cuerpo teórico, sus 
expresiones más acabadas o cabales.Po 
dría decirse, en ese sentido, que ~ 
bras como la de Ciro Alegría o Manuel 
Gálvez son realistas por completo en 
cuanto no sólo obedecen a una estéti 
ca homogénea y coherente sino tambiéñ 
se ejecutan de acuerdo con los line~ 
mientas realistas menos discutibles: 
creencia en el dato, fuerza de la r~ 
presentación, efectos didáctico -mor~ 
les, afirmación filosófica de la rea 
lidad. 

Pero el realismo latinoarrericano 
ha cambiado, a punto tal que sería ya 
abusivo, y de hecho es inaceptable, 
que se lo practicara caro lo más pr~ 
pio y natural de la narrativa posible 
y éticamente válida.En la actualidad, 
la opción realista aparece atravesada 
por otras instancias o, mejor dicho, 
por experiencias literarias múltiples 
que se han ido dando en diversos Cé3!!!_ 
pos, desde la poesía a las otras º.E. 
cienes narrativas: es como si las de 
cisiones de hacer realismo se hubie 
ran hecho cargo de una pluralidad de 
lecturas, de las que están replegadas 
en las otras líneas, y se concedieran 
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el espacio para una interacción dis 
cursiva. En consecuencia,si por un la 
do ya no se puede hablar de un realis 
mo en estado puro, por el otro lo que 
se puede entender cano realista es 
simplemente la presencia de un núcleo 
temático cuyo carácter real se sigue 
afirmando y se supone extraído de una 
historicidad indiscutible; al mismo 
tiempo, esta convicción es lo que pef: 
mite diferenciar de otras líneas para 
las cuales, en cambio el tema resulta 
ría del proceso de la escritura.Lo re 
alista consiste además, en que dicho 
núcleo aparece cano saliendo de una 
fuente real que no es ocultada ni ter 
giversada en su carácter. Pero la for 
mulación narrativa misma de tal núcle 
o aparece investida de otro modo, de 
lo que se podría designar como la 
"fuerza de la palabra", dimensión que 
otrora el realismo desdeñó,puesto que 
consideraba la palabra como mero me 
dio de transmisión y no como algo do 
tado de especificidad. 

lcórro se va produciendo este cam 
bio? Yo diría, más bien, que como un 
lento tránsito desde una confianza 
plena en una objetividad prestamente 
verificable a una subjetividad más va 
cilante; ese desplazamiento genera un 
espacio en el que los criterios de ~ 
laboración dejan algo de su firmeza, 
especialmente en lo que concierne al 
control de la referencia y al manejo 
posible de los efectos de dicho CO!!, 

trol -lo que podríamos llamar lo "r~ 
presentado"- y, por el contrario, se 
jerarquiza la acción de la palabra.Si 
esta hipótesis tiene algo de convin 
cente, podría explicar que en obras 
recientes, cano la de José Luis Gonzá 
lez -cuya obra anterior p:x:iía ser es 
timada, justamente, por realista- em 
piece a apuntar una dimensión que PQ 
dríarros caracterizar como biográfica 
en su doble aspecto: exterior, en t~ 
to se reconocen historias de vida,con 
el correspondiente ingrediente subj~ 
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ti vo; e interior, autobiográfica, en 
el sentido de que la subjetividad dis 
pone de una organización rrás cercana7 
La autobiografía me parece ser el lu 
gar al que se encamina la obra de Jo 
sé I,.,uis González pero no creo que sea 
el único caso ni una solución al pro 
blerna de estar "inmezzo del camin"T 
pienso, más bien, que es una salida 
necesaria -al mismo tiempo lógica- al 
deseo de no perder lo que la "repr~ 
sentación" puede tener de estructurc3!2, 
te pero que se deja penetrar por .2. 
tros m:xjelos de acción narrativa, por 
otras experiencias de la palabra. 

(•) E~ presente escrito es una reelabora 
c16n. comp~eta de la exposición en -

el Pnmer Simposio humanf'stico del 
~r dedicado a Pedro Henñquez Ure 
na,. m~elo de humanista americano;­
U!11versidad lnteramericana de Puerto 
Rico, Ponce, Marzo de 1985 Cf 
'Actas-•. • • 
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SUJETO, HISTORIA Y DISCURSO 

en un relato del siglo xvz 
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Pro-lagos 

L a vida de Lazarillo de Tonnes y 
de sus fortunas y adversidades 

(1) es un relato en el que el narr.2_ 
dor-personaje habla de sí mismo aun 
que en los límites de una circular!" 
dad donde el "sentido" parece siempre 
errático. Nótese que la problematici 
dad del "sentido" a que aludo ocurre 
sobre una articulación dcminante que 
tematiza la "hambruna" de Lázaro Y ~ 
tiva la autobiografía. Se trata de e,2_ 
!abones a través de los cuales el te,?i 
to habla del origen y que potencian 



OMAR ALIVERTI 

el despliegue de la figura ascx:iada 
de la "paternidad". El epígrafe del 
Primer Tratado coloca esa figura pri 
vilegiada en un lugar que podríarros 
considerar fundante de la historia: 

"Cuenta Lázaro su vida y c(Íyo 
hijo fue" (pág.91) 

Adviértase que la referencia a la 
aventura con el ciego, que ocupa prác 
ticamente la totalidad del tratado-;­
queda oculta en el epígrafe, como no 
silcede en los seis restantes epígra 
fes que acanpañan los tratados. Es, a 
demás' en las primeras páginas que se 
insiste en las referencias que esta 
figura insinúa: 

"Pues sepa Vuestra Merced an 
te todas cosas que a mi .·.11a 
man Lázaro de Tormes, hijo 
de Toné Gonzáles ••• "(pág.91) 

"· •• mas que vi que con su ve 
nida mejoraba el comer, fui 
le queriendo bien ••• Y acuér 
dane que estando el negro de 
mi, padrastro trabajando ••• " 
(pag.93) 

"En este tiempo vino a posar 
al rresón un ciego el cual . , ' ' paresciéndole que yo sería 
~a adestralle, me pidió a 
~ ma9re, Y ella me encamen 
do, a el ••• El respondió que 
asi lo haría y que me recibí 
a no por mozo • -
jo." (pág.gs) ' sino por hi 

En la itinerante tra t . 
las aventuras del , Yec; oria de 

' picaro, Lázaro abri ra cada Tratado al amn:::1~o d _ 
d , ~· e un ano 

que per era en cada cierre. Sin embar 
go cuando encuentr~ a su definitivo 
padocotecdtorl ;let~ arcipreste de San Sal 
v r e u irno tratado _ oeur 1 , ~ 
tra "aventura" de la que se h ~ ra .2 

1 P 'l ara, aho r~, cargo e ro cx¡o; una nueva histo 
ria aparece y es Lázaro quien la es 

-
18 

cribe: 

"Y todo va desta manera· 
onf • que 

e esando yo no ser , 
sancto que mis vecinos d mas 
nonada, que en este g~esta 
estilo escribo ••• " sero 

"Y pues vuestra Merced es 1 be se le escriba y relate~¡ 
caso muy por extenso,pareció 
me no toma.lle por el medi -
sino del principio, po~' 
se tenga entera noticia de 
mi persona ••• " e 
(Prólogo) 

CUriosa paradoja se desata ant 
mirada crítica: alguien habla de e.1~ 
ciaciones, de paternidades Prov7~ 
rias y, más aún, de la creación d 182. 
texto literario, mientras el 17 un 
circula entre los lectores privadJ.bro 
paternidad. Podemos conjeturar ~ de 
"verdad" de La Vida de La2.arill la 
construirá en el repliegue de un ° ~e 
to también errático. 5UJ~ 

El texto ha sido interrogac10 d 
varios flancos: autoría,datación ~Sde 
tes, proyecciones temáticas y f ue.!2 
les, aproximaciones y distancias 

0~ 
el orden de referencias posibles con 
piosos estudios se le siguen ctedi C_g, 
do a esta novela que a pesar del <;au 
ro de ediciones en que aparece n~ 
embargo no tuvo gran receptivid~d sin 
tre los lectores del siglo xvr. en. 

Falta interrogar, en mi opinión 
bre esa "verdad" al parecer tan a'~.52. 
rizada y sin ~argo tan

1 
~esment~i­

por el texto mismo. La critica ha 
t 'l . a bordado el ema so o parcialmente. -

cano se sabe, el relato anóni""" d 
ed

. . ......., e 
1554 - con tres iciones ese mismo a 
ño - se presenta como una autobi -
1 

. . .d ogra f a ficticia, asumi a por un pícar-
cuya ''heroica" humanidad se desvanec 

0 

tras sus propias palabras. Palabra: 
que enuncian sus desventuras como mo 
zo de distintos amos hasta su arrirrO' 
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al ''buen puerto" de su "ventura" ma 
trimonial, fin y principio de un rela 
to que comienza, corro se dijo ya, co'ñ 
prólogo del misrro Lázaro. 

De la emmclaciái al enunciado 

QJeda claro, entonces, que un "yo" 
enunciativo, renuente a su manifesta 
ción explícita en el texto, hablara 
muda o imparcialmente por alguno de 
sus intersticios: presentación del 
personaje en títulos y epígrafes. 

El "yo" enunciado cubre,en cambio, 
la totalidad de la obra. El resultado 
es un discurso con efectos de máxima 
subjetivización y afanes de verdad.En 
tre los dos planos del lenguaje se ~ 
bre la ambigüedad irónica que recorre 
la superficie de la palabra del píe~ 
ro. 

otro personaje desplaza su prese!!. 
cia muda en el interior del enunciado 
de la obra, desde el prólogo hasta el 
final, presentado cono interlocutor 
de Lázaro y que se lo identifica con 
un "Vuestra Merced" de quien "el se 
ñor arcipreste de Sant Salvador, mi 

señor" es a la vez "servidor y amigo 
de Vuestra Merced" (pág.173). Su fun. 
ción será la de escucha de una verdad 
cuya única garantía es el acto mismo 
de ser pronunciada por Lázaro quien .2. 
cupa, entonces, la posición de sujeto 
interrogado: 

"Y pues Vuestra Merced escri 
be se le escriba y relate el 
caso muy por extenso, ••• " 
(pág.89) 

Extraño "caso" el de este texto en 
que la posición cambiante de los suj~ 
tos se dibuja y a la vez se repite en 
aparente diálogo: autor-lector, Lá~ 
ro- Vuestra Merced, mozo- amo; todo~ 
llo en cada uno de los tratados. Un 
texto que circula entre quienes inte 
rrogan y recortan el cuerp::> y la es 
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critura de la "verdad" de Lázaro, de 
ese personaje centrado por su aisla 
miento. 

Noterros finalmente, que nuestro A 
nónimo del siglo XVI entrega una hi~ 
toria verdadera garantizada por un yo 
en el que nadie se atrevería a creer. 
El juego de la historia y la ficción 
ahora vuelto en registro parÓdico; la 
puesta en discurso de un "ya dicho" 
para invalidarlo (2); el tejido de 
los "entredichos" para abreviar la 
verdad de lo~ prohibido (3) y el peso 
de una sanción "flotante". 

lCUál es el juego de estas retice.!:!_ 
cias, del principio que recanienza,la 
centralidad de un personaje que se 
desmiente desde su creciente margin~ 
lidad moral? 

otra pregunta: Z.por qué el lector 
se ve obligado a desconfiar de la P-ª 
labra de un personaje que se empeña 
en derrostrar su verídica inocencia ? 
lCUál es la transgresión que se con~ 
tituye en foco de lo risible? Obvi~ 
mente es la situación de marido enga 
ñado relatado en el Tratado 7Q, del 
cual los otros seis sirven de antece 
dente y/o justificaciones: procedi 
r:nientos forma.les, simetrías, contr~ 
tes y paralelismos, ya estudiados(4), 
demuestran que las experiencias de Lá 
zaro se articulan en una suerte de"ca 
suística". -

Intentaré desarrollar aquí la hipQ 
tesis de que el modelo de estrategia 
discursiva que reproduce nuestra nov~ 
la es la confesión como fÓnnula de 
singularización para producir la "ve.E_ 
dad". Trataré de probar cómo este di,2_ 
curso, construido a partir de la inte 
rrogación, se despliega atravesado 
por relaciones de poder y en torno al 
canportamiento herético. Herética era 
considerada en el siglo XVI la simple 
fornicación. Si el."caso" trata de ~ 
na sospechosa relación de adulterio 
más el valor agregado de que quien 
transgrede la ley del sacramento m.2_ 
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triroonial es, en esta relación, la mu . , , ·' . -Jer y, mas aun, con un eclesiastico, 
el arcipreste de San Salvador, Lázaro 
tendrá que hacer algo más que negar 
lo que proclama la opinión. Deberá de 
rrostrar lo que de ningún modo . podra 
probar, salvo bajo la fórmula de "ju 
ramento" pero inscripta en otra menos 
perirnida: la confesión. 

"Durante mucho tiempo - dice Fou 
cault - el individuo se autentifico 
gracias a la referencia de los demás 
y a la manifestación de su vínculo 
con otro (familia, juramento de fide 
lidad, protección); después se lo aü 
tentif icó mediante el discurso verda 
dero que era capaz de f onnular sobre 
sí mism:> o que se le obligaba a formu 
lar ••• " (5). -

Centrar la discusión alrededor de 
la relación que la vida de Lázaro man 
tiene con cierto tipo de práctica dis 
cursiva, nos resultará operativo para 
entender ciertas mcx:lalidades producto 
ras ~e 7r;unciados literarios y la 
aonstitucion de sujetos que a media 
d~~ del s~glo XVI, partici~n en el 
di,logo siempre abierto que la litera 
tura mantiene con la historia. -

La "carta- catfesión" 

Quiero advertir que no me mueve el 
desee: de desautorizar aquí las diver 
sas interpretaciones Y reconocimien 
tos de excelentes trabajos críticos 
que han ~atad:> de dilucidar antece 
dentes literarios 0 modelos epistola 
res sobre los ~e, se conjetura, pue 
den haber servido al autor anó . d­
marco estructur 1 m.m:> e 

1 • • • ª para la autobiogra 
fia ficticia. Todo lo contr i -
ellos tendrenr:>s que remitirn: º~ie! 
pre que el ObJeto observado sea La vi 
da de Lazarillo de Tontes ( 6) • Sin eñi 
bargo el texto parecería reclamar o 
tras preguntas. -

Si la obra literaria es un fen' • • ane 
no que se inscribe en la dimensión so 
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cial del lenguaje Y la serie litera 
ria es un corpus que hay que recorrer 
para explorar un texto, no lo es me 
nos el hecho de que tcx:lo texto es a 
travesado por relaciones discursivas­
transposiciones de enunciados de di~ 
cursos extraliterarios y consecuente 
mente por las canplejas relaciones en 
tre sujetos hablantes, posiciones y 
lugares desde donde se producen o re 
producen enunciados. 

Es evidente que la "carta- confe 
sión" (7) que motiva el relato auto 
biográfico está dirigida a despejar 
sospechas y habladurías acerca de un 
"caso" sobre el que se pide que expli 
que y relate "muy por extenso", esto 
es, con la cuidada precisión por par 
te de quien debe cumplir un mandato y 
que el diligente Lazarillo cumplirá, 
sobradamente, con su descargo. Agrega 
rá, entonces, a los pormenores del 
tan mentado "caso" la historia de sus 
infortunios "del principio" por dos 
razones que la sintaxis del párrafo 
final del PrÓlogo articula con fuerte 
coordinación: 

1) "porque se tenga entera no 
ticia de mi persona y -

2) también porque consideren 
los que heredaron nobles 
estados cuán poco se les 
debe, pues Fortuna fue con 
ellos parcial, y cuánto 
más hicieron los que, sién 
doles contraria, con fuer 
za y maña remando salieron 
a buen puerto".(pág.89) 

Bien mirada, la construcción pare 
ce defectuosa de cara a la exigencia 
de coherencia interna que presupone 
la relación sintáctica que une las 
dos proposiciones. La crítica litera 
ria ha reconocido de hecho esta suer 
te de "hiato" semántico cuando atribu 
ye a distintos lectores la recepción 
de ambas proposiciones: para el lec 
tor ficticio, la primera y para el 
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lector real, la segunda. 
Sin embargo, pcx:iríamos restituir 

la coherencia leyendo la ccord.inación 
cerno una construcción con matiz canse 
cutivo en que el tema se despeja en 
tre lo particular y lo general •. Entoñ 
ces, si la primera de las razones es -
la fundamental, la segunda acopla, en 
tanto que premisa adicional, un ruego 
de benignidad. El matiz de la segunda 
ya no será el del ofrecimiento sino 
este otro: el que una vez leída la 
primera se siga com:::> consecuencia el 
pedido de benevolencia pera cor. el fa 
tigado pícaro. Hay que notar que en 
la segunda de las razones, Lázaro,que 
obviamente no se encuentra entre los 
f avorecidcs, se alíne:a entre aquellos 
para quienes la ley de "mayor esfu~ 
zo" es un argumento de peso que sirve 
a la econanía de posibles sanciones. 

El fragmento final del Prólogo, en 
que se enuncia el fundamento del te~ 
to como relato autobiográfico, aporta 
lo que para nosotros son marcas de un 
ritual de discurso; las más senaladas 
son: 

a) un sujeto que habla que coinci 
de con el sujeto del enunciado; 

b) una instancia desde la que al 
guien interroga, el testigo mu 
do que escucha o lee; 

e) una relación que vincula a los 
interlocutores como relación de 
poder: alguien (Lázaro) obedece 
un llamado; 

d) la "verdad" queda garantizada 
por el solo acto enunciativo 
que la pronuncia; acto que por 
liberar la conciencia la expur 
ga o aspira expurgarla. 

Pero también es una declaración 
por parte de quien -Lázaro, escritor­
pretende autojustif icar un acto de e.2_ 
critura en clave antiheroica y que, 
aunque mechado de chistes y veras,tra 
tará de materias graves, tales car0 
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la función educadora del clero, el or 
den estamental de la sociedad españQ 
la, el rol del "pobre" en las relacio 
nes de producción y crecimiento del 
capitalismo incipiente; también sobre 
un tema más acotado: esa "negra que 
llaman honra" que azota a la sociedad 
española' de cristianos viejos y nue 
vos. Y lpor qué no? sobre el papel 
que la Iglesia cumplía en tanto que 
instancia de control scx:ial para pro 
teger cuerpos y almas. lNo aparece 
nuestra novela en un momento en que 
el htunanismo reformador reclamaba ma 
yor atención sobre la pastoral cris 
tiana a la vez que el Concilio de 
Trento iba produciendo sus propias 
normas de vigilancia? Sobre todo vigi 
lar cautelosamente para impedir escán 
dalos en temas que concernían no sólo 
a la vida monástica sino también a la 
instrucción religiosa del pueblo. 

IX>s son las formas discursivas so 
bre las que recala la atención del PQ 
der de la Iglesia: el secnDn y la cxil 
fesión. Sus funciones son muy preci 
sas: vigilar e instruir las concien 
cias. Ambas eficaces en sí mismas pa 
ra refonnar las costumbres del pue 
b~. -

Las nuevas concentraciones urba 
nas, de las que el "pícaro" es un e 
mergente natural, desarrollaron, corro 
dice Foucault en El Panoptismo (8), 
formas de proximidad corporal que in 
ducían a variadas acciones delicti 
vas, entre las que se contaban los 
"desvíos" sexuales comó muy frecuen 
tes. Recordemos que fue el Concilio 
tridentino el que atento a estas oca 
sionales proximidades, instauró lo 
que concx:emos por "confesionario" P-ª 
ra erradicar esa figura difundida e!!. 
tonces del "solicitante". Procedimien 
tos que inducían al secreto oculta 
miento, a la individualización y· si!!. 
gularización del sujeto que habla. 

Producida bajo los signos de la de 
nuncia y la sanción, la confesión se 
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convierte en el instrumento más efi 
caz para inquirir sobre la verdad en 
el sospechoso de herejía porque, a "!!. 
diados del siglo XVI, el régimen dis 
ciplinario no recala sólo sobre las 
acciones o canportamientos sino tarn 
bién sobre el lenguaje que, en ese mo 
mento, fue objeto de la mirada in~i 
sitorial más atenta y que tuvo a la 
blasfemia -injuria contra la divini 
dad- cano principal motivo de persecU 
~~- -

Lázaro que, entre "fortunas y ad 
versidades", ha ao..unulado engaños y o 
tros "pecadillos" más graves, agrega 
este otro para regocijo de su interlo 
~tor: la blasfemia. Veamos algunos e 
Jernplos: -

" ••• Q.ie después de Dios él me 
dió industria para lle9ar al 
estado que ahora estÓ" (pág. 
173) , dice Lázaro en el séptimo 

Tratado, recordando al ciego quien 
"· • .después de Dios éste me 
dió la vida, y sie~o ciego 
me altunbró y adestró en la 
carrera de vivir" Cpág.97) 

0
• este otro más sacrílego, sobre el 

final de la novela: 

" • • ·Y me hace Dios con el la 
mil mercedes y más bien que 
yo merezco; que yo juraré so 
bre la hostia consagrada que 
es tan buena mujer cano ~ive 
dentro de las puertas de To 
ledo". (pág.176) -

En 1554 por 
ignorante ' poco menos un pobre 
a declararpodia llegar a presentarse 
Oficio . ante el tribunal del Santo 
penite~~~ que lo convocaran y pedir 
verbal. por su inveterado desliz 

No,nos interesa indicar aquí la 
funcion de la h .1 terior del t ere~ a verbal en el in 
tura entre e~to ni el efecto de le_s 
siglo XVI rienes lo leyeran en el 

• a se ha eetudiado el efec 
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to paródico de numerosas citas a los 
textos sagrados. Por otra parte tamPQ 
co resultaría novedoso demostrar cónñ' 
en este punto es deudora nuestra nove 
la del discurso "carnavalesco" tan 
frecuentado por la Edad Media tardía: 
zonas de intertextualidad en que lo 
sagrado·y lo profano comparten el es 
pacio textual para producir reversibi 
lidades e inversiones características 
de lo que Bakhtine llama el "realisrro 
grotesco" C 9) • 

Sobre lo que importa insistir es 
en el hecho de que difícilmente nues 
tra novela resultara tan jocosa corro 
hoy pcxlría suponerse. "Grave" es la 
materia de que trataba y "grave" y se 
vero era el ambiente de presión e in 
tirnidación scx:ial e ideológica en que 
por entonces los enunciados circula 
ban. Sobradas razones para que el au 
tor buscara reparo en el anonimato y-; 
lo que parece sintomático, sin dejar 
huellas. 

Ni siquiera el autor de una novela 
tan "inrooral", caro "legisla" M.Mené!!. 
dez y Pelayo sobre la Lozana Andaluza 
(10), de 1528, aparece sin dejar ra-2_ 
tros de autoría: en la edición de una 
novela de caballería, la crítica "a 
presa" su nanbre, es Francisco Delic~ 
do. Claro está que la "pícara" Loz.2_ 
na, conversa, cerno su cronista-autor, 
no viven sino fuera de España en tiem 
pos en que la embestida inquisitorial 
antijudía obligaba a muchos españoles 
al exilio. El ambiente de corrup::ión 
era Rema y Venecia, el lugar de edi . , 
cion. 

Inquisición y lenguaje 

Si es cierto que La vida de I .azari 
llo de Tormes irrumpe a mediados del 
siglo con tres edicones, cano ya di 
je, en Burgos, Alcalá y Amberes,enton 
ces pareciera posible sostener que la 
emergencia del texto pueda explicarse 
cano un acontecimiento literario rela 
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tivamente aislado de la serie que va 
a inaugurar ya más tarde Mateo Alemán 
con Gmnán de Alfarache (1599) ,así co 
mo respecto de otras series (diálogos 
lucianescos, novela de caballería, 
etc.). Un dato más ahora en favor de 
este supuesto aislamiento es el,ya se 
ñalado, escaso éxito editorial que 
nuestra novela tuvo hasta 1600: tan 
sólo nueve ediciones incluidas las 
tres primeras. Compárese, por ejem 
plo, con las veintisiete ediciones 
con que se favoreció, durante el si 
glo XVI, a cárcel de Arror, o con Ama 
d1s de Gaula que entre 1508 y 1587 se 
editó no menos de treinta veces,o más 
aún, con el éxito de la novela de ca 
ballería en general que, entre 1508 y 
1550, mantuvo un promedio de impr~ 
sión de, aproximadamante, una novela 
por año. 

Todo parece mover a pensar que el 
punto de articulación de la novela so 
bre el que debiera explorarse es el 
que privilegia su lugar de emergencia 
posible. Al respecto cabe conjeturar 
que este lugar es el comprendido, tem 
poralmente,entre aproximadamente 1550 
y 1560. 

Hay que aceptar, entonces, que de 
terminados centros de poder, circun.2_ 
tancias socio- políticas,dis¡:::.ositivos 
de control social y estrategias di.2_ 
cursivas promueven un discurso sobre 
la "verdad" que, en mi opinión,el Anó 
nimo de 1554 emula magistralmente.Pe!:, 
mítaseme agregar que es esta inse!: 
ción la que pranueve aquí su radical 
ambigüedad. El atractivo por incursi2 
nar sobre los ponnenores que velan su 
autoría o por preguntarse para qué y 
para quién se escribe la historia de 
la perversión de Lázaro, remiten a ª.2. 
pectes que bordean y enfatizan el mi.2_ 
mo problema. 

Es probable que la novela haya apa 
recido para solaz y entretenimiento 
de un círculo relativamente estrecho 
de lectores -no necesariamente de co.!2 

23 

versos, cano se ha insistidcr familia 
rizado con procedimientos que la prác 
tica inquisitorial desarrolló, parti 
cularmente, durante el segundo cicle;> 
de sus actividades. Al respecto, con 
viene recordar que se trata de una 
práctica que, según las circunstan 
cias y necesidades sociales y religio 
sas, fue adaptando sus objetivos, al 
canees y rigores a lo largo de su 
existencia (1480- 1820). La Inquisi 
ción española, entonces, varió nota 
blemente el contenido de su objeto 
primero, la herejía. Saberros córro des 
de sus comienzos desató en su nómbre 
una campaña antijudía que duró hasta 
1525, manento en que su actividad des 
ciende a punto tal que, a mediados 
del siglo, un inquisidor se queja por 
la falta de procesos a hispancr judí 
os. 

Para nuestro propósito,es importan 
te subrayar estos desplazamientos ~r 
que si, durante el primer ciclo,la In 
quisición detuvo su mirada en el acto 
herético, en el segundo la puso en el 
lenguaje herético. Y si durante el 
primero fueron vigilados los conver 
sos, durante el segundo lo fueron los 
cristianos viejos. 

Este segundo ciclo de actividades 
inquisitoriales se extiende desde 
1525 a 1590 pero el momento de mayor 
actividad, en este mismo ciclo, se de 
tecta en tiempos de nuestra novela: 
entre 1551 y 1555. Es en estos años 
durante los cuales su misión no está 
dirigida contra los cuatro delitos ma 
yores del judaísmo, mahometismo, pro 
testantismo o contra el Santo Oficio-;­
sino contra una franja heterogénea de 
delitos menores que calificamos cano 
de "desvíos" del lenguaje: palabras 
heréticas, erróneas, blasfemias y S!!_ 
crilegios.Las "causas" produc;idas por 
estos delitos "tienen - como indica 
J;an Pierre Dedieu - un punto en C.2, 
mun: los delincuentes muy raramente 
tienen conciencia y voluntad de ata 
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car la fe" (11). 
Hay que situar esta actividad en 

el marco de la campaña de educación 
popular que la Inquisición programa y 
disciplina a través del sistema. de 
"visitas", dirigida a corregir·. hábi 
tos y conductas del pueblo bajo e in 
culto y, particularmente, de ciertos 
clérigos "non sanctas" sobre los que 
huelga dar mayores ejemplos: bastaría 
con la muestra que nos ofrece La Vida 
de La2.ari.llo. 

Es, entonces, la blasfemia el tema 
dominante en el abultado número de 
causas que atienden, por ejemplo, los 
tribunales toledanos. Pero hay otro i 
gualrnente preocupante en este manen 
to: el matrim:>nio cristiano, cuyo ri 
tual parecía ponerse en entredicho en 
ciertas divulgadas opiniones de corte 
erasmizante. 

El régimen de "visitas" -que en To 
ledo era anual- viene a imponer, eñ 
tanto que m:x:lalidad de vigilancia rria 
yor efectividad y precisión en el' sis 
tema interrogatorio al que debe s~ 
terse el sospechoso de injurias, por 
lo que se hace ~entorio i~terrogar 
sobre sus conocl.l'lll.entos dogmaticos y 
cultura general y. • • algo más: se im 
pone la mdalidad de que cuente su vi 
da. "Por la blasfemia - comenta De 
dieu- muchos entraron en contacto con 
el Santo Oficio ••• una confesión más 
que un proceso. Fue una notable mane 
ra de hacer conocer la Inquisición a 
las masas de cristianos viejos que 
hasta 1530, tenían pocos contacto~ 
con ella" (12). 

Toledo. la Iglesia y otras controver 
sias 

Veamos otro acontecimiento que el 
espacio y otros impedimentos inhiben 
de mayor expansión. Por ejemplo,habrí 
a que repensar las razones por las 

Lá, " que zaro no es presentado claramen 
te como tocado de impureza racial ••• " 
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(13) cano sí lo están sus seguidores 
de igual género, Guzmán de Alfarache, 
La pícara Justina o El Buscón. Recué,;: 
dese la importancia cedida a este ras 
go para configurar el perfil del "pl 
caro" en estas novelas. De modo que 
si nuestro Lázaro "no es tocado", pa 
sa por cristiano viejo, aun cuando po 
dría haberlo sido para agregar una 
mancha más que el Estatuto de limpie 
za de sangre autorizaba, en Toledo7 
desde 1449. 

Desarrollos vinculados a este esce 
nario podrían detenerse en la escanda 

. losa controversia que el clero toleda 
no sostuvo entre los años 1547 y 1555 
a propósito de la implantación por 
parte del Cardenal Silíceo, Arzobispo 
de Toledo, de los Estatutos, afectan 
do ahora al mismísimo Cabildo catedra 
licio. Y se sabe quién era Silíceo: 
de humilde origen, defensor de la cau 
sa anticonversa y conocido burlador 
de pruebas para "impugnar" a los co!!. 
versos con falsas imputaciones (14). 

La Iglesia toledana se divide en 
dos facciones. La réplica al Cardenal 
Silíceo la lleva el Dean del Cabildo 
quien pide "que en lugar de limpieza 
de sangre se exijan pruebas de noble 
za y el requisito de ser licenciado 
por Universidad del Reino ••• Así no se 
correría el riesgo de que cualquier 
pelagatos ignorante pudiese incorpp 
rarse al Cabildo Catedralicio toleda 
no". Ninguna de las dos condiciones 
podía ostentarlas el Arzobispo. Silí 
ceo, entonces, apura una violenta re~ 
puesta: " ••• que se admitan cristianos 
viejos, aunque no sean ilustres n2 
bles ni letrados ••• " ( 15) • 

Interviene Roma y la Corte del Em 
perador hasta que en 1556, año de la 
alxiicación de Carlos V y ya aparecido 
Lazarillo, el Estatuto es aprobado 
por Felipe II desde Bruselas. La hi.2_ 
toria, ahora, comenzará a escribir o 
tros libros. 

campos de lucha, lugares y posici2 
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nes encontradas, intereses diversos 
en que se juega el poder y la "ver 
dad". 

La Iglesia, el Imperio y la sacie 
dad en su conjunto aparecen involucra 
dos en disputas que tienen, coop la 
que acabamos de citar,proyecciones de 
verdaderos escándalos sociales mien 
tras se prepara la salida de Lazari 
llo. 

Cuando los acontecimientos circu 
lan como experiencias de lenguaje, e 
mergen los textos que defienden, acu 

-r san, excluyen, impugnan y tambien ri 
en, aunque desde el acoso o la coac 
ción' y siempre en el entramado de re 
laciones ideológicas que los enuncia 
dos recortan. -

Conclusión 

La novela que nos ocupa vendrá a 
delinear la historia de un infatuado 
que habla de sí mismo a partir de (y 
sólo de) su genealogía negativa - lde 
liberado pudor para no agregar otro 
componente: la sangre?, lo dudo - ha.2, 
ta llegar al otro origen de la "histo 
ria": su dócil complicidad con el sa 
crílego adulterio. 

En el itinerario de su confesión, 
la "verdad" de Lázaro desautoriza su 
aparente centralidad. Encaminado por 
el ciego hacia lo ilícito, pervierte 
la limosna; acuciado por el astuto 
clérigo de Maqueda, pervierte el "o 
fertorio"; atraído por el orgullo del 
hidalgo escudero, invierte el orden 
social estamental; acogido por el 
fraile de la Merced, compranete su vi 
rilidad; con el buldero, es cómplice 
mudo de engaños sacrílegos; con el c~ 
pellán, el dinero lo viste de "hanbre 
de bien" hasta que, finalmente, corro 
pregonero aprende a "callar" en su 
"provecho". 

Situado-sitiado por su confesión, 
ahora volvamos al Prólogo. En la "~ 
bre de su fortuna", Lázaro ofrece, en 
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"grosero estilo", un libro corro ejem 
plo de "fortunas y adversidades".Am~ 
rada por la autoridad de Plinio y Ci 
cerón, reclama alabanzas para con sÜ 
creación. Sin embargo alguien mira 
sin ser visto: aunque desalojado, tam 
bién, de su lugar en el Pólogo, otro 
mudo interlocutor, el anónimo autor, 
es quien retuerce los hilos de la fa 
rándula. 

Ciertamente, la novedosa autobi.Q 
grafía ficticia anuncia lo que ci.!2 
cuenta años más tarde será la "pica 
resca" española pero habrá que insis 
tir sobre este doble aislamiento, de 
libro y personaje. Nadie escribe un 
texto de ruptura sólo con respecto a 
los cánones literarios vigentes sin 
ser comprendido cano emergente de un 
espacio discursivo que un tiempo pr~ 
ciso de la historia produce. 

Hacia mediados del siglo XVI, el 
campo político y social de España de 
bate el poder. Un sujeto enuncia una 
fonna de aparecer la subjetividad en 
el discurso literario con la flexión 
de una confesión, difundida estrate 
gia, . Com::> se ha dicho, por la que se 
autentifica el enunciado sobre la ver 
dad. -

lQuién es, entonces, el "yo" que 
habla por Lázaro? Quizás un sujeto 
que en la cadena de los significantes 
permite que sea hablado por quien in 
terpreta o, de otro modo, un "yo" que 
busca constituirse corro sujeto cuando 
se lo interroga. 

Notas: 

1 • Las citas han sido tomadas de la e 
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dición preparada por Alberto Blecua 
en Clásicos Castalia, Madrid, 1972. 

2 • La bibliograffa cdtica acumula razo 
nes para señalar aproximaciones 8:1 
refranero, al cuento tradicional o a 
la novela de caballería, respecto de 
la cual el Anónimo lleva rasgos con 
doblez paródico. Véase "Actas del 1 
Congreso Internacional sobre la Pica 
resca" en La Picaresca. Odgenes, -
textos y estructuras. F. U .E. 1979. 
Una pregunta sigue pendiente : cno 
será nuestra novela una parodia de 
alguna modalidad discursiva no lite 
raria muy difundida a mediados del 
siglo XVI? 

3 • Me refiero, en particular ,al Tratado 
4º en que se alude a prácticas ho 
mosexuales con el fraile de La Mer 
ced. 

4 • Lázaro Carreter, F. "Lazarillo de 
Tormes" en la picaresca. Ariel. Ma 
drid. 1972, y Rico F. La novela J! 
caresca y el punto de vista.Seix Ba 
rral. Barcelona. 1970. -

S • Foucault, M. Historia de la sexuali 
dad. 1- La '«>bmtad del saber. Siglo 
XXI. México. 1986, pá~. 7 4. 

6 • Me refiero, en particular a los tra 
bajos citados en nota 4 ): 

7 • ~;Carret~r advierte que el modelo 
tan 8:rd1entemente buscado del yo 

narrat~vo del Lazarillo" es la carta 
confesión. Sagazmente nota 1 

ut h · 1 · ' que e ª· ~r a
1
ut1 izado un molde, en par 

ticu ar e que aparece en la epfsto-
la Nº 34 del doctor F. López de Vi 
llalobos que dice: "Expetis me par 
ter ~t~tus f ~ftune mee narrationerñ 
exphc1tam... Ver op.cit.,pág.4S. 

8 • Foucault, M. Yigilar y Castigar. Si 
glo XXI. México. 1987 ,ver parte IIÍ, 
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cap. III. 

9 • Bakhtine, M. L6euvre de Francois 
Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Age et sous la Renaissance. 
Gallimard. París. 1970. 

10. Menéndez y Pelayo, M. Origenes de 
la novela. Obras Completas. Tomo 
111. Espasa- Calpe. Bs. As. 1946. 

11. Bennassar B. Inquisición española:po 
der polltico y control social. Crfti­
ca. Barcelona. 1981. Ver "Los cüa. 
tro tiempos de la Inquisición", pág. 
23. 

12. Bennassar, B. Op.cit. Ver "El mode 
lo religioso: las disciplinas del len­
guaje y de la acción", pág. 216. -

13. Bataillon M. Picaros y picaresca. Tau 
rus. Madrid. 1969, pág.222. -

14. Bataillon M. Erasmo y España. 
F.C.E. Madrid. 1966, pág. 699. 

15. Fernández Alvarez M. La sociedad 
española del Renacimiento. Cátedra. 
Madrid. 1974. Véase cap. IV. 

'-ik! 



DE OPACAS 

y 

TRANSPARENTES 

( 1) Juan cree que su abuelo es su 
padre 

>.Pero es que el p:>bre Juan está 
._., loco? lCáno puede alguien que sa 

be , cerno cualquiera de nosotros , que 
el abuelo de uno es o bien el padre 
de la madre de uno o bien el padre 
del padre de uno creer que su abuelo 
es su padre? lO es que acaso Juan ere 
e que hubo un turbio e incestuoso víñ 
culo entre su abuelo, don Pepe, y la 
hija de don Pepe? 
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Por suerte la.S cosas empiezan a a 
clararse cuando nos percatarros de que 
(1) pertenece a un texto donde se 
cuenta la biografía de Juan y nos en 
teramos que Juan desconoce muchos he 
chos importantes de su historia perso 
nal, entre otros los siguientes: que 
allá por los años sesenta dos jóvenes 
pistoleros, Bono y Clío, fueron aba.ti 
dos al asaltar un banco de Buenos Ai 
res y dejaron huérfano a un bebé de 
tres meses; que el padre de PDno, don 
Pepe, cuidó y educo a ese bebé en Neu 
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quén caro si fuera su propio hijo, y 
que ese bebé - naturalmente - no es 
sino el mismísimo Juan. 

Nuestra pequeña y conmovedora hi.2_ 
toria nos sirve para darnos cuenta de 
que si quereros investigar si (1) es 
verdadera o falsa,el veredicto al que 
arribareroos no será el mismo si inte 
rrogamos a Juan ("lVos crees,Juan,que 
tu abuelo es tu padre?") que si inte 
rrogaroos al biógrafo de Juan ("l Crée 
Juan que su abuelo es su padre?"):fal 
sa y verdadera, respectivamente,y tan 
correcto el uno cano el otro. Esto me 
rece una explicación. -

Los lógicos y los filósofos del 
lenguaje suelen decir de las oracio 
nes del tipo de (1) que tienen dos in 
terpretaciones posibles, una trans~ 
rente y otra opaca. Si la interpreta 
ción es transparente valen,cono ellos 
dicen en su jerga, la sustitución de 
los idénticos y la cuantificación des 
de afuera (léase: la conmutación de 
expresiones que refieren a un mismo 
individuo no altera el valor -de ver 
dad de la oración y la generalización 
apropiada tampoco); si es opaca,no va 
len. Aplicada la distinción a (1),coñ' 
ello quieren decir que si interpreta 
mos (1) transparentemente de (1) se 
siguen (2) y (3), y que sl la inter 
pretamos opacamente, no. 

(2) Juan cree que el padre de eono es 
su padre. 

(3) Hay alguien a quien Juan cree ser 
el padre de Juan. 

Esta es la interpretación que hace 
de ~1) el biógrafo. Juan, en cambio, 
la interpre~a opacamente. lQué ocurre 
con (4)? lCóm::> la interpretairos los 
lectores de la biografía de Juan? 

(4) Juan cree que don Pepe es su ~ 
dre. -

Por cierto que tanto opaca caro 
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transparentemente; en efecto: sabem:>s 
que si interrogarros a Juan ( -l Vos cr~ 
és Juan, que don Pepe es tu padre?) , ' . , él nos dirá que, efectivamente,el ere 
e que "don Pepe es su padre",pero tam 
bién sabemos, sin preguntarle nada a 
Juan - el biógrafo nos lo ha dicho -
que Juan· conoce a ese hombre, don Pe 
pe, y que lo cree ser su padre • Por lo 
visto, aquí las interpretaciones opa 
ca y transparente coin~i~en en el va 
lor de verdad y es f acil confundir 
las. 

lQJé ocurre con (5)7 lCómo la in 
terpretamos7 

(5) Juan cree que su abuelo es su a 
buelo. 

Por cierto que opacamente : cuando 
interroguerros a Juan (-lVos creés, 
Juan, que tu abuelo es tu abuelo?) ,él 
nos dirá que, aunque nunca lo cono 
ció, naturalmente cree que su abuelo 
es su abuelo (lEs que acaso pcx:iría 
ser de otro m:xio7 Quizás piense inclu 
so que su inquisidor esté braneando o 
que no está del todo en sus cabales). 
Nosotros ya sabemos además que la in 
terpretación transparente es falsa! 
el biógrafo nos ha enterado de que 
Juan conoce a su abuelo don Pepe y 
que lo cree ser, no su abuelo,sino su 
padre. 

La ambigüedad de (1) y,en general, 
la de las oraciones de la forma a ere 
e que p (donde a representa cualquier 
expresión designativa de un individuo 
y p cualquier oración declarativa del 
español) plantea graves problemas al 
gramático (NorA I). Es difícil expli 
car esta ambigüedad y,hasta dónde sé-; 
nadie lo ha logrado aún. Lo que haré , 
pues, es esbozar las líneas de una ex 
plicación, pero más con el ánimo de a 
clararnos las dificultades con las 
que tropezamos que con la esperanza 
de haber encontrado una vía premiso 
ria. Esto significa que intentaré dar 
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alguna respuesta a las siguientes pre 
guntas: lqué tipo de entidades quedan 
vinculadas en la interpretación opaca 
y qué ti¡:x:> de entidades en la inter 
pretación transparente de las oracio 
nes a cree que p?; consiguientemente-;­
lcáno se pueden distinguir de manera 
reveladora, en lo que a notación res 
pecta, la interpretación opaca de la 
interpretación transparente de dichas 
oraciones? lba.jo qué condiciones una 
oración a cree que p opacamente inter 
pretada es verdadera y bajo qué candi 
cienes si se la interpreta transpareñ' 
temente? lcuándo una oración a cree 
que p debe interpretarse opacamente y 
cuándo transparentemente?; lqué tip::> 
de teoría es la que da respuesta a es 
tos interrogantes? -

Me parece plausible - y epistemoló 
gicamente sano - asumir que en la iñ 
terpretación opaca de una oración a 
cree que p las entidades vinculadas 
son un cierto individuo inteligente 
existente en el universo y una ora 
ción. Consiguientemente,podríamos dis 
tinguir la interpretación opaca de 
(1) escribiéndola com:> (6): 

( 6) Juan cree <"el abuelo de 
<a, <o,E» 

Juan es padre de Juan", el español) 

Como se ve, el cree que aparece en 
(6) queda tratado cono expresión pre 
dicativa diádica ( el subíndice 
(a,(O, E})pretende indicar,desde lue 

go, que sus argumentos son un indivi 
duo inteligente y una oración del es 
pañol). Debe advertirse que lo extra 
vagante de (6) no es gratuito: viene 
exigido por el hecho de que no puede 
excluirse a priori la posibilidad de 
que "el abuelo de Juan es padre de 
Juan" sea también, con algún signifi 
cado diferente, una oración de algún 
lenguaje distinto del español. Pero 
bien podemos es este estadio del tema 
desentendernos de tanta fineza y con 
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formarnos con un esperpento menos ho 
rripilante, (7): 

(7) Juan cree "el abuelo de Juan 
(a,O) 

es padre de Juan". 

Igualmente, me parece plausible -y 
episterrológicamente sano - asumir que 
en la interpretación transparente de 
una oración a cree que p las entida 
des vinculadas son un cierto indivi 
duo a existente en el universo e inte 
ligente,otro individuo b también exis 
tente en el universo (pudiendo ser b 
el mism::> individuo a) y una clase de 
individuos, x (x b/x p), i.e. la cla 
se de los individuos que satisfacen 
la oración abierta b/x p (donde b/x p 
representa la expresión que se obtie 
ne a partir de p escribiendo en p x 
en lugar de b) • Consiguientemente, PQ 
dríarros distinguir la interpretacióñ 
transparente de (1) mediante (8): 

(8) Cree AJuan,el abuelo de Juan, 
(a,b,x) 

~ (x es padre de Juan). 

El cree que aparece en (8) queda 
tratado, pues, cano expresión predica 
ti va triádica (el subíndice <a ,b, ~>­
pretende indicar, desde luego,que sus 
argumentos son un individuo inteli~n 
te, un individuo y una clase). -

Observeroos, de paso, el interesan 
te hecho de que normalmente (8) es la 
interpretación más natural en español 
para la oración (9): 

(9) A su abuelo Juan lo cree ser su 
padre. 

Ahora bien: de ( 7) me atrevería a 
decir que describe un estado mental 
de Juan (o, si se prefiere, ciertas 
disposiciones de Juan)del tipo de las 
que comúnmente llamamos una creencia; 
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de (8), en cambio, me atrevería a de 
cir que af inna una peculiar relación 
cognoscitiva y de hecho entre Juan,el 
abuelo de Juan y la clase ' ser padre 
de Juan'. La naturaleza de esta rela 
ción ternaria quizás pueda aclararse 
algo un poco más abajo. 

Paserros ahora a la siguiente cues 
tión y empecerros por preguntarnos ba 
jo qué condiciones es verdadera una o 
ración a cree que p según se la inter 
prete opaca o transparentemente. Fije 
monos primero en ( 4) : -

(4) Juan cree que don Pepe es su pa 
padre. 

Para saber si interpretada opaca 
mente es verdadera o falsa, podríamos 
por ejemplo interrogarlo a Juan:-lVos 
creés, Juan, que don Pepe es tu ~ 
dre? Suponiendo que Juan es sincero-;­
no hay dudas de que ( 4) es verdadera 
si responde afirmativamente a nuestra 
pregunta y falsa si responde negativa 
mente. Claro que quizás puede ·ocurrir 
que Juan quiera engañarnos. Pero aún 
en ese caso podríamos practicar astu 
tos recursos inspirados en las andañ 
zas de Sherlock Holmes, tan sofistica 
dos cano se quiera, aunque siempre 
-desde ~uego- con algún margen de ~ 
rror. IV1ás no ¡xx:ienos decir (es claro 
c:iue s~ existiera algún procedimiento 
infalible para averiguar la verdad o 
falsedad de las oraciones a cree que 
p opacamente interpretadas, el Depar 
tamento de Estado norteamericano ya 
lo estaría utilizando para enterarse 
de la:' reales,intenciones de las per 
sonalid~des mas importantes del muñ 
do, haciendo pasar oraciones pertineñ 
tes por los puntos suspensivos de la'S 
siguientes oraciones incompletas: "M. 
Gorbachev cree que ••• ", "M. 'Ihatcher 
cree que· • •", "Fr. Mi tterrand cree 
/'TI 140 " "R "lf • ~· ~ •. 1 ...n_ · ..• onsin cree que ") . . . . 

Fijérronos ahora en (1): 
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(1) Juan cree que su abuelo es su ~ 
dre. 

Para saber si interpretada trans~ 
rentemente es verdadera o falsa no de 
berernos 'ir de frente' a Juan a hacer 
le la pregunta anterior, sino procurar 
nos por diversas vías información ~r 
tinente confiable (p. ej. asegurarnos 
de que don Pepe no es en realidad el 
padre de Juan, sino su abuelo; que 
Juan a don Pepe lo llama "papá" o 
"viejo" -cano solerros decir nosotros 
cariñosamente a nuestros viejos -, 
etc. ) ; en una palabra: debererros inves 
tigar córro es el mundo que rodea o 
que rodeó a Juan. 

Una oración a cree que p transP-ª 
rentemente interpretada es verdadera'7 
pues, si y solamente si el sujeto de 
la oración (en (1), Juan) conoce a un 
detenninado individuo (en ( 1) , don Pe 
pe) y cree de él, independientemente 
de córro se lo designe, una detennina 
da clase (en ( 1) , la clase unitaria 
de los objetos que son padres de 
Juan) (Como no podemos soslayar aquí 
la cuestión de cuándo es cierto que 
un individuo concx:e a otro, convenga 
mos que lo concx:e si y solamente sT 
lo ha visto al menos una vez, directa 
mente o por televisión,o si ha visto 
alguna vez una fotografía o un cuadro 
o una fotografía de un cuadro de él, 
o -y dejémoslo ahi- una estatua que 
alguien hizo conforme con la f otogra 
fía de un cuadro de él) • -

Ahora bien: lcuándo debe una ora 
ción a cree que p ser interpretada o 
pacamente y cuándo transparentemente? 

Antes que nada, advirtanos que,con 
forme con nuestra historia, (4),trans 
parentemente interpretada, es verdade 
ra; en efecto, a don Pepe Juan lo cree 
ser su padre. Advirtamos también que 
(10), opacamente interpretada, es ver 
dadera, pero falsa si se la interpre 
ta transparentemente. -
( 10) Juan cree que su padre es su pa 

i 
~ .-.;¡ 
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dre. 

Q.le esto es así ya lo sabemos:como 
cualquier hispanohablante, Juan cree 
que su padre es su padre;por otra par 
te, no es cierto que a su padre Juan 
lo crea ser su padre: es su abuelo a 
quien lo cree ser su padre. 

Investiguerros, pues,como primer in 
tente, si la interpretación depende o 
no del hecho de que el sujeto a conoz 
ca o no conozca al individuo designa 
do por el sujeto gramatical b de la o 
ración declarativa p, asumiendo lo si 
guiente: i) que el individuo designa 
do por b es el mismo individuo que b 
designa cuando p ocurre cano oración 
independiente; y ii) un firme princi 
pio pragmático de caridad, a saber:la 
suposición de que el emisor (e.d. el 
autor de la biografía de Juan) es sin 
cero y sabe lo que dice. Servirá bieñ 
a nuestro propósito comparar las seis 
oraciones siguientes, que suponemos 
incluidas en la biografía de Juan (es 
to es, conforme con el princ~pio de 
caridad asumido, verdaderas). 

( 4 ' ) Juan cree que don Pepe es padre 
de Juan. 

Puede interpretársela a la vez o~ 
ca y transparentemente,pues bajo cual 
quiera de las dos interpretaciones es 
verdadera. Observación: el sujeto de 
la principal conoce al sujeto de la 
subordinada. 

(11) Juan cree que el abuelo de Juan 
es abuelo de Juan. 

sólo opacamente. Observación:el su 
jeto de la principal conoce al sujeto 
de la subordinada (recuérdese que nos 
referimos a la subordinada en tanto 
que oración independiente). 

(1') Juan cree que el abuelo de Juan 
es padre de Juan. 

sólo transparentemente. En efecto: 
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como cualquier hispanohablante no a 
tormentado por la sospecha de un iñ 
cesto (NOI'A II), Juan no cree que eI 
abuelo de uno sea padre de uno, pero 
es verdad que a su abuelo ( i. e. don 
Pepe) lo cree ser su padre. Obs~ 
ción: el sujeto de la principal COfl2. 
ce al sujeto de la subordinada. 

( 12) Juan cree que el padre de Juan 
no es abuelo de Juan. 

sólo opacamente. Observación:el S.!:!, 
jeto de la principal no conoce al S.!:!, 
jeto de la subordinada. 

( 10' ) Juan cree que el padre de Juan 
es padre de Juan. 

sólo opacamente. Observación:el su 
jeto de la principal no conoce al su 
jeto de la subordinada. 

(13) Juan cree que el padre de Juan 
es bondadoso. 

sólo opacamente. Observación:el S.!:!, 
jeto de la principal no conoce al S.!:!, 
jeto de la subordinada. 

En suma: una mirada atenta a estas 
seis oraciones permite concluir que 
si el sujeto de la principal no con2_ 
ce al sujeto de la subordinada,la ún!, 
ca interpretación posible de la or! 
ción a cree que p es la opaca, pero 
que no es suficiente que lo conozca 
para que la interpretación sea tran.2_ 
parente. En efecto, cuando lo conoce 
puede fallar la transparente {cano en 
(11) ), o la opaca (caro en (1') ), o 
ninguna de ambas (caro en (4') ). Es 
claro que la posibilidad de que ambas 
fallen ha sido excluida a priori por 
la aceptación del principio de car.!_ 
dad establecido. 

A alguien desprevenido podría qu!. 
zás ocw;-rírsele que acaso la interp~ 
tación de una oración a cree que p de 
pende de que el sujeto de la princ.!_ 
pal sepa o no sepa que hay o no hay 

algún individuo designado por el suj~ 
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to de la subordinada cuando ésta ~ 
rre cano oración independiente. Más 
concretamente: que si el sujeto de la 
principal sabe que hay algún objeto 
designado por el sujeto de la subordi 
nada cuando ésta ocurre cano or~ción 
independiente (de aquí en más suprimi 
ré esta aclaración, pero el lector no 
deberá olvidar que vale cada vez que 
me refiera a la oración subordinada), 
entonces la oración a cree que p debe 
ser interpretada tanto opacamente co 
mo transparentemente. Esta sugerencia 
parece buena,habida cuenta de que (4) 
debe ser interpretada de las dos mane 
ras y de que (14} pertenece ( o poqe 
mos por el manento fingir que pertene 
ce) a la bigraf ía de Juan: -

(4) Juan cree que don Pepe es su P-ª 
dre. -

(14) Juan sabe que hay un individuo 
designado por l~ expresión ''don 
Pepe". 

Pero ya David Kaplan y Robert c. 
Sleigh (NOI'A III) han·enseñado que e 
sa sugerencia nos c:=onduce a_un panta 
no. En efecto, ·si la aceptam:>s, C15T 
~á ·que ser.. interpret~a . trans"P-ª- · 
ren~te (i .·~ ~ =·caro (.15·' ) ) , en. vir 
tud de <+6> Cna~almente; puede· coñ 
siderarse que es.tas oraciones pertene 
cen ·a ·1a biografía de Ju~ pori¡ue. ex 
presan, respectivamente," una creencia 
y un saber triviales): 

(15) Juan cree que el espía más alto 
es espía. 

(15') Al espía más alto Juan lo cree 
ser espía. 

(16) Juan sabe que hay un individuo 
designado por la expresión "el 
espía más alto". 

Y entonces de (15) transparenternen 
te interpretada se seguirá, por gene 
ralización, (17): 
(17) Hay alguien a quien Juan cree 
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ser espía. 

Pero (15) y (16) son muy pcx:o in 
fonnativas; expresan algo que no sor 
prende a nadie. lcórro, pues , una CO!l 
secuencia de ellas pcx:iria interesar 
- y en efecto, interesaría y mucho -a 
los servicios de inteligencia? 

El factor que andam::>s buscando, 
pues, ha de ser tal que determine ~ 
ra (4) las interpretaciones opaca y 
transparente, pero para (15) sólo la 
opaca. 

Ya sabem:>s que la oración a cree 
que p se interpreta opacamente si el 
sujeto de la oración no conoce al in 
dividuo designado por el sujeto de la 
subordinada. Algunos ejemplos más qui 
zás sean útiles. -

(18) Juan cree que el presidente de 
Honduras es un jefe de estado. 

(19). Juari no conoce al presidente de 
Honduras. 

En el contexto de (19) la oración 
(18) se interpreta opacamente. 

(20) Juan cree que el rey de Córcega 
es un monarca. 

(21) Juan no conoce al rey de Córc!!_ 
ga. 

En el contexto de (21) la oración 
(20) se interpreta opacamente. 

(22) Juan cree que el dios más alegre 
del Olimpo es borracho. 

{23) Juan no conoce al dios más ale 
gre del Olimpo. 

En el contexto de (22) la oración 
(23) se interpreta opacamente. 

Investiguenos, pues, aceptando los 
misrros supuestos y adoptando el misRD 
método anterior, si la 1nterpretaci6n 
transparente depende del hecho de que 
el sujeto de la oración conozca al in 
dividuo designado por el sujeto de la 

. .Jt 
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subordinada y sepa además (o no sepa) 
que existe un individuo que él conoce 
y que es designado por el sujeto de 
la subordinada. Servirá bien a nues 
tro propósito examinar los dos casos 
viendo córro entenderros las oraciones 
de la biografía de Juan que se aju.2_ 
tan a cada uno de ellos. Es claro que 
si todo anduviera bien podríamos lue 
go asumir la hipótesis de que nue.2_ 
tras observaciones tienen validez ge 
neral. -

Priner caso. El sujeto de la ora 
ción conoce al individuo designado 
por el sujeto de la subordinada y sa 
be que hay un individ~o que él conoce 
y que es designado p::>r el sujeto de 
la subordinada. 

( 4 ' ) Juan cree que don Pepe es padre 
de Juan. 

(24) Juan conoce a don Pepe. 
(25) Juan sabe que hay un individuo 

que él conoce y que es designado 
por la expresión "don Pepe". 

En el contexto de (24) y (25) la o 
ración (4') se interpreta a la vez o 
paca y transparenternente. Pero surge 
un problema con (26)-(28): 

(26) Juan cree que el profesor mejor 
pago de la Facultad gana mil dóla 
res mensuales. 
(Por supuesto, esto revela que 
Juan vive en Babia) 

(27) Juan conoce al profesor mejor pa 
go de la Facultad. -
(Esto es cierto no porque sepa 
quién es, sino por la sencilla r~ 
zón de que Juan conoce a todos 
los profesores de la Facultad). 

(28) Juan sabe que hay un individuo 
que él conoce y que es designado 
por la expresión "el profesor me 
jor pago de la F~cultad". -

En el contexto de (27) y (28) la o 
ración (26) se interpreta opacamente7 

33 

Deberoc>s concluir que. la circunstan 
cia descrita en este caso no es sufT 
ciente para determinar la interpreta 
ción de una oración a cree que p. -

· Segundo caso. El sujeto de la ora 
ción conoce al individuo designado 
por el sujeto de la subordinada y no 
sabe qué hay un individuo que él c002 
ce y que es designado por el sujeto 
de la subordinada. 

( 1' ) Juan cree que el abuelo de Juan 
es padre de Juan. 

( 31) Juan conoce al abuelo de Juan. 
( 32) Juan no sabe que hay un indi vi 

duo a quien conoce y que es desig 
nado por la expresión "el abuelo 
de Juan". 

Naturalmente,se trata de don Pepe. 
En el.contexto de (31) y (32) la ora 
ción ( 1' ) se interpreta transparente 
mente. Pero -ya se lo imaginará eI 
lector- aquí welve a surgir otro PI'2 
blema. 

En efecto, de las personas altas. 
que Juan conoce él no sabe si alguna 
es o no es el espía más alto: quizás 
José Echenique, a quien conoció en la 
Facultad, lo sea· Ca fin de cuentas,"~ 
na habilidad propia de un espía es 
justamente lograr que casi todos ·los 
que lo conocen no sepan que lo es) • f 
cnemos' pues' sobre las espaldas del 
pobre Echenique un ·nuevo fardo (·pero 
esta vez por suerte ni académico ni 
presupuestario) y supongamos que él 
es el espía más al to; admitamos t~ 
bién que Juan cree, caro cualquiera 
de nosotros, que el espía más alto es 
espía. Así pues, junto con la trivial 
( 15) , aparecen en la biografía de Juan 
las oraciones (33) y (34): 

( 15) Juan cree que el espía más al to 
es espía. 

( 33) Juan conoce al espía más alto. 
( 34) Juan no sabe que hay un indi v.!. 

duo a quien conoce y que es desig 
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nado p:>r la expresión "el espía más 
alto". 

E'll el contexto de (33) y (34) la o 
ración (15) se interpreta opacamente7 

Deberros concluir que la circunstan 
cia descrita en este segundo caso no 
es suficiente para determinar la in 
terpretación de una oración a cree 
~P· 

Venirros buscando circunstancias 
que concaniten sólo con la interpreta 
ción a la vez opaca y transparente de 
(4') y circunstancias que concaniten 
sólo con la -interpretación opaca de 
(15). Herros hallado sólo una de estas 
últimas: "Juan cree que el espía más 
alto es espía" se interpreta opacamen 
te si Juan no conoce al espía más aT 
to. Pero las tres circunstancias coñ 
sideradas (1: el sujeto de la princT 
pal no conoce al sujeto de la subordT 
nada; 2: el primer caso;y 3: el SE!91J!:! 
do caso) no bastan para determinar la 
interpretación a la vez opaca y trans 
parente de ( 4' ) , ni la interpretacióñ 
transparente de (1') ni la interpreta 
ción opaca de ( 26) : -

( 4' ) Juan cree que don Pepe es padre 
de Juan. 

( 1' ) Juan cree que el ab.Jelo de Juan 
es padre de Juan. 

(26) Juan cree que el profesor mejor 
. pago de la Facultad gana mil dóla 

res mensuales. -

No es solución contar con afirma 
ci ones tan poderosas caro (35) (36T 
y (37): ' 

(35) El autor de la biografía de Juan 
sabe que el autor de la biografía 
de Juan conoce al abuelo de Juan. 

(36) El autor de la biografía de Juan 
sabe que el autor de la biografía 
de Juan conoce al espía más alto. 

(37) No es cierto que el autor de la 
biograf i a de Juan sabe que el au 
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tor de la biografía de J uan conoce al 
espía más alto. 

En efecto: si bien es cierto que 
(1') se interpreta trans parentemente 
en el contexto de ( 31) , ( 32) y (35), 
no por ello es forzoso interpretar 
transpattenterrente (15) en e l contexto 
de (33), (34) y (36). La razón es el~ 
ra: bien puede suceder que el biógra 
fo de Juan sepa que conoce al espía 
más alto (debido a que tiene,por ej~ 
plo, información fidedigna de que es 
o un profesor de la Facultad o el De 
cano) y sin embargo no sepa quién es • 

lQJé más se necesita entonces? Ha 
gam::>s un nuevo intento y vearros si la 
interpretación a la vez opaca y tran~ 
parente o sólo transpare nte de una 2 
ración a cree que p depende del hecho 
de que el sujeto de la orac ión cono~ 
ca al individuo designado por el suj~ 
to de la subordinada y sepa además (o 
no sepa) quién es el individuo desi.9. 
nado por el sujeto de la subordinada. 

Primera cl..railStancia. El su jeto 
de la oración conoce al individuo de 
signado por el sujeto de la subordina 
da y sabe quién es el individuo desi.9_ 
nado por el sujeto de la subordinada. 

( 4 • ) Juan cree que don Pepe es padre 
de Juan. 

( 24) Juan conoce a don Pepe. 
(38) Juan sabe quién es el individuo 

designado por la expresión " don 
Pepe". 

F.rl el contexto de ( 24) y ( 38) la 2 
ración (4') se interpreta a la vez o 
paca y transparentemente. 
~ cir<:u\stancia. El sujeto 

de la oración conoce al individuo de 
signado por el sujeto de la subordina 
da y no sabe quién es el individuo de 
signado por el sujeto de la subordin~ 
da: 

(1') Juan cree que el abuelo de Juan 
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es padre de Juan. 
(31.) Juan concx:e al abuelo de Juan. 
(39) No es cierto que Juan sabe quién 

es el individuo designado por la 
expresión "el abuelo de Juan". 

En el contexto de (31) y (39) la o 
ración (1.') se interpreta transpare'ñ 
temente. Pero (26) vuelve a frustrar 
nos: 

(26) Juan cree que el profesor mejor 
pago de la Facultad gana mil dóla 
res mensuales. 

(27) Juan conoce al profesor mejor ~ 
go de la Facultad. 

(40) No es cierto que Juan sabe quién 
es el individuo designado por la 
expresión "el profesor mejor pago 
de la Facultad". 

En el contexto de (27) y (40) la o 
ración (26) se interpreta opacamente-:-

Debemos concluir que esta segunda 
circunstancia no es suficiente para 
determinar la interpretación de una o 
ración a cree que p. -

Como somos cabezotas , perseverar~ 
mes. Ya sabemos que la interpretación 
a la vez opaqa y transparente concomi 
ta con la primera circunstancia. Vea 
mos pues si la interpretación sólo 
transparente depende de la segunda 
circunstancia y de la siguiente ci.E, 
cunstancia adicional: que el emisor 
de la oración sepa (o no sepa) quién 
es el individuo designado por el suj~ 
to de la subOrdinada. 

Segunda circunstancia, primer caso. 
El sujeto de la oración conoce al i!!_ 
dividuo designado por el sujeto de la 
subordinada pero no sabe quién es; el 
emisor de la oración sabe quién es el 
individuo designado por el sujeto de 
la subordinada: 

( 1' ) Juan cree que el abuelo de Juan 
es padre de Juan. 

(31) Juan conoce al abuelo de Juan. 
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(39) No es cierto que Juan sabe quién 
es el individuo designado por la 
expresión "el abuelo de Juan". 

(41) El autor de la biografía de Juan 
sabe quien es el individuo desig_ 
nado por la expresión "el abuelo 
de Juan". 

En el contexto de (31),(39) y (41) 
la oración ( 1' ) se interpreta trans~ 
rentemente. -

Segunda circ:unstancia, seguOOo ca 
so. El sujeto de la oración conoce al 
individuo designado por el sujeto de 
la subordinada pero no sabe quién es; 
el emisor de la oración tampoco sabe 
quién es el individuo designado por 
el sujeto de la subordinada: 

(26) Juan cree que el profesor mejor 
pago de la Facultad gana mil dóla 
res mensuales. -

(27) Juan conoce al profesor mejor P-ª 
go de la Facultad. -

(40) No es cierto que Juan sabe quién 
es el individuo designado por la 
expresión "el profesor mejor pago 
de la Facultad". 

( 42) No es cierto que el autor de la 
biograf !a de Juan sabe quién es 
el individuo designado por la ex 
presión "el profesor mejor· pago 
de la Facultad". 

En el contexto de (27),(40) y (42) 
la oración (26) se interpreta o~a 
mente. -

Nuestras observaciones párecen por 
fin lo suficientemente generales, ad~ 
cu ad as y firmes corro para tanar cor!. 
je y formularlas, corro sigue, en té!, 
minos de reglas. 

Bajo el supuesto de que el emisor 
de una oración a cree que p es veraz, 
Regla I: la oración debe interpretar_ 

se a la vez opaca y transP!_ 
rentemente si y sólo si el s~ 
jeto de la oración concx:e al 
individuo designado por el s~ 

1 

¡: 

' 
1 
1 

\ 
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jeto de la subordinada y sabe 
quién es; 

Regla II: la oración debe interpretar 
se transparenterrente si y ió 
lo si 1) el sujeto de la ora 
ción conoce al individuo de 
signado f:X)r el sujeto de la 
sub::>rdinada pero no sabe 
quién es y, además, 2) el e 
misor de la oración sabe 
quién es el individuo desig 
nado f:X)r el sujeto de la su 
bordinada; 

Regla III: la oración debe interpre 
tarse opacarrente si y sólo 
si o bien el sujeto de la o 
ración no conoce al indivi 
duo designado por el sujeto 
de la subordinada o bien 1) 
lo conoce pero no sabe quién 
es y 2) tampoco el emisor de 
la oración sabe quién es. 

Es rocmento de advertir que cada u 
na de las oraciones (38)-(42) supone 
una respectiva oración a sabe que p 
transparenterrente interpretada. E:n e 
fecto, si las desnudamos, se nos reve 
larán ser (38 1 )-(42') disfrazadas de 
inocentes: 

( 38' ) De la expresión "don Pepe" y de 
don Pepe Juan sabe el que la pri 
mera designa al Segundo. -

( 39' ) ~ es cierto que de la expre 
Sl.00 "el abJelo de Juan" y del a 
buelo de- Juan Juan sabe el que 
la primera designa al segundo. 

(40') Ne; es cierto que de la expre 
sion "el profesor mejor pago de 
la Facultad" y del profesor me 
jor pago de la Facultad Juan sa 
be el que la priirera designa aT 
segundo. 

(41 ' ) De la expresión "el abuelo de 
Juan" y de¡ abuelo de Juan el au 
tor de la biografía de Juan sabe 
el que la primera designa al se 
gundo. 

o, en términos de una notación si 
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milar a la de (7) y (8) : 

) J "don Pepe" , ( 38 ' ' Sabe uan , ,.. 
(a,b,c,xz> 

don Pepe, AC x designa a z). 

y análogamente con las otras· 

Claro que para no vernos envueltos 
tal vez en una sensación de derrota 
soslayaraOC>s aquí preguntas acerca de 
las condiciones de verdad de 1 as or~ 
ciones a sabe que p opacamente ínter 
pretadas o transparenterrente interpr~ 
tadas, y también las preguntas acerca 
de cuándo una oración a sabe que ~ d~ 
be interpretarse opacamente y cuand'? 
transparentemente. Aún así, en segui 
da descubrimos un nuevo problema· En 
efecto, aunque aún no lo he dicho, en 
la biografía de Juan aparecen las or~ 
ciones (43) y (44): 

( 43) J uan cree que don Pepe es un an 
ciano. 

( 44) Juan cree que don Pepe es bond a 
doso. 

Conforme con la prirrera regla, (43) 
y (44) se. l'nterpretan transparei:ternen 
te. Ahora bien: es natural asumir que 
ambas implican (45), la que, confo~ 
también con la primera regla, debe in 

terpretarse de la misma manera· 

( 45) Juan cree que don Pepe es un 
ciano bondadoso. 

an 

Hasta aquí no parece habe.; nada de 
malo. Pero debo añadir sin mas danora 
algunos nuevos hechos sorprendentes 
de la biografía de J uan, a saber: que 
en realidad Clío no murió y que des 
pués de restablecerse de sus heridas 
soportó cárcel ; que decidió que lo me 
jor para su hijo era no volv;r a .v~E._ 
lo pero que, sin saber que e l v1v1~ 
con su abue l o e n Neuquén, se traslado 
a esta ciudad en los años setenta Y 
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pico y consiguió empleo en la Univer 
sidad del Comahue; que en cierta oca 
sión, escoba en mano, tuvo o¡:x>rtuni 
dad de conversar con Juan acerca de 
las huelgas docentes y que Juan ere 
yó, _por algunos comentarios de Clío~ 
que ella alguna vez estuvo en la cár 
cel; que en otra oportunidad anterior 
ya Juan la había visto, sin prestarle 
mayor atención, mientras ella, muy pa 
queta, conversaba con el Rector; que 
en esa ocasión Juan se hizo a la ide 
a, por algunas cosas que les oyó aT 
pasar, que Clió no había estado nunca 
en la cárcel; que Juan hasta hoy no 
tiene ni la más remota idea de que en 
dos oportunidades vio a una misma per 
sena, su madre. Es decir, (46) y (47) 
pertenecen a la biogarfía de Juan: 

(46) Juan cree que la mujer con la 
que conversó el 12 de agosto de 
1987 acerca de las huelgas docen 
tes estuvo en la cárcel. 

(47) Juan cree que la mujer que él 
vio el 20 de abril de 1987 conver 
sando con el Rector no estuvo en 
la cárcel. 

Conforme con la primera regla,(46) 
y (47) se interpretan a la vez opaca 
y transparentemente, si es que Juan 
sabe quién es el individuo designado 
por la expresión "la mujer con la que 
Juan conversó el 12 de agosto de 1987 
acerca de las huelgas docentes" y sa 
be también quién es el individuo de 
signado por la expresión "la mujer 
que Juan vio el 20 de abril de 1987 
conversando con el Rector". Y si no 
lo sabe, se interpretan transparente 
mente confo.rme con la regla segunda7 
Pero entonces de (46) y (47) se si 
guen, respectivamente, las oraciones 
(48) y (49), ambas interpretadas, con 
forme con la segunda regla,transparen 
temente: 

(48) Juan cree que Clío estuvo en la 

cárcel. 
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(49) Juan cree que Clió no estuvo en 
la cárcel. 

Y si la inferencia de (45) a partir 
de (43) y (44) es correcta, entonces 
también lo es la de ( 50), transparen 
temente interpretada,a partir de C48T;­
y (49), interpretadas de la misma ~ 
nera: 

( 50) Juan cree que Clío estuvo en la 
cárcel y que no estuvo en la cár 
cel. 

Más claramente: 

( 50' ) A Clío Juan la cree haber esta 
do en la cárcel y no haber esi:!, 
do en la cárcel. 

Pero la clase de los objetos que 
han estado y no han estado en la cár 
cel es la clase nula, así que, segúñ 
(50) transparentemente interpretada, 
a Clío Juan la cree ser la cal~ ny_ 
la. 

Willard V. o. Q..line piensa que in 
ferir (45) a partir de (43) y C44T 
(todas ellas interpretadas transparen 
temente) es un salto incorrecto y,con. 
siguientemente, que (50) no se ·sigue 
de ( 48) y ( 49) (todas ellas inter'Jlr.! 
tadas transparentemente) (NOrA IV) .Yo 
pienso que sí, y que bien mirado esto 
no tiene nada de sorprendente: de un 
sujeto racional se debe exigir que no 
tenga creencias opacas contradict.e, 
rias, pero es razonable tolerar que 
esté involucrado en creencias transP!, 
rentes contradictorias (o, lo que ·es. 
lo misrro, tolerar que su conocimiento 
de los objetos del mundo -su relación 
con los objetos del mundo- no sea, ·eA 
lo que a cada uno de ellos respeéta, 
exhaustivo, y que esto se exprese f~ 
rnalmente en términos de una relacivn 
entre el sujeto racional, el óbj'eto 
( incanpletamente) conocido y la clase . 
nula) • Pero Quine es un sabio, un l.é, 
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gico y filósofo de la lógica, de la 
ciencia y del lenguaje que ha enrique 
cido el pensamiento contemporáneo con 
sus aportes; así pues, no deberíamos 
de ninguna manera aceptar sin mucho a 
nálisis y reflexión previa mi punto 
de vista, el que acaso solo revele 
crasa ignorancia filosófica. 

Fingiendo, pues, estar convencido 
de que las tres reglas enunciadas son 
buenas, avanzaré un poco más. 

El gramático, corro es sabido,es un 
pobre hanbre enfrentado a un monstruo 
plagado de oraciones ambiguas (confíe 
so que suelo pensar a veces, en manen 
tos de desesperación teórica, que sÜ 
existencia es la prueba más convincen 
te de la existencia de Satanás). Para 
lidiar con él es posible que el gramá 
tico se decida a hacer cosas corro las 
siguientes: 1) inventar mediante una 
sintaxis recursiva un lenguaje L de 
infinitas oraciones inequívocas y lla 
mar las estructuras profundas; 2) co 
nectar mediante algún sistema de re 
glas estas estructuras profundas con 
las oraciones del monstruo, de rncxio 
tal .que si la oración del monstruo es 
inequívoca quede vinculada con una so 
la estructura profunda y ,si no lo es-; 
con tantas estructuras profundas cuan 
tas lecturas él ha descubierto que 
ti7ne; 3) construir ~a el lenguaje 
L inventando lo que tecnicamente se 
conoce c:cxro teoríá de la verdad en L 
(i.e. un conjunto de afirmaciones de 
las que se deduce, en relación con ca 
da oración p de L, una corres¡:::x::>ndien · 
te oración metalingüística de la f or 
ma "p" es verdadera si y sólo si •• :­
-donde los puntos suspensivos repre 
sentan un determinado enunciado). -

Ad~ptando es~e enfoque prima facie 
plausible, podriamos considerar que 
(7), (8), (31), (39 11 ) y (41") perte 
necen a L, y también ¡:::x::>dríamos inven 
tar reglas que conecten a ( 1') tanto 
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con ( 7 ) y con ( 8 ) corro con ( 8 ) , ( 31) , 
( 39' 1 

) y ( 41' 1 
) : 

( 1' ) Juan cree que e 1 abuelo de Juan 
es padre de Juan. 

( 7) Juan cree "el abuelo de Juan es 
(a, O) 

padre de Juan • 
( 8) Cree Juan , e 1 abuelo de Juan, 

A 

(a,b,x> 
~(x es padre de Juan). 

(31) Juan conoce al abuelo de Juan. 
( 39' ' ) No es cierto que sabe ,,... 

(a,b,c,xz) 
Juan, "el abuelo de Juan", el ~ 
buelo de J uan xz(x designa a z). 

(41' ') Sabe 'el autor de la bio 
<a,b,c,xz> 

grafía de Juan, "el abuelo de 
Juan", el abuelo de Juan, Xz (x 
designa a z) • 

Por supuesto, podríarros intentar 
una reformulación de toda la biografí 
a de Juan utilizando sólo oraciones 
corro éstas y embarcarnos en la dese~ 
muna! tarea de conectarlas con la bio 
grafía original mediante algún siste 
ma de reglas. Derros ¡::or real izada e~ 
ta titánica empresa para ver a vuelo 
de pájaro qué dificultades empiezan ~ 
brotar a la hora de construir la tE:2, 
ría de la verdad en L. 

Para empezar, la condición de 
dad de una oración cano (8) es 
ria escabrosa. En efecto, no es 
ro que su tercer argumento deba 
una clase: puede ocurrir que una 
ción de la biografía de Juan ,por 
plo (51), deba ser interpretada 
(52) : 

ver 
mate 
s~ 
ser 
ora 

ejem 
cano 

(51) Juan cree que doña María es una 
bruja. 

( 52) Cree J uan, doña María, x ( x 
"" <a,b,x > 

es una bruja). 
Pero de (52) se sigue (53): 
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DE OPACAS Y TRANSPARENTES 

( 53) Cree Juan, doña Mat:"ia, ~ ( x 
" (a,b,x> 

es una sirena). 

puesto que como las brujas ni las si 
renas existen, es claro que tanto 
2Cx es una bruja) cano 2Cx es una si 
rena) son nanbres distintos de una 
misma clase, a saber, la clase nula. 
Y esto fatalmente nos conducirá a que 
de (51) se siga (54): 

(54) Juan cree que doña María es una 
sirena. 

lSerá que el tercer argumento, en 
vez de una clase, deba ser un atribu 
to o propiedad? IAyl, los atributos o 
propiedades son entidades oscurísimas 
y Quine se regc:x:ija -son sus palabras 
textuales- cuando se logra exorcizar 
las. 

Tampoco es seguro que el segundo 
argumento de ( 7) deba ser una ora 
ción:en la traducción de una biogra~T 
de Cicerón podem::>s leer (55) y, sin 
embargo, es obvio que (56) es falsa, 
ya que Cicerón no estuvo nunca en re 
lación con una oración española: 

(55) Cicerón cree que Catilina conspi 
ra. 

(56) Cicerón cree "catilina conspi 
ra". 

lSerá que el segundo argumento de 
( 7) , en vez de una oración, deba ser 
una proposición (i.e. el significado 
de una oración)? Pero las proposicio 
nes son engendros de naturaleza idén 
tica a la de los atributos o propieda 
des. 

Por si tcx:io esto fuera poco, en ~ 
raciones corro (31) aparece el predic~ 
do m1CJCe y es fácil comprobar que es 
dificil establecer las condiciones de 
verdad de una oración como (57): 

( 5 7) Juan conoce a Bono. 
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En efecto: cuando Juan tenía algo 
menos de tres meses más de una vez le 
sonrió a Bono, que agitaba, caro el 
canún de los padres ( delincuentes o 
no), un sonajero mientras decia "a 
jó". Nos surge aquí una duda atroz! 
lconoce o no conoce Juan a Bono'? 
lCuánta atención se supone que debe 
prestar alguien a un objeto para que 
se pueda decir con verdad que lo cono 
ce? lA partir de qué estadio de su de 
sarrollo evolutivo puede decirse ccii 
verdad que alguien concx:e algo? lHas 
ta dónde puede estirarse la cadena 
causal que va desde el objeto hasta 
el sujeto de la cognición? Crecuérde 
se al sujeto que ve la estatua hecha 
conforme con la fotografía de un cua 
dro del objeto, de los que hablarooS 
al principio del artículo). 

Finalmente,en oraciones cono(39••) 
y ( 41' ' ) aparece el predicado desig_ 
na, es decir uno de los predicados 
que los lógicos y filósofos del len 
guaje llaman semánticos. Esto es peli 
grosísirro. Para percatarse de ello el 
lector debe reflexionar con paciencia 
hasta darse cabalmente cuenta de que 
la oración (58) tiene la asanbrosa 
propiedad de ser verdadera, si es fal 
sa, y de ser falsa, si es verdadera.-

(58) la oración (58) es falsa. 

Lo paradójico de (58)se debe a que 
contiene el predicado semántico fal 
sa, y el punto es que (58) echa a PI 
que cualquier teoría de la verdad en 
L si L la contiene. No me sorprender! 
a entonces que si L contiene oraci2: 
nes cano (39'') y (41'') (i.e. orac;2. 
nes donde aparece el predicado sernan, 
tico designa), Tha'nas Moro Sirnpson 
muestre a pcx::o que medite que en L 
hay alguna oración de la laya de 
(58). 

Sería prudente, pues, suprimir de 
la biografía de Juan (y, naturalmente 
del español ) las oraciones donde ªP.! 
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rece designa, proceder de la misma ma 
nera en L y trasladar las oraciones 
caro (39 1 

') y (41 ' ') a l a teoría. 
Llegado a este punto, quisiera de 

cir que me gustaría que la directora 
de esta revista, siguiendo la us anza 
de al<fl~as series televisivas y de 
los v1eJOS

1
folletines , pusiera al pie 

de estas lineas la l eyenda "continua 
rá". Pero es dudoso p:>r el memento 
que yo pudiera cumplir con ese compro 
miso (NOI'A V) . -

1 · ~l lector no deberla aqur perder de 
~ista que uno de los desafíos más 
interesantes · le d e inexcusables que se 

)ue en. plantear al gramático de 
un engua1e es explicar satisfactoria · 
n:iente 1'7> ambigüedades oracionales 
sistemáticas. 

Il. T~I v~z la aparición del incesto en 
mis eiemplos sea un alar mante sín 
toma de la influencia de los enío 
ques textuales sicoanaHticos aun 
que yo no crea que la relac'ión Tn 
cestuosa sea poco menos que el on 
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gen del cosmos (ni t ampoco el ori 
gen cósmico a secas) . 

IIl. Véanse e n Th.Moro Simpso n(comp.), 
Semántica filosófica: problemas Y 
discusiones, Siglo XXI, Bs.As., 1973, 
sus respectivos trabajos Cuantifi~ 
ción, creencia y modalidad y So 
bre el articulo de Quine "CuanúÍÍ 
cadores y actitudes proposicionales." 

IV. Véase su artículo precursor, Cuanti 
ficadores y actitudes proposiciona 
les, en la antologfa de Moro Sim.E 
son, ya c itada. 

V . Además de los artfculos citad os, el 
lecto r interesado e n el tema puede 
estudiar: Th.Moro Simpson, Formas 
lógicas, realidad y significado, Eud~ 
ba, Bs.As., 1975 ; W.V.O.Quine, Pal,! 
bra y objeto, Labor, Barcelona, 
J.Hintikka, Saber y creer , Tecnos, 
Madrid, 1978; D.D avidson, Una se 
mántica para las lenguas naturales, 
en varios a uto res, Sobre Noam 
Chomsky: ensayos criticas, Alianza 
Universidad, Madrid, 1974. 

• 
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PRIMERO SUEÑO: 

TRANSGRESION, CASTIGO Y PARADOJA 

A lejado tres siglos de. su produ~ 
cion, el lector de Primero Sueño 

no s6lo deberá descifrar aquellos ~ 
n!grnas que aun lo fueron Fª los ~~ 
tudiosos del siglo XVII sino tambien 
los muchos otros que los inte~eses r~ 
novados del tiempo han ido deJando en 

1 olvido. La oscuridad de su lengua 
~e, alusiones y sentido? nos lleg~ 
ahJ ora duplicada y el ansia de conoc1:.. 

- " 1 miento que Sor Juana "sonara a guna 
z repite su curso transformada en 

~=s~fío interpretativo ante un texto 
no menos rebelde que, aquel "inordin~ 
do caos" al que debio enfrentarse en 
su poema. 

parad6jicamente, en este intento 
por desentrañar el mensaje poético, 
tampoco nuestras armas son muy distin 
tas de las ensayadas ¡::x:>r Sor Juana. La 
intuición primero y el discurrir sis 
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temático sobre los canponentes del 
texto después, son, en definitiva las 
posibilidades analíticas que también 
hemos heredado para desarticular el 
sentido posible. Otros textos otras 
ref~exione~,anteceden sin ~go e~ 
ta indagacion y nuestra experiencia 
no canpa.rte por lo mismo, la total so 
ledad en la revelación que caracteri 
za en cambio, el ascenso intelectual 
del poema. 

Sor Juana vive el sueño épico de 
la búsqueda intelectual, sueño que 
transcripto al papel en fonna de sil:_ 
va llega hasta nosotros no sólo para 
revivir aquel ascenso, también para 
remontarlo duplicado ante la demanda 
de una aclaración exegética. El ansia 
de concx:imiento de Primero Sueño que 
da transferida al ansia de conocimieñ 
to del lector por descifrar PrUnerO 
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Sueño: sistema especular que si intuí 
do o no EX>r la propia Sor Juana, no de 
ja sin embargo, de presentársenos con 
tcx::la la fuerza de una "ironía" insis 
tente. 

"Gran aventura epistemológica" ( 1) , 
"mXlelo emblemático del mundo"(2), "a 
fán de saber universal"(3) ••• a pesar 
de la dificultad - o singularidad -de 
Prinero Sueño, existe entre la críti 
ca un principio de acuerdo al vislurn 
brar en el poema un sistema conceE. 
tual que guía su desarrollo. Llegar .a 
deccx::lificar el mecani.smo que articula 
este "cosmos" representado, parece 
ser una de las formas posibles de a 
proxirnación al texto. Asumiendo enton 
ces esta propuesta corro objetivo, se 
procederá ahora a reconocer las par 
tes constitutivas de Prim=ro Sueño pa 
ra luego analizar el sentido de cier 
tas imágenes que articulan el contex 
to ideológico del poema y poner asI 
en evidencia, la secuencia constructi 
va de dicho contexto. 

La estructura de Primero Sueño 

~ gran profusión de imágenés y di 
gres1ones que se suceden a lo largo 
de lo~ 975 versos.?e la silva, por mu 
cho tiempo le val10 el calificativo 
de "poesía caótica" (4) o mundo "con 
fuso" ( 5) , sin embargo hoy ya nadie 
duda en reconocer el cuidadoso apara 
t~ estructural que lo sostiene . DivI 
d1dos ahora, entre la posibilidad tri 
rrembre o la distribución en cinco par 
tes, los críticos coinciden no obstan 
te, en los lineamientos esenciales 
que sustentan uno u otro criterio. 

. Dado que el discurso evidencia cam 
b1os perceptibles en relación con la 
naturaleza de los procesos descriptos 
Y con la fuente de las alusiones que 
d~n.c~~nta d~ ellos, se apoya acá la 
d1v1s1on tematica en cinco partes·por 
que- para decirlo con palabras de' Jo 
sé Gaos - Primero Sueño es 
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.•• una composición de una sime 
tría perfecta en torno a un cen 
tro: en los extremos, la media 
noche y el amanecer, el dormir 
y el despertar, entre los extre 
rros y el centro; en éste, el 
sueño. ( ••. ) Pero la simetría 
no es meramente cuantitativa. 
Es, además, de la siguiente Í.!2_ 
dole cualitativa o espiritual 
por los temas: en los extrerros, 
los procesos y fenómenos físi 
cos del continicio y el amane 
cer;entre los extremos y el ce.!2_ 
tro, los procesos fisiológicos 
del dormir y del despertar ; en 
el centro, e l proceso psíquico 
y espiritual del sueño. (6) 

Reconociendo además, la existencia 
de dos planos o nivele s que se corres 
ponden recíprocamente - me refiero al 
plano de la histori a y a l plano del 
discurso - y, nombrando cada una de 
las partes un tanto eclécticamente 
- ya que l os apartados no pertenecen a 
un mismo orden de realidad sino que 
pretenden dar cuenta también de los 
procesos que el poema alude sucesiv~ 
mente -, podría intentarse entonces, 
el esquema del Prim=ro Sueño que se 
transcribe en página 52 . 

Al recorrer someramente la lista 
de digresiones consignadas en el ~i 
vel discursivo (ver esquema), pcx:lria 
suponerse que las mismas no tienen si 
no un valor tópico, simples recursos 
practicados por una retórica barroca. 
Sin embargo, si se detiene l a ate!!_ 
ción sobre las posibles filiaciones 
que las alusiones guardan e ntre sí,PQ 
drán reconocerse por lo menos tres 
grupos bastante definidos que desarr~ 
llan distintas posibilidade s de la e 
cuación: TRANSGRESION -+ CASTIGO. 

Primer grupo de digresiones: el sacri 
legio 



PRIMERO SUEÑO: TRANSGRESION, CASTIGO Y PARADOJA 

El prirrer grupo de digresiones(vv. 
25-64) se localiza en la parte denomi 
nada ''Lucha entre scmbra y luces'' y 
queda delimitado por aquellas a las 
que sor Juana se refiere corro "noctUf_ 
nas aves": Nictimene/lechuza,Minidas/ 
murciélagos y Ascálafo/bÚho. 

En nota a los versos (25-48) que a 
luden a la "avergonzada Nictimene"°7 
Méndez Plancarte cita Las Met:am:>rfo 
sis de Ovidio como fuente mitológica 
del pasaje: 

La historia es muy conocida en 
toda la ciudad de Lestx:>s ••• Nic 
timene sintió un amor criminal 
por su padre;es cierto que ella 
fue convertida en pájaro; pero 
el remordimiento de su acción 
la obliga todavía a huir de la. 
luz; se hunde en las tinieblas 
de la noche y todos los pájaros 
le tienen declarada guerra sin 
cuartel.(II,vv •• 591-595) (7) 

Si bien Sor Juana mantuvo las mar 
cas de oscuridad y vergüenza presen 
tes ya en Ovidio, se extiende sin eiñ 
bargo, sobre la contienda Nictimene7 
"faros sacros" con total independen 
cia de la fuente latina. A nivel esti 
lístico, este desvío intencional pue 
de explicarse como una imagen duplic~ 
da de la lucha luz-sombra que confo.E_ 
ma la sustancia del poema. Ya a otro· 
nivel.la misma expansión p:xlrá inter 
pretarse como una Forma ae venganza 
que la hija de Nicteón inflige a Mi 
nerva prolongada en "llama sacra" lu~ . 
go de la degradación con que esta úl 
tima castigara su pecado nefando. A!2 
tes incestuosa y ahora sacrílega, au.!!. 
que también "avergonzada", Nictimene 
sigue violando los códigos divinos a 
pesar de la forma que denuncia la mar 
ca de su delito. 

Las Minidas (vv.39-52), según se~ 
delantara, también deben incluirse en 
este primer grupo de alusiones. Casti 
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gadas por Baco al negarse acudir a 
sus oficios, estas "atrevidas Herma 
nas" se declaran aliadas de la noche 
que, cómplice, encubre la forma afren 
tosa de sus cuer¡:x>s. En esta refereñ 
cia, Sor Juana se limita a poetizar 
los datos recogidos de la tradición 
mitológica sin agregar variantes, aun · 
que ani te aquellos elementos necesi 
rios para hacer de este pasaje una di 
gresión alusiva. Deteniéndose en el 
proceso de metamorfosis y del oculta 
miento consecuente, Sor Juana no alu 
de en este caso a presentes violado 
nes Com:> lo hiciera al referirse a 
Nictimene. Casi se diría que, ~jo la 
rectificación del verso 47, deja dela· 
tar su horror ante lo desproporciona 
do del castigo: -

aquellas tres oficiosas, digo, 
atrevidas Hermanas, 
que el tremendo castigo ••• (8) 

Sin duda - y esto en el simple plano 
especulativo- el labrado de hilos, tra. 
bajo asociado a la sabia Minerva' re 
sul ta a Sor Juana en todo más noble 
y conforme a su propia naturaleza que 
las - posiblemente a sus ojos - repug_ 
nantes bacanales. 

La referencia a Ascálafo canple~a· 
finalmente el conjunto de la "asanbra 
da turba temerosa". De él sólo se alÜ 
de a la pasada suerte y a su actual 
desgracia. Sin embargo, el efecto de 
la confrontación acentúa, con todo,la 
fuerza de la "caída". Asimilando el 
crimen al castigo, la reina del EI:'ebo 
penará la delación del· "parlero mini!_ 
tro de Plutón" con la negación del 
lenguaje articulado: 

máximas , negras, longas-, entonando, 
y pausas más que vcx:es, esperando 

Tanto en el caso de Nictimene cano 
en el de las Minidas o Ascáiafo, la "!. 
taJTOrfosis resulta el castigo conven! 
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do por la justicia divina frente a la 
transgresión del orden establecido. Di 
cha metarrorfosis siempre implicará u 
na degradación ontológica que, a su 
vez , no es sino la marca de una caída 
rroral previa. Así, la incestuosa Nic 
timene será condenada por transgredir 
el orden social imperante;la negación 
de las Minidas violentará el orden ri 
tual y la imprudencia de Ascálaf o ran 
perá el equilibrio natural al impedí? 
el retornó de Proserpina al mundo de 
Ceres. 

En este punto es necesario señalar 
otro aspecto común a los tres casos: 
frente a la degradación sufrida, los 
personajes mitológicos no tardan en 
mostrarse avergonzados por el sentido 
que encarna su marca; el ocultamiento 
en la oscuridad que propicia la no 
che , resulta una consecuencia directa 
de el l o . TRANSGRESION -. CASTIGO orvr 
NO - ESCARMIENTO parece ser entonces -
la secuencia que estructura estos epi 
s~ioo . -

Profundizando en la constante de 
la prof anación como vínculo unifica 
dor de ~stos mitos, José Pascual Buxo 
ha, conf irmado que "Si Nictimene es sa 
crilega por causa de su acto incestuo 
so, ~as hija:' de Mini~s lo serán _ pe 
ro solo en cierta medida - por haber 
rep:imido s~s instintos sexuales. ¿y 
Ascalaf o? Aun siendo verdad que el mi 
to de Proserpina pudiera permitir vin 
cularlo met~~ímicamente con símbolos 
de procr eacion, lo c ierto es que Ascá 
laf~ recibe .el cast~go de su metamor 
fosis en . ~imal ~atidico por causa de 
su delaci on sacrllega" .Y agrega 
t . . , a con i nuacion: -

Habitantes del aire nocturno 
l os búhos, l os murci élagos , la~ 
l echuzas , no sólo son el simbo 
l o de l o sacrí l ego •• • sino de 
lo desacordado y confuso . (9) 

A parti r de los ejemplos analiza 
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dos cabe concl uir asimi smo , ~e . el 
mundo r epresent ado parece d i vid;rse 
- gr osso modo - e n tres grande s ord7 

. . 1 h 0 y e l ani nes: e l divino, e uma n -
mal. La relación que se es tabl~e ~n 
tre estos nivele s queda c onfigura ª 
por una riguros a l egalidad que se ma 

. . , 1 . 1 t 1 y en forma nif iestci so o uni a e ra , 
descendente de acuerdo a la j erarquila 

. • 1 d . s t ienen a anterior. Asi , os iose rtal 
facultad de juzgar al mundo _mb~l.dad 

. . , d d , 1 a pos i i i confirien ose a emas . 
de "degradar" o lo que e s 10 rnisrro' 

' . t a todo a metarrorfosear negativamen e . -
quel que transgreda el orden sanci~na 

. 'a determina do. A su vez esta Jerarqui . ema de 
la sacralidad de todo el sist del 
modo que cualquier acción dentro't · 

0 . , .d n valor e ic mismo sera asurru. a c on u , 
y cualquier transgresión.sera por e 
llo también, un sacrilegio. 

Segundo grupo de digresiones: 
berbia 

la so 

El segundo grupo de digresiones 
· ' enes que queda conformado por las imag 

repiten - factual o formalrnE!nte- una 
estructura piramidal. Concentradas :~ 
torno al "Anhelo ascensional del 

· es a ma" primer intento, las alusion de 
' . , . d . · a la Torre las pirami es egi¡::x:ias, 

1 Babel y al vuelo de Icaro' f~rmu. ~ 
de manera emblemática la aspir~citon 

. que la in en espiritual del hombre ya ñ 
c ión de los versos de Sor Ju~na - ~~a 
que referidos a las "glorias g d­
nas"- se extiende también al resto e 
los componentes del conjunto : 

las· Pirámides fueron mate:iales 
tipos solos,señales ext~rior~s 
de las que,dimensiones interi?res, 
especies son del alma intencion~ 

nales(vv . 400-403) 

Dentro de esta secuenc ia no serán 
considerados el Olimpo , el Atlante o 
el vue lo del águila dado que : No con~ 
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tituyen verdade ras digres iones, son 
más bien simples a l usiones a las que 
se hace refe renc ia como términos c orn 
parativos que , luego de comp:obar_ su 
ineficacia como tales , son inmediata 
m=nte abandonados, desaparec i endo del 
discurso; y no r esultan elemen tos corn 
pletarrente homologables al g rupo ya 
que, si bien dibujan una e structura 
piramidal, la misma es r ef l ejo de la 
Naturaleza y ya no de l hombre. 

Este segundo grupo e s tá enmarcado 
a su vez, por dos imágenes , ambas re 
lacionadas al motivo del ag ua : e n tan 
to antecedente, e l Faro de Alejandría 
funciona como modelo inicial del con 
junto mientras que la imagen de l nau 
fragio se prolonga sin duda, a modo 
de epílogo resultante . . . 

En efecto el "Faro cristal ino por 
tento" (vv.267-279 ), s ímil de l a fan 
tasia humana, s intetiza también las 
aspiraciones de omnisciencia que e l 
alma se propone concretar en s u pri 
mer intento ascensional. Mucho más am 
biciosa sin embargo, e l objeto óptico 
de esta Última no se limita al reino 
de Neptuno solamente s ino que aspira 
contemplar todo el universo. Se parte 
entonces de un rrodelo con e l a nhe lo 
últim:> de superarlo. 

,Acompañando e l proceso narrati vo, 
Sor Juana irá graduando ~ a inclusión 
de digresiones conforme inten t e sumar 
nuevos elementos al sentido total de 
la secuencia referida . Así, luego de 
aludir a la altura incomparable alean 
zada p:>r el alma en relac ión al Ol im 
rri al Atlante o a l vuelo esforzado r--' , 
del águila, se extendera en una larga 
consideración sobre las pirámides e 
gipcias (vv.340-411). El tono dominan 
te en estos versos es de una em::x:ión 
desmedida, emoción que resulta c orn 
prensible si se piensa que r eci én se 
está transitando l a prirrera e tapa del 
ascenso. 

Puede sospecharse también 
ponderar la dimensión del 

que al 
oponente 
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-en este caso, las pirámides- ,Sor Jua 
na mide indirectamente la gloria del 
posibl e vencedor - es decir, la ''m=n 
tal pirámide"- y tcx:io esto, apelando 
a un frecuentado recurso épico. Aún a 
sí y pese al desborde celebrativo,~ 
den detectarse indic ios que anunciañ 
el resultado final. En los versos 
354-368 por ejernplo,se refiere el f ra 
caso de la vista en su intento por al 
ca~zar la cut'7p~de de las pirámides;~ 
saJe que an i c .i.pa - si bien parcial 
mente y salvando desde lueg 1 -. o e cam 
bio_de perspectivas_ el fracaso s 
t e rior del alma en s u desp1.i.· P<?-
t ·t· egue in ui ivo !X'r comprender el mundo ( -
445-453 y también 540-551). vv ~ 

Asimismo en los versos 380- 382 y 
a través del recurso de la conjunción 
disyuntiva y el uso del verbo en m:x:io 
subjuntivo, Sor Juana suspende su ad 
miración p:>r un memento, para sugerir 
la posibilidad de su contrario: 

éstas,que glorias ya sean Gitanas 
1 . ' o e aciones profanas 

bárbaros jeroglífico~ de ciego 
error ••• 

Aunque no logra desvirtuar la 
za de l tono daninante la .fu~ 
e s tos indic ios Produc~ s presencia de 
c i e rto efect o de ambigu'·eda.i.dn errbargo, 
t "d t t 1 d 1 · en e l sen i o º , ª

1 
e a digresi ón; y 1 0 que 

ahora so o aparece esporádic ame t . , . n e s u 
gerido, sera confirmado luego en la a 
lus ión a la Torre de Babel (vv. 414-
422). Este pasaje introduce definiti 
vamente e l concepto de castigo ¡:x:>r so 
berbia, mot ivo que 32 versos más ade 
l ante es c ertific ado a nivel discursi 
vo c uando se concre ta e l primer f raca 
so del viaje intelectual (véase priñ 
cipalmente vv.454.465). -

Las digresiones no sólo anticipan 
conceptos que luego generan los he 
c hos de la secuencia narrativa , taiñ 
bié n ilus tran t ópicos Presentes ya a 
nive l d iscursivo.Est e Últi mo es .e l ca 
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so de la breve alusión a rearo: 

-contra el Sol,digo,cuerpo lumi 
noso, 

cuyos rayos castigo son fogoso, 
que fuerzas desiguales 
despreciando,castigan rayo a rayo 
el confiado,antes atrevido 
y ya llorado ensayo 
(necia experiencia que costosa tan 

to 
fué,que Icaro ya, su propio llanto 
lo anegó enternecido)-

( w .460-468) 

La digresión, encerrada entre pa 
réntesis, debe considerarse una expan 
sión del llanto del alma frente aT 
fracaso. Eil este contexto y guiada a 
demás por la ~nción directa en eT 
v.455, parece lícito asumir que el 
llanto y, ~tonimicarrente el mi to de 
Icaro, constituyen signos de arrepen 
timiento. ·-

En este p.mto y a partir de los e 
lerentos aportados gradualmehte por 
las digresiones, se podria:,.. deducir 
el sentido del pasaje,sin embargo Sor 
Juana prefiere recurrir aún a la ima 
gen del na~fragio (w.560-~74) que, a 
rrodo de epilogo, le servira para can 
celar la secuencia del primer intento 
ascensional. Volvierdo al rrotivo del 
agua para cerrar silrétricamente el 
marco que abriera con la alusión al 
Faro de Alejardría, el símil- epílogo 
refuerza la causalidad y los motivos 
pre~entes en el episodio: el necio en 
tusi~ del ascenso espiritual que 
precipita ~a propia caída queda ento6 
ces reduplicado en la confianza impru 
dente.del hombre de mar que destruye 
su ~Jel en e~,obligado naufragio. 

. Si la in:ncion a las pirámides egiE. 
cias refleJa la erroción desmedida del 
alma al superar tan ambicioso punto 
de referencia, la alusión a la Torre 
de Babel introduce el rrotivo de e la 
ción mientras que ! caro es el símbolo 
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de su ar repentimiento. A su vez tod~ 
estas d:'. gresiones, ya sea por trad1 
ción, a J usión directa o simple s:i9e 
rencia guardan una estrecha relacion 

' I ~ con el pecado de soberbia. Asi , a -:-
más de representar una estrUCtura P.!. 
ramidal y ser el producto de construs 
ciones o' acciones humanas, este grupo 
de digresiones quedará identificado 
por su vinculo con la ambición des~ 
dida, transgresión que simbálicarrente 
es castigada con la caída . 

Trasladando estas relaciones a un 
esquema, se obtendría e l gráfi~o de 
correspondencias que se transcribe en 
página 53. 

Puede decirse entonces que se repi 
te el misrro esquema que ya se v~if i 
cara con respecto a las digresiones 
del primer grup::> : TRANSGRESION - CAS 
TIGO--+ ESCARMIENTO, donde la t-:an~ 
gresión es ahora soberbia;el casti~o, 
caída física y el escarmiento,concie_!l 
cia de los límites reales frente a u 
na empresa desmesurada. 

Habrá que convenir sin embargo,~e 
en este grup::> la ingerencia de la JU.2_ 
ticia divina no parece tener tanto ~ 
so caro en el grup::> anterior. Aun en 
la alusión a la Torre de Babel, donde 
la referencia a Dios surge casi <?bli 
gatoria Sor Juana remite e l origen 
del hallbre a la Naturaleza eludiendo 
toda rrención divina. Frente al siste 
ma sacralizado de las primeras digr~ 
siones, la realidad se presenta ahora 
despojada de tcx:la religios~dad aunque 
no por el lo, menos jerarqu~zada.Si se 
pretende reconstruir e l sistema que 
Sor Juana prop::>ne en el pasaje, habrá 
que acudir a las siguientes refer~ 
cias: Naturaleza (v.421), Primer Orbe 
(v.361) , Cielo (vv.331, 347, 353, 357 
y 405), Sol (vv.332, 370 y 460) Y e~~ 
sa Primera (v. 408) • De donde ¡::xxiria 
concluirse que conforme a l ~r~tamie.!l 
to de la materia - más f i l osofico que 
mítico-religioso - e l tópico del c~ 
tigo e n este caso , no ha de buscarse 

- --- - - - - - - --
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en la ley divina sino más bien en una 
legalidad causal. Todo lo que sube 
tiene que bajar, parece confirmar Sor 
Juana. Así: !caro cae porque el Sol 
quema sus alas, los ojos cegados r~ 

troceden frente al mismo "cueq:o lumi 
noso" y el bajel encalla por la fuer 
za destructiva de viento y mar; actos 
todos regidos por una causalidad no 
menos rigurosa que la legalidad divi 
na. 

El mito de Faetón: la paradoja 

El mito de Faetón (vv.785-826) fi 
nalrrente, ha sido considerado corre la 
tercera gran di0r~sión en donde se ve 
rifica el esquema TRANSGRESION ___. CAS 
TIOO. Sugerido corro "ejemplar perni 
cioso", el pasaje se articula sobre 
un eje de oposiciones donde la osadía 
genera la cadena de conceptos con va 
lor positivo y el hado, aquellos de 
carga negativa. Quedan con esto sinte 
tizados los elementos del motivo que 
se analizara a lo largo de las digre 
siones del poema porque la osadía en 
Faetón es signo de su transgresión y 
el hado, de su castigo. El "auriga a!, 
tivo del ardiente carro" es entonces, 
culminación y paradoja(•) .Es culmina 
ción porque en Faetón se canpletañ" 
los posibles sentidos del poema pero 
también es una -tal vez la más signi 
ficativa - de las paradojas que ali 
rrentan la ambigüedad de Primero SUe 
ño {10).Intuyendo la esencialidad del 
símbolo, el lector se pregunta el por 
qué de la elección: lPor qué Sor Jua 
na, por ejemplo, prefirió a Faetón y 
no a Icaro? Ambos comparten juventud, 
el viaje por los cielos,ambos desoyen 
los consejos paternos y coinciden en 
las dos muertes sucesivas, la primera 
por fuego, la última, ¡:x>r agua. lPor 
qué, entonces, Faetón y no !caro? El 
mismo texto parece proporcionar la 
clave; mientras Sor Juana califica de 
"necia experiencia" la aventura del 

último, se deshace en halagos contra 
dietarios cuando se refiere al viaje 
del prirrero. Esto no explica induda 
blernente el por qué final pero pro~ 
ne al nenas un indicio. NEX:IO: rearo 
ignorante de lo obvio.Su transgresión 
se revela cono la negación del conoci 
miento cbn el agravante de ser éste-;­
un conocimiento de lo elerrental: 
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Ten cuidad.o, hijo mío,de volar 
siempre a la misma altura; si 
desciendes demasiado, la hume 
dad del agua apesantaría tus 
alas; si te elevas demasiado, 
el calor del Sol te las abrasa 
ría; ten siempre un justo ~ 
dio entre estos dos extrem:>s.-
( las Metanorfosis, VII, 2) 

La muerte de !caro, entonces,no es 
sino efecto de su ignorancia. La rela 
ción de causalidad vincula la tran'S 
gresión al castigo y la pena por ello 
queda justificada. 

Faetón en cambio, emprende la bús 
queda para confirmar su filiación coñ' 
Apelo, dios del Sol y la Sabiduría,de 
donde surge que el acto de conducir 
el carro "que esclarece el mundo" de 
be leerse corro un símbolo del concx:T 
miento. Repitiendo a Ascálafo en sÜ 
transgresión, también él violenta el 
orden natural del Universo;caro el ~ 
cado del género humano al construii=' 
la Torre de Babel, su acto encierra u 
na soberbia infinita, pero, por sobre 
todo -y en esto Sor Juana funda su re 
dención-, el desafío de Faetón impli 
ca un acto de afirmación temeraria! 
Ser reconocido por el padre divino, 
mostrar al mundo dicha filiación y 
ser capaz de morir en el intento, ac 
tos todos que dan la medida de un des 
medido afán de conocimiento. 

De ello se sigue la singularidad 
de esta digresión con respecto a las 
demás alusiones analizadas.Si bien el 
mito de Faetón también se articula s2 
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bre el esquema TRANSGRESION __. CASTI 
GO, en él no se cl.B11ple sin embargo la 
tercera instancia de la secuencia. To 
do castigo funciona corro elemento co 
rrector que tiende a restablecer el 
orden instituido. Es una P=na general 
rrente dirigida a inhibir el impulsa 
transgresor y sus efectos - aunque a 
plicados directamente sobre el sujeto 
del desequilibrio- trascienden sin em 
~go la esfera de la víctima para 
l~stalarse en la conciencia social. A 
s1, un castigo puntual se convierte 
en r;o:ielo colectivo y p::>r extensión 
en inhibición también colectiva. Est~ 
es e~ mecanisrro que articula las di 
gres7ones del primero y segundo gru 
p::>, incluso los rrotivos seleccionados 
ix>r Sor Juana constituyen ejemplos de 
transgresiones Y castigos tipificados 
~~ ~a ix>r la literatura o por la tra 

1
1c1~n humanística. (En el orden de 
as ransgresiones, los siguientes pa 

r7s ~e asocian casi automáticamente': 
N1ct1mene/incest , ·' T o, Ascalafo/delacion 
t~r~e 

1 
de Sabe~/ soberbia. • • y en cu~ 

ne/lec~~z~stig~s se t~ndría: Nictime 
Babel/dis ' ~alafo/buho, Torre de 
bar pandad de lenguas ) • Sin em 

go' en el caso d , -nisrro suf . e Faeton es te rreca 
carnente ~=.una · inversión. Paradóji 
escarmi~nt Jos de ser un ejemplo de 
p::>lo se 0

' . la osadía del hijo de A 
trera "~~n~~erte en invitación pos 
vuelo" ( lSu . as engendra a repetido 
quí la posi~:-e.:e/anuncia Sor Juana a 
ño?) Deb.d llidad de un segundo sue 

• loa 1 -transgresi, ª desmesura de la 
se transfoon, el supuesto escarmiento 
se espera ~a.e~ su,contrario y donde 
tivar. De h~lbir,solo se logra ince.!:!, 
Sor Juana ª 1

1
1ª queja implícita de 

en os versos 811-826: 

O el castigo · , 
porque Jamas se publicara, 

nunca el delito se inten 
tara: ........ ........ 

o en f · · . • • · • • • • • • • • • • • • • i ngida ignorancia s imulara 

o con secreta pena cas tigara 
el insolente exceso , 

Este e njuiciamie n t o . a s u vez , ~ 
rece conjurar o tro , r elaci onado este 
últirro no ya con l os efectos del .ca~ 
tigo sino más bie n c o n l a legalid~d 
que articula todo e l pasaje . A partir 
de este cuesti onarnien to precisamente, 
surge la doble c adena semántica que 
sostiene el efecto paradój i co de .la 
digresión: lo que la f uente latina 
instituye corro transgres i ó n, So~ Ju~ 
na lo instaura como e jemplo, asi, .la 
ruina de Faetón será s u gloria,la ~u~ 
ticia divina, venganza y la soberbia, 
osadía . 

Detrás de esta negac ión sucesiva 
queda liberada la posible censura de 
Sor Juana contra una l egalidad que al 
fundarse en l a necesidad sostiene una 
concepción fatalista del mundo. y es 
rro Faetón, lejos de paralizarse fre_!l 
te a la irreversibilidad de las l~ 

· do yes, Sor Juana se rebela denunc ian 
la arbitrariedad de todo e l s istema· 
Reflejo de esta reistencia es el a~to 
de negar el escarmiento de un castigo 
así determinado que, por l o mismo, no 
merece instituirse corrD tal. 

Por otra parte y considerando ~hS 
ra la luz corro punto de referencia, 
puede decirse que si las figuras del 
primer grupo e r an contrarias a ella, 
las del segundo tratan, en cambio, de 
aproximarse al Sol e n actitud un ta.,!l 
to mirrética mie ntras que 1 a in te!!_ 
ción de Faetón es ser reconocido p0r 

· l. una el padre solar acto que imp ica 
identificación' con la d ivi nidad .De l~ 
oposición irreconciliable se llega f2:. 
nalmente a la identificación total 

, d b l a con e l origen. Ademas e pro ar 
consistencia de una voluntad estruct~ 
rante, esta gradación der:iues~:a as~ 
mismo e l sentido de c ulminacion qu 

' , ~.w""3~ adquiere el mito de Faeton e n Pr~,...,_-

Sueño. 1 
En efecto, los para lelos entre ª 
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materia del s ue ño y l os e l emen tos d e 
la digresión no tardan e n delatar s u s 
correspondenc ias . J113Í como Faetón, hi 
jo del Sol , exige el _ ~econocimiento 
paterno y busc a ident i ficars e con la 
divinidad,del mismo modo e l alma, con~ 
c i ente de ser l a " Úl t i ma perfecci ó n 
de lo criado y últirno de s u Eter no Au 
tor agrado" ,anhela concreta r l a un ión 
con el origen en la semejanza : 

La cual,en tanto,toda convertid a 
a s u inmaterial ser y e s enc i a be 

lla~ 
aquella contemplaba, 
partic ipada de Alto Ser, c e nte lla 
que con simil i tuo e n s í gozaba 

Si para Fae tón no f ue _ s~ticien te 

1 primer signo de r econocimi e n to pa 
~erno, tampoco parece r es u 1 tar ' 'bastan 
temente bie n sa l i d a " l a mecced q~e 
Dios o t o r gó al hombre con, e l mensa Je 
de cristo .Amtx:>s e mpre nderan e nto nces , 
imprudentes o ambiciosos, un v ia j e de 
conocimie n to que prueba tanto f ilia 
ción como identi dad , y e l frac aso no 
tardará en c o r onar s us intentos . Aun 
que morta l para e l hijo de Apolo , la 
caí da sin embargo, no parece definiti 
va para e l alma zozobra nte d e Sor Jua 
na. Y dispues to e l e n tendimi e n t o para 
su segundo viaje - no ya in t uitivo s i 
no esta vez discursivo - l e j os de e n 
frentarse al mis terio del c osmos , e s 
el mito de Faetón el que l e r e ve l a s u 
sentido . Buscando el conocimiento , e l 
a l ma de Sor Juana sólo e nc u e n tra un 
reflejo de sí mis ma e n el destino trá 
gico de s u doble . Y al conf~ontar la 
propia experiencia con l a f i gura del 
mito, recibe -como s ucede c o n toda i 
magen reflejada en el azcx;:¡ue- e l sen 
tido inve rtido por un efecto especu 
lar : la transgresión ser á ejemplar,el 
castigo despreciado y s e negará t am 
bién t oda posibilidad a l arre pen t í 
mie nto . -

una última consideraciéri 

Si Faetón c ondujo el c arrc;:' sol aC 
al saberse hijo de Apolo , de igual rrg 
do el a lma de Sor Juana ,consciente . ~e 
su esencia div ina,reclama la -posesion 
del c onocimi ento caro una fot\'(\O. oe 

::: . , 'tX\ ~~ 
pat:"ticipar de la ~ri.ecc:ioo . 
l a concie nc ia e ! iliac:~ón i ·~n-a es 
l a que e ngendra e l i m?ulso t ~ansg~~ 
sor . \?ero si bien es la " i magen pat.~ 
na" la que induce e l ascenso de aq\.le 
que anhele fundirse con lo Mismo , t,$ 
d a identi f i c a c i ó n ¡::::x:>sterio r s erá ten]:.. 
da , paradó jic amente , ¡::::x:>r acto d e el~ 
c i ó n o inte n to sacrílego . Es t a e s ~ 
cisamen te l a " l ógi c a " q ue c omprende Y 
s u f r e Faetón ante l a i nminencia d e s u 
de stino trágico . Es t a es l a legalida d 
que s o r Juana parece suf rir pero se 
niega a comprender.Que el hi jo , ama.!!. 
t e aspire a f undirse con el Padre 
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' b ~1e puede resultar incestuoso; que us~-
i d e nti f i c arse con e l Moóelo ,de lat a 5~ 
berbia ; que , neci o , desoiga S\lS ~l~ 
b ras parece s u f i ci.ente ?ata )us )..t~ 
car la caí da . Si con el c:ctstiqo S 
pretende inhibit:" e l impuls o transg~ 
sor para restablecer el orden c o nsol_!:. 
dado , ,son aparen temen te las aspiraci,$ 
nes mas sublimes las que esta iegal2:. 
d ad canc e l arí a e n nombre d e un ordeI1 

h~rá q ue c o n ve nir _ no siempre ta~ 
s u b l i me . Tal parece ser - s e gún cr:-eo­
l a l ógi c a qu e Sor Juana n a lcanza 3 

comprende r y e n c o n tra de l a c ual se 
rebela ( 1.1.) • 

Inmersa e n e l sis tema c o nceptual 
renacentis ta , no dudaba que, a l se~ 
c o n s c ien t e de la bondad y 'belleza(~2 
de l a "humana men t e 11 su a f á n cte conS. 

' • 1 1 
cimi e n to debia e rona~se ~"ev - la n • 

> • 
esto , como una con sec\.le nc ia l 1: 

l o primero. En efecto , s ún f i: t ' 

Foucault , l a semejanz a f u e un conc E. 
t o f undame ntal para l a conf igurac i 6n 
d e l saber r e nacentist a (podrí a agr.§:. 
garse q ue también lo f ue para la c o.!}. 

d 
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f onnación ideológica de Primero sUe 
ño) Y dentro de lo que puede conside 
rarse la trama semántica de esta idea 
rectora, la simpatía aparece caracte 
rizada en los siguientes ténninos: -

Su poder es tan grande que no. 
se contenta con surgir de un 
contacto único y con recorrer 
los espacios; suscita el movi 
miento de las cosas en el mun 
do Y Provoca los acercamientos 
~s distantes.Es el principio 
de la movilidad:atrae lo pesa 
do hacia la pesantez del suelo 
Y 10 ligero hacia el éter sin 
peso.· .ta simpatía es un ejem 
plo de lo MiSllD tan fuerte y 
tan apremiante que no se con 
tenta con ser una de las for 
.nas de lo semejante, tiene eT 
peligroso poder de asimilar de 
hacer las cosas idénticas u:ias 
a otras ••• ( 13) 

Y 75 este poder de identificar co 
sas distantes ~......,..., ~....a.e· s· mb -d 1 . ,__'J ~ u in e argo 

e_ . -<7- Mismo' ~1:1 el que Sor Juana pare 
ce f~~ no solo la posibilidad del 
~oc;;rru.ento sino en el que legitima 

1 ien el movimiento ascensional del ama. 

Escindida entre dar crédito a los 
::Í~los P:o'!enientes de la tradición 
lid~~~el7giosa - ejemplos cuya lega 

~iempre canparte-, y los con 
ceptos epistemológicos de su t• -
Sor Juana con · t iempo, 
clecticismo vier e la duda en un ~ 
tar , que no tarda en manif es 

•• ed ªd traves del ejercicio de la ambi 
gu ª Y la parado ja. Indefinición 
que, por otra parte también determi 
na el mismo d 1' -esen ace narrativo del 
~· En tanto la vista fracasa deci 
didamente en el p:rimer aseen . t -:-
t . SO in ui 

J. vo' no puede decirse lo rru.· -, smo en re 
lacion al segundo intento que ed-
suspe':ldido, prJ.rn;ro, por la digr:ió~ 
del mito de Faeton y luego, por la 

so 

llegada de la luz y el movimiento se!!. 
sitivo. Resulta por ello sugerente 
que Sor Juana interrumpa ~os avanc;e7 
y retrcx:esos del entendimiento metód,!. 
co para referir el mito de Faetón con 
un sentido invertido. Se diría que 
aún siendo paradójica, es aquí donde 
las ideas de su tiempo avanzan sobre 
el sistema tipificado de la tradición 
heredada. Sin embargo, no es del todo 
categórica y su transgresión es cifr_!. 
da, jeroglífica, como las pirámides ,!! 
gipcias, el otro eje del poema en 
donde Sor Juana, libre de la legal! 
dad de mitos y leyendas,convierte lc;>s 
mudos emblemas en signos de su af an 
cognoscitivo. 

1.Sabat de River ,Georgina. "Sor Juana 
y su Sueño: antecedentes ciendficos 
en la poesfa del siglo de oro" • Cll_! 
demos Hispanoa.mericanos,Nº 310 (,! 
bril 1976), p.204. 

2.José Pascual Buxó. "El Sueño de Sor 
Juana: Alegoría y modelo del Mun 
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do". México. Sábado, 15 de agosto de 
1981. 

3.Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la 
Cruz o las trampas de la fe. México. 
Fondo de Cultura Económica, 1982, 
p. 504. 

4.Chávez, Ezequiel A. Sor Juana Inés de 
la Cruz. Ensayo de psicologia y de 
estimación de su obra y de su vida 
para la historia de la cultura y la for 
mación de México.México. Col. "Sepañ 
cuantos . .. " 148. Editorial Porrúa,1970. 

5.Méndez Plancarte, Alfonso. "lntroduc 
ción" a Sor Juana Inés de la Cruz.El 
Sueño. México, Imprenta Universidad, 
1951. 

6.Gaos, jose. "El sueño de un sueño". 
Historia mexicana.lo (1960-1961), 
54-71, p.57. 

7.0vidio Nasón, Publio. Las metamorfosis 
Madrid. Col.Austral.Espasa Calpe,1972. 
(Traducción del ladn y notas de Fede 
rico Carlos Sainz de Robles). 

8.Cito por Juana Inés de la Cruz.Obras 
Completas Tomo l. México. Fondo de 
Cultura Económica, 1951 (Edición, pró 
logo y notas de Alfonso Méndez Plan -
carte). -

9.Buxó, Jose P. Op.Cit.p.4. 

10. Véase el artfculo de Rivers, Elias. "El 
ambiguo Sueño de Sor Juana". C~ 
dernos Hispanoamericanos, Nº 189 
(1965), 271-82. 

11.El Sueño también podría interpretar 
se como una defensa del afán de co 
nocimiento frente a una tradición re 
ligiosa que, en cierta forma, negaba 
otra vía de aproximación a Dios con 
excepción de la fe. En este sentido, 
la Respuesta serfa la prolongación ~ 

51 

pistolar ae ~ ~ ~~~ tan bién 
Oct avio Paz, O p.Cit • . ip. 49S. 

12.Aquí 11'oondad11 'i "'ne\\e'Z.a" san térmi 
nos considerados en su resonanc.\a -
platónica. 

13.Foucault, Michel. Las Palabras y las 
Cosas. México. Siglo XXI, 1981,p.32. 

(*)C?nside~o aqu~ la paradoja en su sen 
tido etim~lógico, como figura dual -
q~e aproxima dos términos contra 
nos:. l.a doxa u ?Pinión generalizada, 
tradición ~ ~ent1do común, y la para 
d~xa u opm16~ que tergiversa o in 
vi.~rte el sentido común 0 la tradí 
cion consagrada. En esta misma Une 
a, Lázar? Car~eter en su Diccionarío 
de términos filológicos propone 1 . · d f . . a si 
g~~ente de ámción de paradoja, "02f 
m .n?óver a era o no, contraria a ía 
optm n general" (Madrid Ed G d 
1984) Georges M · ' · re os, . . ounm por su p t 
sostiene que la paradoja . ar e, 
sobre el esquema A se art1c~la 
cionario de u0 ... -;.rst· no es A. (D1E 

b 19 ) 
6 .u •ca, Barcelona Ed. 

La or, 82. Recuérdese . . ' 
el valor que atribuye Orte asimismo 
sset a la paradoja en tant ga Y G~ 
filosófico cuando, por e · e 

0 
método . 

be: "Toda filosoffa es Jarmpl~, escn 
parta de la opinión na{ ~do1a, se a 
mos en la vida, por ue ~a 9ue us~ 
mo dudosas te6rica~ente onsider<l: e~ 
lementa lfsi mas que . 

1 
creencias e 

. vita me 
parecen cuestionables" ( nte no nos 
pletas. Tomo VII M d . Obras Corn 
Occidente , 1966-Im rt3d3i, Revista ae ,p. 6) . 
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PMJ'K) DE 1.A HISTORIA 
(desarrollo) 

I. Lu:ha entre sart>ra y loces.( vv .1-150) 
I.1. Ejército de luces: 1.a.Estrellas 

1.b. Luna 
1.c .Llama sacra 

I.2• Ejército de sombra: 2.a. Aves no:: 

I. 3. Seres dormidos: 

-t urnas __ ~ 

11·--i 
3.a.Agua (peces/Al 

mone) -
3.b.Tierra(bestias/ 

león ) 
I .4. Seres alertas: 4 

.a. Venad0--------1 
4 .b. Aguila-------1 

II Sueño ( 
11•1 . vv.1s1-291) 

• • Miembros dormidos:1.a.Extremidades 
n 2 . 1.b.Sentidos 

• ·Miembros alertas·. 2.a.Alrna 
2.b.Corazón -------1 2.c.Pulmón ______ ~ 
2.d .Estómago _ ____ _ 

- III 2. e . Estimativa _____ , 
·Anhelo . 

III.1.Cúspi~51~1 del alma(vv.292-826) 
P1ram1dal: 1. a . Olimpo 

1.b.Vuel o de l águila 
1.c .Pirámides egip-

cías 
III.2.Prime . 1.d.Torre de Babel~ 

r intento:2.1. Intuición 
----~ 

III.3.Segund . 2. 2. Fracaso ------1 
o intento:3.1 . tvlétoclo ------

3. 2 . Duda ----.-------1 
3.3.Suspensión 1 

IV. Desperi:ar ( 
IV 1 vv.827.886) 

• • Consumidos :1.a.Calor 
r 1.b. Alimentos 

V. 2.C'espiertos:2.a.Miembros 
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PLANO DEL DISCURSO 
(alusiones/ digresiones) 

"avergonzada Nictimene" 
''atrevidas hermanas '' 
"parlero ministro de Plutón" 

Hijo de Cadrno 
"De Júpiter el ave ••• " 

"retrato del contrario ••• " 

"re loj humano ••• " 
"miembro rey ••• " 

f . . " "c i entífica o i cina ... 
11 

"Faro cri stalino pJrtento. • • 

. " "Gitana:s -== glorias • •• 
"blasfema altiva torre ••• " 
"Necia experiencia de rearo" 

·11 " "en la mental or1 a· • · 
"Última perfección de lo cri~ 
do" 
Are tusa 

"la breve flor ••• " 
"auriga a ltivo del ardiente ca 
rro" 

1 
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2 . b. Sentidos 
2 . c.Cerebro 

V.Lucha entre luces y sanbra(vv . 887- 975) 
V.1. Ejérci to de luces : 1 . a . Venus 

1 . b . TithQn ~~~~~~~~ 

' ·ca • • ·" "linterna rragi 

d l uces - ·· "amazona e 
,, 

V· 2 · Ejército de sombra "tirana usurpadora. ·· 
V· 3 ·Huida y amparo de la sombra en el hemisferi o opuesto 
V.4 .Triunfo y reinado del Sol e n "nuestro Hemisferio". 

(Gráfico de corres¡:x::>ndenci as) 

r-- F'aro de 
Al e j andría lllbdelo 

VIAJE 

Ji 
Pirámide s 
Egi pcias Emoción 

Desmedida 

Torre de vrsrON Babel Castigo ¡:x::>r 
F'RUSTRADA soberbi a 

Icaro Arrepentimiento 

" 

1 ~-
Na ufragio Fracaso RE'fORNO AL PLJN'TÜ - DE pARTIDA 

\ 
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se desempeña como 

profesora titular en la 

cátedra de Literatura Argentina 

y como investigadora 

en el CONICET. 

Su mirada crítica recorre gran 

parte de la literatura 

argentina de los 

siglos XIX y XX: Sarmiento, 

Hernández, 

Borges ... Vanguardias 

estéticas, cultura popular y 

cultura nacional son algunos de 

los tópicos frecuentados en su 

vasta producción. 

El ciclo "Universidad de Verano" 

organizado por la Facultad de 

Ciencias Sociales de la 

U.N.C contó con su 

participación. El texto que 

sigue es la transcripción de un 

diálogo mantenido con la Lic.Be~ 

triz Sarlo en aquella oportunidad. 

SS 

a cargo de m6nica reynoso 

• e uál sería a SU )Ul.Cl.0 el 
11_ rol de la universidad_, en 
.., este rronento del país? 

Quizás no se pueda hablar de la ~ 
niversidad; quizás lo que se pueda de 
cir es que según las universidades y 
las regiones de esas universidades 
tendríamos que hablar de roles dif e 
rentes. Es más: yo diría que la uni 
versidad tamp::x:o es una entidad de la 
que pueda predicarse de una sola mane 
ra, porque están por un lado las fa 
cultades de carreras profesionales, y 
por otro las facultades de carreras 
humanísticas, y creo que tienen dos 
problemáticas diferentes. 

Tomados estos recaudos, poderros de 
cir que el de la universidad tendría 
que ser el rol de punta, tanto en in 
vestigación como en tecnología. Desdi 
chadamente, la universidad argentina 
no desempeña solamente ese rol sino 
que tiene otras muchas funciones que 
cumplir, todas ellas muy legítimas,~ 
ro no podría decir que no son f uncio 
nes·propias de la universidadº Por e 
jemplo: la universidad hoy, no sola 
mente en la Argentina, sino que - yo 
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"Ve.úcU.dame.nte. yo cUM.a que hoy no hago c.Jt.,[ü.c.a u.tVta!U_a, no .te.!! 
go que veJt c.on e.t un.lve.M o te.ólf.Á..c.o de. la c.JtU:Á..ca u.tvr.a!U_a ... " 

. diría- en el mundo, es un lugar donde 
los postadolescentes pasan unos años 
de su existencia, sin que necesari~ 
nente esto desemboque en una carrera 
profesional. Me parece un rol legíti 
rro de una educación terciaria, es de 
cir, ésta es una necesidad cul tura1-:­
Nuestra cultura hace que nuestros jó 
venes entren cada vez más tarde en eT 
mercado de trabajo, haya o no haya. 
crisis económica. Por tanto, hay unos 
años de escolaridad formal que es re 
ClcU"nadC:t canto por los padres como por 
la cultura juvenil misma. Esto canpli 
ca la posibilidad de una universidad-. ' s1 uno la define corro una universidad 
donde se imparta enseñanza de punta e 
investigación de punta. · 

Q.lizás habría que pensar en nive 
les diferenciados dentro de la univer 
sidad. Habría que pensar en una espe 
cie de ciclo básico universitario de 
bachillerato universitario que 'cum 

1 . ' p 1erc; estas necesidades que los jóve 
nes tienen de extender su escolaridad 
formal durante tres o cuatro años. Me 
parece que es un problema central a 
resolver. 

Cuando uno dice: "la universidad 
tendría que ser la encargada de la mo 
dernización científica y de las acti 
vidades de investigación de punta",se 
plantea un segundo problema, que es 
el de la relación que hay.en toda uni 
versidad entre investigación y ense 
ñanza. Sobre esto hay varias hipóte 
sis: están aquellos que dicen que los 
investigadores son los que tienen que 
dar incluso los cursos básicos, por 
que son los investigadores quienes 
tienen una relación más concreta, más 
directa con la disciplina, y, por el 
contrario, están aquellos que afinnan 
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que los cursos básicos son cursos ge 
nerales, cursos de panorama, y los 1!!. 
vestigadores no tienen que invertir 
su tiempo que es muy importante tanto 
para el Estado y también para el pu~ 
blo que lo está pagando. 

Personalmente, frente a este deba 
te no tengo una posición. Simplemente 
quiero decir que este debate existe, 
que la relación entre docencia e i!!. 
vestigación es una relación complic~ 
da. Está fuera de toda duda que los 
investigadores dan los seminar~os; e7 
tá fuera de toda duda que los invest1:_ 
gadores dan los cursos más complejos. 
Hay buenos argumentos para pensar que 
la presencia del investigador y de la 
investigación tendría que.esta.: de~de 
el comienzo de la vida universitaria. 

En tercer lugar yo creo que la,un~ 
versidad es parte de la esfera públ];:. 
ca y por tanto creo que es un luga; 
muy importante de socializc:i;ión po~];:. 
tica de la juventud y tambien de 1!!. 
tercambio entre el nivel científico Y 
el nivel político. Desearía 9ue la ~ 
niversidad argentina no p;r~iera este 
rasgo de ser integrante bas1co de la 
esfera pública, este rasgo que f~e.de 
nunciado durante los procesos milita 
res corro un rasgo negativo, y que cr~ 
o que es un rasgo que ata a la unive.E_ 
sidad a la sociedad a la cual perten~ 
ce. 

Caro centro de reflexión de la cul 
tura que aporte a un proceso de tran~ 
f onnación de la sociedad ¿considera 
que la universidad concentra a la ma 
yor parte de los intelectuales, o hay 
otros espacios? 

Creo que afortunadamente en la S.2, 
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ciedad nunca hay un solo espacio,y es 
to es más bien un rasgo de fortuna 
porque asegura la pluralidad, la li 
bertad y el trasvasamiento de ideas y 
de debate de un espacio a otro. Afor 
tunadamente la universidad no es el u 
nico lugar donde se pueda reflexionar 
sobre los problemas de la cultura ar 
gentina, sobre los problemas de la 
transición política o sobre los pro 
blemas del sistema de partidos o so 
bre cómo repensar la historia argenti 
na. Dicho esto, yo diría que también 
hoy la universidad congrega un número 
importante de los intelectuales que 
también trabaian en otros espacios. 

A diferencia de la universidad des 
de el '76 en adelante, excepto un muy 
breve interregno del año '73, la uni 
versidad argentina ha vuelto a tener 
aquellos intelectuales que pesan en 
los otros espacios de la sociedad. Du 
rante los años que van del '66 al 
'84, excepto el año '73, los intelec 
tuales que pesaban en un espacio de 
la sociedad no estaban en la universi 
dad. Hoy uno podría decir que la uni 
versidad ha vuelto a comunicarse con 
las formaciones alternativas que esos 
mismos intelectuales habían creado y 
prcx:lucido en los años de procesos mi 
litares o regímenes no demcx:ráticos. 

Junto con esto también se podría 
decir que la universidad tendría que 
ser el espacio de discusión de tcxias 
las tópicas. Sin duda para mí una tó 
pica fundamental es la tópica de la 
transformación, pero no podría mirar 
con malos ojos a un colega que no tu 
viera tal tópica, porque la universi 
dad tiene que ser el espacio del plu 
ralismo. Si un colega universitario 
no tiene la tópica de la transforma 
ción, ese rasgo, precisamente, no de 
be ser motivo de su separación del 
cuerpo universitario, aunque yo persa 
nalmente pienso que nuestra tarea es 
pensar la tópica de la transformación 
social, sea en política, en economía 
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o en el plano de la cultura. 

En su opinión, lla posición críti 
ca frente al ¡xxier es inseparable de 
la actividad intelectual? G.CuáI sería 
hoy la relación de los intelectuales 
con el ¡xxier? 

Si yo considerara que la posición 
crítica frente al poder es insepara 
ble de la actividad intelectual, dirI 
a que no hay intelectuales de dere 
cha. Y esto entraría en contradiccióñ 
con la empiria de los intelectuales 
de derecha. Mariano Grandona es un in 
telectual de derecha y sin duda no 
tiene posiciones críticas frente al 
poder. Es más, tiene posiciones mimé 
ticas, sea cual fuere ese poder: éT 
ha aprobado desde la guerra de las 
Malvinas hasta la guerra sucia, hasta 
incluso la demcx:racia. 

Entonces yo no podría hablar de el 
intelectual caracterizado corro "posi 
ción crítica frente al poder". Esto 
más bien me arroja a no reconocer que 
el mundo de los intelectuales está es 
cindido: están los intelectuales que 
tienen posiciones críticas frente al 
poder, y están los que no la tienen. 

El problema de los intelectuales 
con µ:>siciones críticas frente al PQ 
der es el problema de los intelectua 
les de izquierda, no vinculados nece 
sariamente a la izquierda de un parti 
do político; es el problema de los iñ 
telectuales que apuestan a que en es 
ta sociedad todavía el Estado los iñ 

' -telectuales y la esfera pública tie 
nen tareas de transformación en uñ 
sentido de mayor igualdad y de mayor 
libertad. 

Cuando pienso en estos intelectua 
les, no en los Grandona, no en los 
que escriben la revista Criterio, di 
ría que no necesariamente la posición 
es siempre invariablemente crítica 
frente al poder. Yo definiría la posi 
ción del intelectual como aquella PQ 
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"Yo no me. puedo pe.MM a mi ml6ma -6.únpleme.nte. e.orno c.JLl:tlc.a U-t~ t~ 
Jt.i.a, o ó.i.mpleme.nte. c.omo h.lótoltladoJt..a de. la .llteJta.tu.M.. Y o me. p-i.e.!! 
60 p}[.e.el6ame.n.te. como u.na ..i.n:te.le.c.tua.l, e.n el 6fl.Yl;tldo má6 elá.,!l-i.co 
de,t té.Junln.o, uto u, a.l.gui-e.n que dude óu upe.c.iau..d.ad puede. o 
de.be. podeJc. pe.m,a1c. en otlr.o-6 pJt..obleiruv., de. la 6 oúe.da.d" 

sición de máxima agudeza de perce.E. 
ción. Por supuesto, cuando esa agude 
za de percepción detecta tópicos que 
no van en sentido de transformación, 
esa posición sería crítica frente al 
poder. Pero más bien la posición del 
intelectual transfonnador es la posi 
ción atópica: se vincula con los Paf" 
tidos políticos, con el poder y co'ñ 
el sistema institucional según tenas 
definidos, y sobre esos temas toma PQ 
sición de mayor o menor distancia. -

Sin duda, por otra parte, el inte 
lectual es al91:Jien que tiene una can 
tidad de ocio ilimitado, o mucho mas 
amplio que otros sectores de la p:>bla 
ción, y, por tanto, no tiene·que ser 
mero especialista en su disciplina,si 
no que tiene que aprovechar, en mi o 
pinión, este privilegio que es eT 
tiempo dedicado a su actividad para 
pensar tópicos que desborden su pro 
pia disciplina. Yo no me puedo pensar 
a mí misma simplemente como crítica 
literaria, o simplemente cano histo 
riadora de la literatura. Yo me pien 
so precisamente cato una intelectua1-;­
en el sentido más clásico del térmi 
no, esto es, alguien que desde su es 
pecialidad puede o debe poder pensar 
otros problemas de la sociedad. 

Fll la separata de Punto de Vista 
de novienbre- diciembre /87, Edward 
Said sostiene que la critica litera 
ria actual, en la universidad nortea 
mericana, ha aislado la textualidad 
de las circunstancias.Según el autor, 
la textualidad se ha convertido en la 
exacta antítesis de lo que puede ser 
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denaninado historia. lPuede advertir 
se una dirección en ese sentido E=.·, .:;~ 
trabajo crítico que se desarrolla en 
el país? l..Cuáles son las líneas que 
predaninan en la tarea crítica nac.io 
nal? 

La crítica m:x:lerna ha vuelto a la 
universidad, y esto por un lado ºS 
bueno, pero por otro lado tiene el 
problema de la institucionalización, 
que es grave en algunas disci0linas 
que están vinculadas a la scx:iedad o 
que - por lo menos desde mi perspecti 
va - deberían estarlo. Es decir, la 
crítica, al volver a la universidad 
lo que hace es institucionalizarse y . ' en la Argentina este prcx:eso se dio 
muy rápidamente. Lo que Jno oodría 
pensar cano un largo proceso de rea 
condicionamiento, tanto de los críti 
cos ya constituidos como d<=' los jóve 
nes a la institución univer-sitaria­
fue más bien un prcx:eso r-ápido~por l~ 
menos en la Universidad ~e Buenos Ai 
res, que es la que conozco, pero tam 
bién en la de Rosario. 

Esto, a mi juicio, en otros países 
prcx:luce una crítica poco interesante 
produce una crítica que está destin~ 
da a alimentar la máquina de los crT 
tices. En general, la crítica nortea 
mericana contra la cual habla Said en 
el artículo es una crítica dirigida a 
un público de críticos, muy tecnológi 
ca, en donde el manejo de un cierto a 
parato técnico obra como caución dPl 
discurso crítico. Una crítica que va 
año a año sintonizando con una sens.!_ 
bilidad hiperdesarrollada las noveda 

.. _.: ......... 
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des teóricas y metodológicas, escindi 
da de aquellos lugares de la sociedad 
donde podría llegar a cumplir· otras 
funciones. Con esto no quiero decir 
que la crítica tenga que cumpl ir o 
tras fu nciones adoctrinando a obreros 
y campesinos sobre qué novelas leer, 
sino más bien comunicándose con públi 
cos más amplios que a su vez se comu 
nican con públicos más amplios,y así~ 
capilarmente, la sociedad va repensan 
do cierta zona de su cultura que es a 
mi juicio capital, la literatura . 

Esta crítica más tecnológica tien 
de sin duda hacia una crítica que mar 
ca una escisión entre textualidad y 
ext ra texto . Yo nunca he hecho una 
c rí t i ca textual, es más,hoy me pregun 
to si hago crítica , si alguna vez la 
hice . Decididamente diría que hoy no 
hago crítica literaria, no tengo que 
ver con el universo teórico de la crí 
tica lite raria, sino con la historia~ 
la historia social y cultural , cierta 
zona de la teoría social, y no con la 
crítica li teraria . Por tanto mi jui 
cio sobre la crí tica es también un 
juicio desde afuera . 

Yo creo que idealmente los críti 
cos debieran ser grandes comunicado 
res de universos discursivos del un1 
verso discursivo de los autores y del 
universo discursivo de su público . Y 
esta func ión en una crítica hipertec 
nológica es difícil de desarrollar . -

Esta tendencia ya está puesta en 
la Argentina, y me parece pel igroso 
que un universitario no pueda, dicho 
sea entre comil las, "perder su tiem 
po" dedicándose a pensar la política~ 
la c ultura, l os medios de comunica 
ción, los sector es populares . Que la 
crític a literaria sea un discurso au 
tosuf i ciente me parece sumamente peli 
groso . Los grandes críticos de este 
siglo no han ejercido este discurso, 
si es que los grandes críticos son pa 
ra nosotros Auerbach, Sartre, Roland 
Barthes, Bajtín . 

59 

Se desarrollarán este año diversas 
actividades con rrotivo del centenario 
de la nuerte de Sarmiento . Nos gusta 
ría una reflexión acerca de su fi9!-J 
ra. 

Hace pcx::o me hicieron un reportaje 
en Clarín, en el cual dije que Sarmien 
to fue un tipo, un intelectual y un 
político que hizo todo para que h~ 
bres y mujeres como él no fueran posi 
bles después . Yo creo que ésta es la 
fascinación que sobre mí ejer ce Sar 
miento. En princi pio porque, con exc~ 
sos y errores espectaculares, es uno 
de los que funda una posibilidad en 
la Argentina . No digo que no hubiera 
habido otr as, no di go que la Argenti 
na tenía que ser tal y cual la di seña 
ron estos hombres del siglo XIX , pero 
el país al cual arriban mis abuelos 
inmigrantes es el país fundado con es 
ta ideología político- social y cultu 
ral . Por esa punta, la fascinación es 
como la fascinación de un fundador 
cultural, y esta fascinac ión es muy 
fuerte . 

Por la otra, Sarmiento es también 
un tipo de intelectual con el que al 
guien como yo, que no proviene de las 
elites, se siente por momentos identi 
ficado, porque es alguien al cual el 
acceso a la cultura le ha resultado 
muy costoso. La historia de Sarmiento 
en relación a la cultura es la his to 
ria de un pobre tipo de provincia que 
tiene que ir descubriéndola libro a 
libro. Y esto es una imagen de inte 
lectual muy siglo XIX,muy balzaciano~ 
pero al mismo tiempo tiene que ver 
con las experienc ias intelectuales de 
un país inmigratorio, donde la mayor 
parte de los intelectuales provienen 
de la inmigración, y no de las eli 
tes. Si estuviéramos en Francia, don 
de los intelectuales t i enen padres, a 
buelos y bisabuelos que se han recibT 
do en las grandes escuelas y en el Po 
litécnico, quizás la fascinación fue 
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ra menor, uno sentiría nenas prox~ 
dad por los esfuerzos realmente reman 
ticos que hace Sarmiento en relación 
con la OJltura. Esta es la otra punta 
que no puede dejar de atraerme. 

cada vez que vuelvo a leer ·Recuer 
dos de Provin::ia, o Facundo, yo digo 
cáoo es tan diferente y tan parecido 
a nosotros, cóm::> es que tiene las mis 
mas tensiones p:::>r las cuales nosotros 
atravesamos, aunque el contenido de e 
sas tensiones sea diferente. Las mis 
mas tensiones en el sentido de vincu 
lar·1o·c:u1tural con lo ¡:x:>lítico, aun 
que las fornas que eligiera Sarmiento 
para vincularlas sea una forma extre 
rnadamente viciada. 
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DOMINGO F. SARMIENTO 
1888 - 1988 
JORNADAS INTERNACIONALES 

Para sumarse a la conmemoración 
del centenario de la muerte 
de Domingo Faustino Sarmiento 
el Departamento de Letras de la 
Facultad de Humanidades de 
la Universidad Nacional 
del Comahue, está organizando, 
desde octubre de 1987, las 
primeras jornadas Internacionales 
Domingo Faustino Sarmiento ( 1888-
1988 ). El objetivo de estas jornadas 
es reunir a un importante número 
de especialistas argentinos 
y extranjeros con el fin de 
replantear el estudio de la obra 
literaria, periodística y polftica de 
esta figura tan importante y 
polémica. 
Creemos que es insoslayable, en esta 
etapa de la Universidad argentina, 
propiciar una discusión 
comprometida y responsable, desde 
distintas posiciones ideológicas 
y científicas, de hombres y 
problemáticas que han constituido 
nuestra historia. 
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H. Petruzzi, M.C. Silvestri y E. Ruiz, Lengua y literatura 1, Edici~ 
nes Colihue, Buenos Aires, 1988, 224 págs. 

Ediciones Colihue ha presentado en la zona la Carpeta de Lengua 
Y literatura de las autoras H. Petruzzi, M. C. Silvestri y E. Ruiz 
(Bs. As., febrero de 1988, 224 págs.) 
La Carpeta está dividida en ocho unidades en las que 
con explicaciones y ejercicios se desarrollan, además de los 
puntos de gramática y normativa correspondientes 
ª! programa, temas tradicionales (esquema de la comunicación, 
niveles de lengua, descripci6n, narración) y otros no 
tan tradicionales (indicios, señales y sistemas; textos 
infor~8:tivos, expresivos y apelativos; cr6nica . 
Y. ~otlc1as; mensajes icónico y verbal; historieta). Cada unidad se 
d1vtde en ocho secciones. 
Los temas de cada unidad son explicados en textos 
adecuados y claros para el alumno en la parte que las autoras 
llaman El discurso y tienen su correspondiente 
ejercitación en la sección Producción. Tomadas en conjunto 
estas dos subunidades, son el aspecto más novedoso 
d~ la obra. Esto es así no s6lo por los temas 
smo por el enfoque que, dentro de la 
modalidad aula- taller, se le da a la redacción encarada 
"como suma de ejercicios de producción escrita 
Y oral, y no como trabajo 'magistral' aislado". . 
Esta manera de realizar el trabajo en el aula permite 
que el alumno "compruebe su capacidad para usar la lengua en di 
fe rentes situaciones" y, a la vez, le brinda al docente 
la posibilidad de dar, ante el error o la dificultad, 
la explicación oportuna que ayude al educando a subsanar el yerro 
o a superar el escollo. en un aula donde los alumnos 
se encuentren hablando y escribiendo se crea 
el ambiente y la situación propicios para que cada uno 
parta de su capacidad y la vaya desarrollando 
a través de varios intentos, no pocos fallidos por diversas 
razones. Las autoras consideran - a nuestro juicio 
acertadamente - que estos intentos fallidos juegan un papel 
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importante en el desarrollo de la habilidad lingüística del 
alumno en la medida en que vayan acompañados con la explicación 
y el apoyo oportunos del profesor. Trabajando 
de esta forma en el aula-taller, fácilmente docentes 
y alumnos llegan al convencimiento de que 
equivocarse es parte ci;el proceso que realizamos 
para aprender. 
Claro que no es cuestión, por ejemplo si de 
elaboración de narraciones se trata, de decirle al alumno 
que haga una narración así a secas. esto lo saben 
muy bien las autoras de esta Carpeta ya que preparan al alumno 
con una cuidadosa selección de modelos lingüfsticos en los 
que destacan, con el análisis, los elementos constitutivos de cada 
tipo de texto. De esta forma guían correctamente 
al alumno. Se evita así la penosa situación del alumno que, 
enfrentado a una tarea de redacción, no ve cómo hacerla ni cómo 
aprender a hacerla. Ciertamente, la cuestión no es 
evaluar una habilidad. que el docente no ayudó 
a adquirir, sino crear una situación favorable para 
que esa habilidad se desarrolle. 
Con respecto a los tipos de textos estudiados, llama 
la atención la ausencia de los diálogos directo e indirecto. 
En tres de las restantes partes de unidades 
que presenta esta Carpeta {Las palabras, La lengua, 
Lo correcto) hay explicaciones, ejemplos y ejercicios que apuntan 
al aprendizaje de los temas de gramática y normativa. En 
estas subunidades lo característico es la continuidad 
con que se estudian los distintos temas y 
la adecuación de las explicaciones y los ejemplos 
con la ejercitación. 
A todo este material se le suman los textos de las partes 
Integración, Historia de la comunicación y Pretextos. 
La carpeta se ofrece al profesor con un libro 
adicional (80 págs.). En él se explica que el trabajo propuesto 
converge hacia un punto que, según las autoras, 
se podrfa llamar objetivo general. Este es "que los jóvenes 
que ingresan a primer año se convenzan de que hablar de la lengua, 
estudiarla en su organización y en sus distintas 
manifestaciones no tiene porqué ser una imposición escolar". Dicen 
también que " .•• conocer ese sistema ••• es una necesidad 
práctica". 
En este libro el docente encontrará los fundamentos 
teóricos de los temas desarrollados en la Carpeta, una 
bibliograffa sobre los mismos y comentarios y aclaraciones sobre 
los trabajos indicados para el aula. Encontrará también 
propuestas para las actividades de Integración y para utilizar los 
textos de La historia de la comunicación y Pretextos. 
En la parte correspondiente a Fundamentos Teóricos son 
interesantes la distinción entre oración 
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y enunciado en el marco de la teoría de la enunciac1on y 
la reformulación del esquema de la comunicación. En ambos 
casos el intento es poner de relieve "la complejidad 
del hecho comunicativo". 
En los comentarios correspondientes a las unidades 1, 11, III y IV 
(El hablante y la lengua, La comunicación, Sistemas 
de comunicación y Funciones del lenguaje) adquiere particular 
importancia la saludable intención de mostrar que no son 
tan sencillos, como a veces parecen, los roles 
de productor y receptor en el comercio lingüístico. De 
igual manera, se insiste en que un mismo individuo no siempre 
alcanza igual eficacia en las dos operaciones básicas del 
manejo del código; esto es, no siempre 
aquel que tiene facilidad para emitir un mensaje 
la tiene en igual medida para interpretar mensajes ajenos 
y viceversa. De esta afirmación podríamos concluir 
que así como debemos aprender a producir 
mensajes deberíamos aprender, con la ejercitación adecuada, 

a interpretarlos. Con respecto a esto último 
marcaré un lunar de la obra que estamos considerando: en las 
actividades que propone la Carpeta no se encuentran, casi, trabajos 
en los que el alumno verifique y demuestre haber 
interpretado un texto informativo. 
En apretada síntesis: la obra puede ser un eficaz 
auxiliar para el docente que comparta 
las intenciones de las autoras. 

Francisca Lanail de Saporiti 
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