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TENDENCIAS ACTUALES DE LA
NARRATIVA LATINOAMERICANA

L a materia, o mejor dicho, las im
plicaciones del titulo que he e

legido para iniciar este trabajo es,
sin duda, compleja; ante todo por su
extrema riqueza pero, ademds, porque
la narrativa del subcontinente esta
en una situacidén -y es lo primero que
puede observarse- que desde una pers
pectiva gramatical podria ser designa
da como metonimica en relacién con la

literatura latlnoamer:l.cana toda. En e -

fecto, da la impresién,de acuerdo con
ciertas maneras de presentar las cO
sas,que la narrativa es el todo de d:L
cha literatura a causa de fendmenos

de brillo o de éxito, en suma, de pro

cesos de lectura, que opacan lo que o
curre en otros campos, por ejemplo, en
la poesia y en el ensayo, igualmente
vigorosos.

Es cierto que estamos en presencia

de un momento de gran vitalidad de la
palabra literaria en general, que se
expresa en el campo de la narrativa
de manera mas espectacular o tumul tuo
sa; ello obliga a reflexionar sobre
el hecho o, mejor dicho, el hecho exi
ge reflexiones tanto como respuestas.
Es sobre esta materia compleja vy
polimorfa que se trata de ahondar un
poco. No voy & hacer ninguna exposi
cién sistemitica ni hlstomca, ni tam
poco erudita: me limitaré a hacer al
gunos esbozos que tienen un tufo cla
sificatorio, lo que personalmente me
fuerza un poCO pues no soy muy aristo
télico en este terreno ni, por lo g_
neral, estimo las clasificaciones.
Para entrar en el tema, vinculindo
lo con el ambito general de este en
cuentro -dedicado a Pedro Henriquez
Urefia (*)- empezaré por seflalar que
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la riqueza en la narrativa de que dis
ponemos actualmente y en la que vivi
mos con gran naturalidad,como si siem
pre hubiera sido asi,se contrapone al
sentimiento desértico que afligia a
la literatura latinoamericana inmedia
tamente posterior a la independencia.
Fueron los rominticos quienes plantea
ron, en todo el continente, el proble
ma del vacio literario, pero dicho
planteo tuvo un escenario privilegia
do en la Argentina,en las reflexiones
que hizo Juan Maria Gutiérrez hacia
1837. Empleando una inflexién deside
rativa, indicé que, habiendo obtenido
la independencia politica,ahora habia
que conquistar la cultural y, con
ella,una expresidén original y propia.

Es obvio que tal programa se estable
cia en contraste ccn la atmbsfera neo
clésica que regia en toda América y
que,por ser producto de implantacién,

era culturalmente subordinante, tradi
cional y ajena.

Como si la realidad lo hubiera es
cuchado, se inicia un proceso que cu
bre los comienzos y gran parte del si
glo XIX ~agobiado, por otra parte,por
problemas politicos, en especial 1los
concernientes a la cabtica formacidn
naclonal y social- en el cual la nove
la, como aspecto de la narrativa, ca
rece relativamente de forma, al menos
en los comienzos. Dicho de otro modo,
Si la novela es esencialmente tentati
va, parece, en cambio, ser vivida co
mo inminencia, como lo necesario,como
aquello que hay que tener para llegar

a ser un pais verdadero y maduro,pero .

que todavia no se tiene. Tal idea pue
de inferirse de un pensamiento de Ma
riano Demaria, recogido por Ricardo
Rojas y referido sobre todo a 1la Ar
gentina: "no teniamos todavia novela,
ya la tendriamos"; para Rojas, en su
Historia de 1la literatura argentina
(1915/1920),1a frase era premonitoria
porque ya teniamos novela, como trata
profusamente de mostrirnoslo. La fra

se de Demaria careceria, en cambio,de
sentido en México en donde para la fe
cha que la emitidé ya habia escritores
como Riva Palacio, Payno, Altamirano,
Sierra O'Reilly y muchos otros, hoy
las muy hechas, muy representativas,
todavia legibles y no agotadas por 1a
critica.

Por cierto,esta idea de que "ya te
nemos novela'",asi como la precedente
la de que "no tenemos novela pero )4
tendremos", es en gran medida positj
vista, no sblo porque postula un prg
greso sino también porque postula que
la realidad cultural consta de aparta
dos o huecos mis o menos fijos y estzy
bles que hay que campletar o r91H§
nar; es como el proyecto de una cas3z
en construccién:es impensable que esa
casa no tenga instalacion eléctrica,
puede ser que no la tenga todavia e
ro la ha de tener y,cuandg eso se pro
duce, la casa parece funcionar,es ung
entidad racional. .

De este modo, y para segulr en e}
simil, la casa llamada ";ultura lati
noamericana'" parece funcionar cuando
1a novela no sblo existe sino ‘que es
exitosa, cosa que Sé produce ba§ia
principios de siglo en tgda Amerlc?
Latina, con la ayuda no solold? un cg
mulo de condiciones sociopoliticas de
diverso orden sino también del movi
miento medernista cuya virtud princi
pal —entre otras- ha sido poner de re
lieve la posibilidad concreta de pose
er una literatura original y propia.
Desde luego,ambos términos pueden dis
cutirse en relacién con el moder?%i
mo, pero lo que parece.algg ?dquirldo
es que ese mcvimiento 1mp}1co un cam
bio de época para la escritura latino
americana lo cual no puede no haber
tenido consecuencias scbre toda la es

critura en general.

Sin embargo, no podria decirse que
tal sentimiento o deseo de originali
dad nunca llegé a satisfacerse; Henri
quez Urefia, precisamente, se propone
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esta cuestidén al hablar de 1la "expre

sién latinoamericana" en Ensayos so-
. 2 ] 4 r 4

bre nuestra expresion; quizas todavia

a la manera romantica,se pregunta por
tal expresidn, un poco como si se pre
guntara por la identidad que -si bien
se siente en su ejercicio, en su mani
festacién- no necesariamente facilita
la descripcidén de los rasgos que la
integran. A la vez,esta reflexién pue
de atender a dlversos enfoques fllOSO
ficos y politicos y =-en esa dlvers£
dad- tiene una extraordinaria, aunque
a veces localizada, permanencia, tal
como ocurre aqui, en Puerto Rico:
¢cull es la identidad de este pueblo,
en qué consiste? L1ngu1st1co, politi
co, filosdfico, el tema sigue abierto
Y, para abordarlo una férmula de Hen
riquez Urefia,"el descontento y la pro
mesa'", se propone con una gran carga
de sugerencia. En otras palabras, es
tudiar la identidad por la que todavi
a no somos, por aquello que en el hg
rizonte se anuncia como lo que quisie
ramos verdaderamente llegar a ser.
Y,para agregar a nuestro tema, Amé
rica Latina es todavia como un enig
ma; pero, entre tanto,el curso de los
tiempos nos ayuda porque,aunque no la
podamos definir, se ha ido generando
en el plano de la narracidén una expre
sidén tan fuerte y potente que hemos
llegado a creer -tal vez no por una
necesidad de autoconvencernos de algo
sino porque hay algo de ello- que es
ta narracién latinoamericana es 1la
primera del mundo en estos tiempos.

Por contraste, nos complacemos en seg .

flalar —ayudados en este sentido por
los propios europeos- que la literatu
ra francesa es en la actualidad funda
mentalmente reflexiva, ensayistica,
critica y no productiva, no creativa;
mientras que otras literaturas, de ma
nera similar, han perdido el vigor na
rrativo de décadas anteriores. La cre
acién, sostenemos con fervor, esta en
América Latina y esa creacidén es esen

cialmente narrativa, la primera del
mundo. Por supuesto, ha coadyuvado a
esa idea un fendmeno como el del
'Qxxmv'que, aparte de los exémenes so
ciolégicos a que podria ser sometido,
separado de lo que tiene prec1samente
de ruido, constltuye un fendémeno pro
liferante hacia atras, por cuanto per
mite redescubrir manifestaciones pre
cedentes, oscurecidas por la falta de
ambito; y hacia adelante, en la medi
da en que favorece enfrentamientos vy
reciprocidades: en tal sentido, hasta
que aparezca un libro que considere
mos 1mportante para que los otros, con
temporéaneos a él1, y -hasta cierto pun
to futuros- obtengan vitalidad y com
partan algo de esa importancia. Dicho
de otro modo, tales éxitos —que carac
terizaron el "boom"- nos dieron dlgnl
dad como produccién literaria, 1la
cual, ademis, fue y es compleja, nume
rosa, plural, miltiple ya desde hace
mucho.

Ahora bien,si observaramos esa pro
ducc1on en su conjunto, la categorlza
cién generalmente empleada que descan
sa en criterios rituales y tradiciona
les, emanados de libros y manuales es
colares, no nos sirve, y esa 1nutili
dad indica una diferencia de ritmo en
tre narrativa Y critica; aquélla muy
desarrollada, ésta muy atrasada. En e
fecto, no nos sirve, por ejemplo, 1la
idea de literatura urbana, indigenis
ta o realista o costumbrista, etique
tas mds que socorridas, que si bien
parecen situar, no ayudan a explicar.

Cada libro que reconocemos y cele
bramos como muy propio y muy nuestro,
desborda tales categorias;necesitamos
forzosaménte encontrar otras, si que
remos entender y clasificar,lo que no
esta mal aunque siempre digamos, con
razén, que la realidad desborda estas
clasificaciones. Personalmente no ten
go una gran inclinacién por la taxono
mia ni por andar encontrando rasgos
comunes a expresiones tan individua
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les y disimiles como las 1literarias
pero, sin embargo, es dificil resis
tir la tentacién de agrupar o clasifi
car, en la medida que tales operacio
nes forman también parte de lo que en
tendemos como lectura.

Al escribir en otros momentos so
bre el texto de Augusto Roa Bastos,
Yo, El Supremo -digno exponente a mi
juicio de la altura a que raya la na
rrativa latinocamericana- me parecio
advertir o, mejor dicho,tuve la impre
sién de que si poseia cierta identi
dad como texto, o era reconocible co
mo latinoamericano, era por ser resul
tado de la confluencia de diversos
planos. ¢Culles son tales planos? En
primer lugar, el relativo al relato y
que, a su vez, se vincula con la es
critura entendida como encuentro de
pasado -lo que se cuenta- y presente
—bmo se organiza verbalmente eso que
Se cuenta. Luego, el plano de la vo
luntad vanguardista de experimentar y
de ir mds alld de la experimentacién,
encarnado en el cruce entre necesidad
Y posibilidad: necesidad,como emergen
te individual del escritor que trata
de conformar su material j;posibilidad,
en cganto A que eso que se propone es
factlble'como no puede haberlo sido
en otra época. También, y en otro sen
tido, el plano histérico- documental,
My evidente en un inocultable traba
Jo de recoleccién que no se disfraza
ggnia flccionalidad. Ademis, esti pre

€ un plano de lenguaje que e
mos designar como "poeggigo" gn tgﬁE
Se hace cargo de la experiencia de la
poesia latinoamericana, convirtiéndo
la a su propia finalidad narrativa.
Luego, Sé reconoce el plano del 1len
guaje o sintaxis narrativa convencio
nal por cuanto hay una historia.o con
junto de historias,con personajés mar
cados por conflictos, con un inicio.
desarrollo y resolucién cuya conveé
cionalidad se recorta sobre varias
tradiciones: la de la novela politica

latincamericana o espaficla en gene
ral, la de la novela realista, la del
realismo magico. Muchos otros planos
se pueden registrar. Con el animo de
no ser exhaustivo,sbélo quiero referjrp
me al de una preocupacién tedrico-1ipn
gliistica, relacionada con la escrity
ra propiamente dicha, y a la que con
sidero un indicador fundamental:es oo
mo si no se quisiera renunciar a 1los
aportes de una ciencia recién descy
bierta en sus posibilidades de consti
tuirse en modelo para pensar practi
cas diversas, desde la literatura a3
psicoandlisis pasando por la econo
mia. =

Yo diria que no se trata de una
mezcla de planos que, por otra parte,
se pueden discernir medi§nte andli
sis, sino de una interacc;on ‘c°nC§E
to que permite entender como ciertos
aspectos que pueden preocupar, intqu
sar preferentemente, p?r eJemplo,cugé
tiones ideolégico-politicas que se
ven en las implicaciones del texto,
pueden precisarse mediante elementos
de indole tedrico-lingliistica- ; esto
permite, a su vez, establecgr conti
nuos que rompen las separaciones me
diante las cuales se suele,leer, his
toria histérica y nargacion imagina
ria, cualidades idgologicas Y virtya
des narrativas, etcétera. )

A partir de esta observacidn, fru
to de muchas otras acumuladas en el
tiempo y la memoria, pude pensar que
si bien determinadas categorias de na
rracién no habian desaparecido, se es
taban vinculando, interactuando,entre
si de manera diferente. Dicho de otro
modo, pensé que si tal interaccidn es
productiva -y la tendencia a llevarla
a cabo lo es en principio y de por
si- se abren posibilidades para que a
partir de materiales conocidos se pue
dan obtener formulaciones nuevas. De
este modo, podriamos decir que no im
porta tanto el tema de que se trate
-en este caso, el dictador Francia-
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sino el nuevo producto que se obtie
ne, no obstante, de un tema tradicio
nal, sin abandonar tampoco algunas ca
tegorias también tradicionales. Ade
mis, y en virtud de las caracteristi
cas de este texto, se produce una re
lacién nueva con un objeto,como lo he
seflalado, diferente; y esta relacidn
se nutre de una préactica narrativa
que es, simulténeamente, practica de
una teoria de la narracidén cuyo cen
tro reside en una teoria de la escri
tura que supera el tradicional, pobre
Y gastado representativismo en el que
se debatia y, se debate todavia,la na
rracién latinoamericana, alguna de
ella si no ya la totalidad.

Ese representativismo todavia sub
siste si no en la textualidad al me
nos en la lectura que se hace de
ella. No hace mucho asisti a una pre
sentacién de un texto, Las caricias
del tigre, de Jo$e Luis Gonzalez:todo
giraba, en ese discurso, en el hombre
Jose Luis Gonzilez, encubierto en sus
personajes y en la suerte de los lec
tores que por fin podian conccerlo en
lo que realmente es. Digamos, en con
secuencia, que aunque la estructura
de la textualidad no sea representati
va, la lectura todavia lo es; pero,cQ
mo la textualidad se impone, tal lec
tura se va aislando y esa dialéctica
implica la posibilidad de una reali
dad literaria nueva, en la que la dis
tancia entre esos dos conceptos,escri
tura y lectura es cada vez menor.

Y si el texto de Roa Bastos consti
tuye un punto de partida para poner
nuevas categorias a fin de lograr cla
sificaciones de otro tipo del conjun
to de la narrativa latinoamericana,el
paso siguiente descansa en la obra de
los escritores argentinos Ricardo Pi
glia y Juan José Saer. Punto es éste:
a propdsito de El limonero real, de
Saer, postulé que la narrativa latino
americana -siempre en busca de catego
rias clasificatorias diferentes— esta

ba tentada por dos posibilidades que
se presentan como opuestas: una,la de
la escritura pura, experimental, que
produce el tema o en la que el tema
se configura como conjugacidén de 1los
elementos escriturarios; la otra, la
de la novela referencial o de reflejo
de lo real. Hasta tal punto estos ca
minos son opuestos que la opcién por
uno u otro puede ser vista -de hecho
lo ha sido en gran parte de la criti
ca- politicamente, incluso éticamente
en el sentido de que quienes eligen
un camino condenan a los que eligen
el otro y reciprocamente. Por cierto,
aunque esta manera de ver, por cuanto
dejaba de lado viejas oposiciones co
mo la de lo individual y lo social,su
peraba criterios trillados,también me
resultaba insuficiente porque, por un
lado, toda novela es linglistica vy
fruto de escritura y, por el otro, na
da hay que pueda no provenir de la re
alidad. Lo que, en cambio, podria de
cirse es que las novelas son hechos
de lenguaje, son entidades significan
tes y ni la voluntad de eliminar 1la
representacién logra abolirla ni 1la
de incluirla logra abolir lo que re
sulta de su cualidad de realizacién
lingliistica.

Por esa razdn, las dos posibilida
des o caminos no podrian darse en es
tado puro, a lo sumo predominios in
tencionales en alguna y, de ahi,la po
sibilidad de considerar combinaciones
entre ambas tendencias, lo que daria
figuras que podriamos considerar como
de "variacién" y, por lo tanto,una po
sibilidad de neutralizar etiquetas ri
gidas, escolares o académicas. Asi,
por ejemplo, podriamos preguntarnos:
iqué hay de intento escriturario en
una novela de intencién social y rg
presentativa? y, a la inversa, <que
hay de representacién de lo real en
una novela de tipo aparentemente es
criturario? Lo positivo de este enfo
que insuficiente y binario es que per
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mite comprender, en funcién de una te
oria de predominios, novelas en parti
cular y, posteriormente, permite rea
lizar algunos agrupamientos que orde
nen la tumultuosa diversidad de todas
las expresiones, sin forzarlas ni re
ducirlas.

Como hacer para proponer estos a
grupamientos a partir de estos ajus
tes tebricos? Teniéndolos en cuenta,
voy a considerar situaciones que, qui
zds, tienen poco de literario pero
que constituyen imigenes de lo "logra
do", coherentes por lo tanto con esa
idea primera acerca de lo que es la
novela latinoamericana y del papel
que desempefia en el panorama mundial.
Estas situaciones conciernen a dos fi
guras que aparecen como la encarna
cién del éxito, como los mis brillan
tes abogados que tendria la narrativa
latinoamericana: Gabriel Garcia MAr
quez y Jorge Luis Borges y, por otra
parte, como lo que el mundo ve de to
dos nosotros a través de ellos. Toma
remos esto como un hecho y no intenta
remos analizar la compleja red de va
lores, intereses, prejuicios y simpli
ficaciones que han llevado a esta po
sicion; como, por otra parte, ambos
son Felevantes,cada uno en su propues
ta literaria, sirven perfectamente co
mo punto de partida para postular un
sistema de agrupamientos tal como 1lo
que estoy'( pretendiendo constituir.

Por como se ve a Garcia Marquez vy
a Borges, de alguna manera nos est4
reconociendo y - aparentemente, por
transferencia- se reconocen nuestras
realidades y nuestras posibilidades;
es muy probable, de este modo, que al
gunos piensen o crean que Anérica es
un lugar en el que las personas de
pronto levitan o bien en el que las
ciudades son bibliotecas~laberintos o
los muertos sonrien o estd 1lleno de
tigres y todo es metafisico y prolife
rante; piénsenlo o no,por éstas o por
otras razones numerosos "scholars" es

10

criben tesis o ponencias sobre estos
dos escritores tratando de descubrir
los mis secretos y escondidos nGcleos
de sus obras; este culto, incluso, a
veces prescinde de la lectura pues ge
trata de fendmenos trascendentes y gq
ciales, no restringidamente literzy

rios. Sin &nimo de seguirlos mitify
cando ni de desmitificarlos, se me g
curre que tomandolos como sendas cyuT
minaciones de procesos se podria hz
cer, desde tales posiciones, un razg
namiento genético, esto es articulan
do, a partir del sistema literarig
que han instaurado o que preconizan,
otras lineas que se desprenderian ge
estas dos.

Empezaré, en consecuencia, con 1o
que implica la linea Garcia Marquez;
suele decirse que su obra pertenece
a, o es el triunfo de una tendencig
genérica de la literatura latinocamerj
cana denominada "realismo migico'; eg
cierto, por otra parte, que antes que
&1 hubo tedrico- précticos de tal ten
dencia, notoriamente Mj.guel Angel Asg
turias y Alejo Carpentier; dicho de 5
tro modo, estos autores nos habrian
hablado" mucho antes que lo hiciera
Garcia Marquez de lo que nos habla &g
te: la vinculacién indica tanto 13
existencia de un proceso tendencial
como de la tendencia misma, con todas
sus caracteristicas, que se centran
en lo que podemos reconocer como ''mg
nera de imaginar'".Ahora bien, len qu&
consiste lo esencial de esta linea o
tendencia? Supongo que én una actitud
"designativa" que tendria su fundamen
to linglistico en el problema, ya for
mulado por de Saussure y retomado lue
go por Benveniste y, en otro sentido
por Foucault, de la relacidn entre pa
labras y cosas; en cualquier caso, la
designacién consistiria en una tenta
tiva de encuentro con las cosas me
diante las palabras lo que indica que
esta tendencia es inquisitiva, gnoseo
légica ya sea de algo que podriamos
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llamar "realidad", ya una manera de
ser o sobre un ser o una existencia
latinoamericana. La "designacidn", en
tonces, es un instrumento de descubr1
miento y de afirmacién que retroactia
en la medida en que permite recuperar
una tradicidén que quizds se inicia
con Coldén, pero que seguramente tiene
un momento de gran claridad en la
Rusticatio Mexicana, de Rafael Landi

var, luego en la obra de Andrés Bello
Yy, genéricamente, se manifiesta en la
mirada externa que depositan los v1a
jeros, Humboldt o Darwin que, 1nequ1
vocamente, desencadenan un movimiento
que desde la palabra va a la realidad
para recuperarla. Tradicién extendida
con momentos muy intencionados, como

el caso de los viajeros o aun de Astu
rias; y otros mds esponténeos, tal co

mo se puede apreciar en pasajes de
Vasconcelos en los que la enumera
cién de obJetos, frutas y dulces en
Campeche —-por recordar un momento- no
sblo tiene el alcance y el efecto que

tienen similares enumeraciones de Gar
s Vd
cia Marquez y Asturias sino que tam

bién hace de ignorado antecedente de
toda esta corriente. Por otro lado,ha
llamos este sentido de la de51gnac1on
en un escritor como Jacques Roumain
que, sblo por incluirlo en esta pers
pectiva, nos descubre el campo haitia
no y lo 1ncorpora a un flujo general
del cual parecia separado.

Esto en cuanto al costado designa
tivo que, por cierto,no agota la cues
tién; podriamos asi hablar de "estruc

tura" y, para referirnos al punto de
partida, podriamos empezar por decir
que sus novelas responden a un modelo

psicoanalitico, no sblo porque se tra

ta de incesto sino sobre todo porque
Cien afios de soledad es una novela de
familia, estructura que es,como se sa
be, objeto predilecto tanto de 1la ac
titud narrativa que se denomina "natu
ralismo" como del psicoanilisis. sin

embargo, el rasgo predominante me pa
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rece la designacidn porque, llevada a
sus extremos,cambia cualitativamente,
genera otras realidades literarias;
basta que se designe de manera no fun
cional e insistente un objeto para
que se penetre en otra esfera porque,
como se sabe,el paso de la denotacidn
a la connotacidén se puede lograr por
medio de procedimientos diversos. Esa
esfera, en la culminacién de su proce
dimiento, es el Barroco. Y ya estamos
en una sequnda linea o categoria que
ordena la narrativa latinoamericana.

Podriamos ver, entonces, el Barro
co como la expansién de un comporta
miento designativo aunque, desde 1lue
go, no a partlr de la obra de Garcia
MArquez sino de un elemento que esté
presente en ella porque ha dado sus
frutos antes y después y creado una
atmbsfera propia. Dicho esto, admiti
da su existencia de tendencia, el Ba
rroco se nos aparece Como una 1dent1
dad constituida, sobre todo, por una
actitud designativa atravesada, en la
obra de Lezama Lima, por procedimien
tos poéticos: su declarado orfismo es
ciertamente una construccién intelec
tual pero también le indica el camino
para imponer los criterios de la poe
sia a cualquier otro discurso y aun a

la interpretacién de la realidad en
tera. Justamente, la interaccidén en
tre ambas vertientes, la intelectual
Yy la poetlca, que habian sido vividas
en la narracidén realista como separa
das, produce un texto nuevo, llamese
novela, al que se designa como '"barro
co"

Aunque parezca referirse a algo
claro y definido, la palabra es equi
voca porque, ante todo,el campo en el
que esponténeamente se inscribe es el
de su historia, es decir lo que ha si
do en Europa y, es obvio decirlo, el
fendmeno en BEuropa se recorta sobre O
tras necesidades, otra causalidad, o
tro contexto y supone otros desprendi
mientos o derivaciones. Pero éste no
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es el Unico equivoco, también estid el
que ha generado cierta corriente de
pensamiento sobre el barroco de 1la
cual es portavoz Severo Sarduy: el ba
rroco latinoamericano, segin él, co
rresponde a una realidad, la de Lati
noamérica, que es en si misma barro
ca. Mi idea sobre este concepto tiene
otra orientacibén; pienso que eso que
llamamos "barroco", y Cuyos rasgos a
parecen tan nitida y reconociblemente
en un escritor como José Lezama Lima,
resulta de un sistema de procedimien
tos de escritura; en suma, es una ma
nera de escribir y de articular cier
tas posibilidades verbales como, por
ejemplo -y pensando en el escritor cu
bano-, la acumulacién, el desdibuja
miento de los perfiles, una relacidn
compleja entre pasado y presente ver
bal o entre imagen y perspectiva, en
tre inmanencia y trascendencia, etcé
tera. -
Si en el caso de Lezama Lima tales
PrOCec'limientos dan lugar a un texto
especifico, pienso que otros textos
latinoamericanos, muy diversos, tam
bién resultan de su aplicacién: entre
todos'tienen €so, un sistema de pro
duccidn en comin aunque no compartan
los temas que serian, en la perspecti
va de Sarduy, los conectores con la
realidad y, en consecuencia, quienes
definirian ese caricter. Podria ci
tar, entre otros textos, los de Maria
Luisa Mendoza y Hugo Hiriart, en Méxi
€0, en los que la "acumulacién engen
dra el efecto as{i denominado, en un
caso como fendmeno de sintaxis. en el
otro de cultura, o sea seminticos:Hom-
bres de maiz de Miguel Angel Asturias
resultaria, en esta perspectiva, de u
na traslacidén pictérica, de t;‘abajs
sobre la masa, antes que producto del
llamado "realismo migico" o Mindi o
nismo" o "surrealismo"; y para probgf
que el barroquismo de la realidad na
da’tlene que ver con este concepto,po
driamos incluir novelas urbanas, cc’)ms
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}.:2 del argentino Arturo Cerretani,en
que, en relacidn con otros temas
y con otra manera de imaginar,tambig
funciona un tipo de realizacidn v o
bal, compleja, espiralada, no perg i?E
da, que podemos designar como whg,. r%
ca". 1)
En cuanto a la otra gran pPolarizs
cién, recordemos que tenia a Borgeg
como punto de llegada y de partigs
¢Qué muestra la obra de Borges y cémg
aquello en que consiste puede organi
zar una linea? 1L
Por empezar, se podria decir que o
frece en su obra el resultado de ung
experiencia del lenguaje mds, quizjg
que de la narracidn; a menos, cj erté
mente, que se admita que lo que impop
ta es una interaccién entre ambos comp
ceptos. Sea como fuere, el fruto parg
ce ser lingliistico y lo que obtieng
resulta de una suerte de extrema eco
nomizacién: aprovechar todos los ,o
cursos de una lengua que parece hundi
da o anegada en un inmediatismo, cph3
poteando en la indigencia de una na
rracién realista,alejada de todas 1a3
posibilidades poéticas que esa lenguy
contiene. A la vez, para entender ta)
aprovechamiento, puede servir una img
gen de "proceso" verbal pero igualmen
te imaginario, en un sentido similap
o semejante al que guia los pasos de)
artesano que elige su materia, la tra
baja, la modela, la despojia de impura
zas y, finalmente, le confiere un pey
fil en el que se deposita toda su g3
biduria y, por cierto, la de su tripy
o la de su cultura. Ahora bien,Borges
orienta artesanalmente lo imaginarijqo
hacia dos o tres zonas especificas

reconocibles. Una-de ellas, notoria R
es la dimensiéw? que, justa
mente, aparece como —contrapuesta al

realismo y, respecto de tal, como fy
ga, como escapatoria o, al menos, asi

se ha querido ver en (a_lgﬁm nto. O
tra zona es la de la E:arodia g, dicho

en otros términos, la de l1a posibili



TENDENCIAS ACTUALES DE LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

dad y la técnica de hacer literatura;
la parodia es una interposicién de es
pejos, sucesivos, infinitos, cada uno
de ellos implica una reorganizacién
de la materia reflejada, textos sobre
textos, vigencia de la literatura.

En tercer lugar, podria sefalarse
la apertura que hace Borges de la na
rracién @o considerada por al
gunos como un género; como se sabe,
Borges la rescata del infierno subli
tergrio en el que yacia,pese a su pro
sapia, en virtud, quizds, de una popu
larizacién incontrolable, bastardeado
ra. No sélo redescubre a los fundado
res, como Poe, sino que hace conocer
a los innovadores vy, personalmente,
convierte la clave "enigmitica", pro
pla del género, en sistema "inquisiti
VO; en Borges la palabra "inquisi
clon" tiene que ver tanto con la es
tructura policiaca como con la criti
ca literaria y, obviamente,con el sis
tema represivo. Esa palabra explica,
tal vez, por qué puede convertir en
narracién un comentario bibliografico
Y POr qué en sus narraciones es fre
cuente que una situacidén opresiva de
sencadene preguntas que conduciran al
relato. Por otra parte, lo policiaco,
Que implica determinacién de una auto
Fia, se vincula en un nivel mis pro
fundo con toda investigacién sobre la
"identidad" la cual, freudianamente
Se ha constituido, como en el crimen,
sobre una transgresién y su correspon
diente culpa. La estructura policial,
Y en eso consiste en gran medida la
felicidad de los hallazgos de Borges,
remite al origen de la cultura, a 1la
transgresién y a 1la culpa,a lo que en
todo momento y —cada cual - necesi
tamos determinar o averiqguar.

Estas tres dimensiones sobre 1las
que se abre la leccién de Borges han
dado dos clases de resultados; la pri
mera, la mas evidente, es la cauda de
"borgianos", seguidores-imitadores de
Sus gestos y sus tdpicos: se han re
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producido abominablemente; como los
espejos, como lo que produce la cdpu
la, parafraseando al mismo Borges. La
segunda, mis oculta, organiza una 11
nea de escritores que han visto en ca
da una de las mencionadas dimensiones
una posibilidad de ampliar los alcan
ces de la propia narracién. Por ello,
y en la perspectiva global de este
trabajo, podemos incluirlos en un pa
radigma del que Borges serd el expo
nente mds complejo. Asi, por ejemplo,
lo parddico es central en las narra
ciones de Juan Carlos Onetti, Julio
Cortazar, Felisberto Herndndez y, en
general, la linea fantédstica que se
ha desarrollado en América Latina se
vincula con Borges: ciertos narrado
res, como Adolfo Bioy Casares, encar
nan esa dimensidén, en La invencién de
Morel pero también la parddica,en sus
historias sobre cuchilleros de arra
bal, y la policiaca. De alguien como
Jorge Ibargliengoitia, de quien se sue
le destacar su preponderante humor en
Los reldmpagos de Agosto podria decir
se que en realidad funda su imagina
cibén en la parodia,en especial de los
testimonios de la novela de la revolu
cién mexicana; en su caso,cumple a la
perfeccién con las leyes de ese gesto
escriturario porque impone un espejo
deformante a su modelo, esencia y con
dicidén de la parodia. JoSe Emilio Pa
checo, a su turno, autor de Moriras
lejos, construye un admirable aparato
a partir del movimiento intelectual
de la conjetura, central en la filoso
fia compositiva borgiana. El auge de
la "novela negra", muy actual, se re
conoce igualmente en Borges, aunque
incorpore elementos estilisticos pro
venientes de la 1literatura norteame
ricana. Antes, sin embargo, hay escri
tores policiacos, como Rodolfo Walsh,
a quien hay que incluir en esta line
a: Walsh trasladd esta estructura a
la crénica de hechos politicos,resuel
tos criminalmente e, incluso, podria
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decirse que entregd su vida, conclui
da a manos de la dictadura argentina,
en homenaje a esta linea de la que
fue complejo y personalisimo cultor.

Pero 1las consecuencias de la ac
cién de Borges se registran no sbélo
en América Latina sino también en Eu
ropa; en virtud de ella hemos pasado
a una escena mas amplia, hemos ensefia
do ademds de aprender. Por cierto, la
literatura latinoamericana era conoci
da en el mundo entero, quizés mis co
mo reflejo o testimonio de una reali
dad que como poder escriturario; di
cho de otro modo, el interés de 1la o
bra de Asturias era mis antropoldgico
que literario. Borges, en cambio,abre
un camino a la literatura guropeajese
camino se 1lamédobjetivism¥',0 mejor
dicho, Borges implicé con su obra una
autorizacién al movimiento filoséfico
que da fundamento al objetivismo euro
peo, resultado de miltiples acciones.
Podriamos, abusando quizds de los tér
minos -o tan sblo forzindolos~, decir
que también existe un "objetivismo"
en América Latina, que se robustece
con el movimiento europeo pero que a
partir de ciertas virtualidades de la
obra de Borges -que los europeos tam
bién entienden- tiene un desarrollo
propio y auténomo. Seria, en esta es
quematica exposicién de la narrativa
latinoamericana actual, la cuarta 11
nea a tener en cuenta, la cuarta QE
cion que han seguido y siguen algunos
narradores latinoamericanos.

Son muy conocidas novelas y rela
tos de, notoriamente, Salvador Elizon
do: esa difusibén nos exime de una 13
bor de rescate, al menos de 1o inme
diato; quizds Elizondo encarne lo mis
acabado y hasta cierto punto ortodoxo
de una 11ne§ objetivista pero no mu
cho mas atrés, en su fidelidad a sus
exigencias estéticas, estd la obra
de Julieta Campos, una escritora cuba
na que compartid tal desarrollo junto
a otros escritores mexicanos que sin

b
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duda llevaron a sus extr
sibilidad: Vicente Leﬁergi?ozne;:it- e
lar, sobre todo en 1las novelas Lo
Albafiiles, Estudio Q, José Emilig Los
checo, Morirads lejos, Juan Garcig PRE
ce, Juan Vicente Melo y otros ..on
toda una generacién. Para alg&ng:lzas
florecimiento de las posibilidades sl
jetivistas es quizds un fendmeno 22
c}usivamente mexicano: sin duda é§
México se encuentran los ejemplosg mén
compactos de esta opcibn, acaso dec1§
nante en la actualidad; pero tambi“i
hallamos en la Argentina buenas ey
siones, mas tempranas que las mex§q§
nas, como los relatos de Alberto sé
nasco,Sin embargo Juan vivia (1945)'Q
Antonio Di Benede*to, Transfi rac-'y
angel. Situacion apaFEE7BEE%§‘Tf%§%
José Saer ( Cicratices, El limoner
real, Nadie, nada, nunca ) que ha 110
vado esta perspectiva a sus posibifa
dades maximas lo que, justamente 1{£
permitido advertir cuan diferenté ea
el objetivismo latinocamericano de] eﬁ
ropeo; mientras en éste el gusto =
el detalle conduce a una descripcién
inevitable e infinita, que permite to
das las tomas de distancia posibleg
dentro de una teoria de la narracign
rigurosa, en América Latina los proce
dimientos dan cuenta de un campo opga
sional en el cual reside una fueryg
constructiva. Justamente, el haber
llegado al limite de la obsesidén ha
permitido que Juan José Saer concibie
ra una novela, El entenado, en lg que
tal objetivismo esta presente pero al
servicio de una historicidad: el obje
tivismo cesa de radicar en el sentidg
puro de una experiencia, para encon
trarse con otras tentativas escritura
rias en cierta tradicidn narrativa I
rrenunciable porque tiene que ver con
la constitucién misma de la narracién

latinoamericana.
Dicha tradicién, que constituye y

na quinta linea, es la que se designa
con el nombre de 'realismo'); en ver
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dad, resulta paraddjico hacerla sa
llr, al menos en este esquema exp051
tivo, del ob3et1v1smo, cuando histéri
camente es al revés en el sentido de

que el realismo estuvo en el comien

z0, y a todo lo largo de la historia

literaria, con tanto arraigo, tan 1i

gado a momentos sociales y politicos,
que pudo ser sentido, como opcidn, co
mo espec1e de salida natural de narra
cién. Por otro lado, si los hechos 11
terarios primeros y mas notorios, que
incluso invocaron para formularse una
estética, pertenecen espontaneamente
en su produccidén a todas las épocas,
lo que quiere decir que coincidieron
con las otras lineas en especial en
la modernidad, también tuvieron sus

formulaciones estéticas, sus requisi
tos y sus justificaciones y, en rela

cidén con todo ese cuerpo tedrico, sus

expresiones mas acabadas o cabales.Po

dria decirse, en ese sentido, que o
bras como la de Ciro Alegria o Manuel
Galvez son realistas por completo en
cuanto no sdlo obedecen a una estéti
ca homogénea y coherente sino también
se ejecutan de acuerdo con los linea
mientos realistas menos discutibles:
creencia en el dato, fuerza de la re

presentacibén, efectos didactico -mora

les, afirmacidén filosdéfica de la rea
lidad.

Pero el realismo latinocamericano
ha cambiado, a punto tal que seria ya
abusivo, y de hecho es 1naceptab1e,
que se lo practicara como lo mas pro
pio y natural de la narrativa posible
y éticamente valida.En la actualidad,
la opcidn realista aparece atravesada
por otras instancias o, mejor dicho,
por experiencias literarias miltiples
que se han ido dando en diversos cam
pos, desde la poesia a las otras op
ciones narrativas: es como si las de
cisiones de hacer realismo se hubie
ran hecho cargo de una pluralidad de
lecturas, de las que estéan replegadas
en las otras lineas, y se concedieran
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el espac1o para una interaccién dis
cursiva. En consecuencia,si por un la
do ya no se puede hablar de un realls
mo en estado puro, por el otro lo que
se puede entender como realista es
simplemente la presencia de un nicleo
tematico cuyo caracter real se sigue
afirmando y se supone extraido de una
historicidad indiscutible; al mismo
tiempo, esta conviccién es lo que per
mite diferenciar de otras lineas para
las cuales, en cambio el tema resulta
ria del proceso de la escritura.lLo re
alista consiste ademds, en que dicho
nicleo aparece como saliendo de una
fuente real que no es ocultada ni ter
giversada en su caracter. Pero la for
mulacién narrativa misma de tal nucle
o aparece investida de otro modo, de
lo que se podria designar como la
"fuerza de la palabra", dimensidén que
otrora el realismo desdefid,puesto que
consideraba la palabra como mero me
dio de transmisién y no como algo do
tado de especificidad.

{Como se va produciendo este cam
bio? Yo diria, mds bien, que como un
lento transito desde una confianza
plena en una objetividad prestamente
verificable a una subjetividad mas va
cilante; ese desplazamiento genera un
espacio en el que los criterios de e
laboracién dejan algo de su firmeza,
especialmente en lo que concierne al
control de la referencia y al manejo
posible de los efectos de dicho con
trol -lo que podriamos llamar lo "re
presentado'- y, por el contrario, se
jerarquiza la accién de la palabra.Si
esta hipdtesis tiene algo de convin
cente, podria explicar que en obras
recientes, como la de José Luis Gonza
lez —cuya obra anterior podia ser es
tlmada, justamente, por realista- em
plece a apuntar una dimensién que PS
driamos caracterizar como biografica
en su doble aspecto: exterior, en tan
to se reconocen historias de vida,con
el correspondiente ingrediente subje
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tivo; e interior, autcobiogrifica, en
el sentido de que la subjetividad dis
pone de una organizacidén mis cercana.
La autobiografia me parece ser el 1lu
gar al que se encamina la cbra de Jo
sé Luis Gonzélez pero no creo que sea
el Unico caso ni una solucién al pro
blema de estar '"inmezzo del camin";
pienso, mas bien, que es una salida
necesaria -al mismo tiempo légica- al
deseo de no perder lo que 1la "repre
sentacién" puede tener de estructuran
te pero que se deja penetrar por o
tros modelos de accibén narrativa, por
otras experiencias de la palabra.

(*) El presente escrito es una reelabora

cién completa de la exposicién en

el Primer Simposio humanistico del
sur dedicado a Pedro Henriquez Ure
na, modelo de humanista americano,
Upwersndad Interamericana de Puerto
,RICO, Ponce, Marzo de 1985. Cf.
Actas’',
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Pro-logos

LavidadeLazarillodeTonr&s Y
de sus fortunas y adversidades
(1) es un relato en el que el narra
dor-personaje habla de si mismo aun
que en los limites de una circularl
dad donde el "sentido" parece siempre
errdtico. Notese que la problematici
dad del "sentido"™ a que aludo ocurre
sobre una articulacidén dominante que
tematiza la "hambruna" de Lazaro y mo
tiva la autobiografia. Se trata de es
labones a través de los cuales el tex
to habla del origen y que potencian
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el despliegue de la figura asociada
de la "paternidad". E1 epigrafe del
Primer Tratado coloca esa figura pri
vilegiada en un lugar que podriamos
considerar fundante de la historia:

"Cuenta Lazaro su vida y cﬂyo
hijo fue" (p&g.91)

Adviértase que la referencia a la
aventura con el ciego, que ocupa prac
ticamente la totalidad del tratado,
queda oculta en el epigrafe, como no
sucede en los seis restantes epigra
fes que acompafian los tratados. Es, a
demds, en las primeras paginas que se
insiste en las referencias que esta
figura insinda:

"Pues sepa Vuestra Merced an

te todas cosas que a mi 1lia
man Lizaro de Tormes, hijo
de Tomé Gonzdles..."(pig.91)

"...mas que vi que con su ve
nida mejoraba el comer, ful
le queriendo bien...Y acuér
dome que estando el negro de
mi padrastro trabajando..."
(p&g.93)

"En estg tiempo vino a posar
al meson un ciego, el cual,
paresciéndole que yo seria
para adestralle, me pidid a
m madre, y ella me encomen
dO a €l...El respondid que
asi 1o haria y que me recibi
a no por mozo i 3
jo." (pag.9s) ° °=.M© por hi

En la itinerante ¢r i
las aventuras del picaro?yel.gzt(am;;aabge
ra cada Tratado al amparo de yn amo
que perdera en cada cierre. sin embar
a su i )
protector - el arcipreste dgeg:ité:(;
vador del Gltimo tratade - ocurriri o
tra "aventura" de la que ge hari ah%
ra, cargo el Prélogo; una nueva r’uistE
ria aparece y es Lazaro quien 13 eg
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cribe:

"Y todo va desta manera:
confesando yo no ser gl}e
sancto que mis vecinos,deszz
nonada, que en este groserg
estilo escribo..."

"Y pues vuestra Merced escri
be se le escriba y relate el
caso muy por extenso,parecié
me no tomalle por el medig-
sino del principio, DOrqué
se tenga entera noticias de
mi persona..."

(Prélogo)

Curiosa paradoja se desata
mirada critica: alguien habla g o qoS
ciaciones, de paternidades rov}ni
rias y, mas ain, de la creacién delsg
texto literario, mientras ¢] lib::m
circula entre los lectores Privade dc>
paternidad. Podemos conjeturar que le
rmyverdad" de La Vida de {110 a
construiré en el repliegue de yp ¢ se
to también erratico. Uje

El texto ha sido il:lte£‘r0gado desq
varios flancos: autoria,datacién g, n
tes, proyecciones tematicas %o en
les, aproximaciones y distanciag i
el orden de referencias posibleg, gn
piosos estudios se le siguen g edi o
do a esta novela que a pesar dge] e
ro de ediciones en que aparece, gis
embargo no tuvo gran receptividag en
tre los lectores del siglo xvr, n

Falta interrogar, en mi opinjgp -
bre esa "verdad" al parecer tan 4 G to
rizada y sin erpbargo tan, des"\entidg
por el texto mismo. La critica ha
bordado el tema sOlo parcialment -

Como se sabe, el relato andnime de
1554 - con tres ediciones ese migmo o
fio - se presenta como una autobiogrg
fia ficticia, asumida por un picars
cuya "heroica" humanidad se desvanece
tras sus propias palabras. Palabras
que enuncian sus desventuras como o
zo de distintos amos hasta su arring

ante 14
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al "buen puerto" de su '"ventura" ma

trimonial, fin y principio de un rela

to que comienza, como se dijo ya, con
prélogo del mismo Lézaro.

De la enunciacién al enunciado

Queda claro, entonces, que un "yo"
enunciativo, renuente a su manifesta
cidén explicita en el texto,
muda o imparcialmente por alguno de
sus intersticios: presentacién del
personaje en titulos y epigrafes.

El "yo' enunciado cubre,en cambio,
la totalidad de la obra. El resultado
es un discurso con efectos de méaxima
subjetivizacién y afanes de verdad.En
tre los dos planos del lenguaje se a
bre la ambigliedad irénica que recorre
la superficie de la palabra del pica
ro.

Otro personaje desplaza su presen
cia muda en el interior del enunciado
de la obra, desde el prdélogo hasta €l
final, presentado como interlocutor
de Lizaro y que se lo identifica con
un "Vuestra Merced" de quien '"el se
flor arcipreste de Sant Salvador, mi
sefior" es a la vez "servidor y amigo
de Vuestra Merced" (pag.173). Su fun
cién serd la de escucha de una verdad
cuya Unica garantia es el acto mismo
de ser pronunciada por Lazaro quien o
Cupa, entonces, la posicién de sujeto
interrogado:

"Y pues Vuestra Merced escri
be se le escriba y relate el
caso muy por extenso,..."
(pag.89)

Extrafio "caso" el de este texto en
que la posicibén cambiante de los suje
tos se dibuja y a la vez se repite en
aparente didlogo: autor-lector, Laza
ro- Vuestra Merced, mozo- amo; todo e
1lo en cada uno de los tratados. Un
texto que circula entre quienes inte
rrogan y recortan el cuerpo y la es

hablara
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critura de la "verdad" de Lazaro, de
ese personaje centrado por su aisla
miento.

Notemos finalmente, que nuestro A
nénimo del siglo XVI entrega una his
toria verdadera garantizada por un yo
en el que nadie se atreveria a creer.
El juego de la historia y la ficcidn
ahora vuelto en registro parddico; la
puesta en discurso de un "ya dicho"
para invalidarlo (2); el tejido de
los "entredichos" para abreviar 1la
verdad de lo: prohibido (3) y el peso
de una sancién "flotante".

¢Cudl es el juego de estas reticen
cias, del principio que recomienza,la
centralidad de un personaje que se
desmiente desde su creciente margina
1lidad moral?

Otra pregunta: ¢por qué el lector
se ve obligado a desconfiar de la pa
labra de un personaje que se empefia
en demostrar su veridica inocencia ?
¢Cudl es la transgresidn que se cons
tituye en foco de lo risible? Obvia
mente es la situacién de marido enga
fiado relatado en el Tratado 72, del
cual los otros seis sirven de antece
dente y/o justificaciones: procedi
mientos formales, simetrias, contras
tes y paralelismos, ya estudiados(4),
demuestran que las experiencias de L&
zaro se articulan en una suerte de''ca
suistica".

Intentaré desarrollar aqui la hipd
tesis de que el modelo de estrategia
discursiva que reproduce nuestra nove
la es la confesion como fdrmula de
singularizacién para producir la 'ver
dad". Trataré de probar cémo este dis
curso, construido a partir de la inte
rrogacién, se despliega atravesado
por relaciones de poder y en torno al
comportamiento herético. Herética era
considerada en el siglo XVI la simple
fornicacién. Si el "caso" trata de U
na sospechosa relacién de adulterlo
mas el valor agregado de que quien
transgrede la ley del sacramento ma
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trimonial es, en esta relacién, la mu
jer y, mis ain, con un eclesiastico,
el arcipreste de San Salvador, Lazaro
tendrd que hacer algo mads que negar
lo que proclama la opinién. Deberd de
mostrar lo que de ningin modo . podra
probar, salvo bajo la férmula de "ju
ramento" pero inscripta en otra menos
perimida: la confesidn.

"Durante mucho tiempo - dice Fou
cault - el individuo se autentificO
gracias a la referencia de los demas
y a la manifestacién de su vinculo
con otro (familia, juramento de fide
lidad, proteccién); después se lo au
tentificd mediante el discurso verda
dero que era capaz de formular sobre
si mismo o que se le obligaba a formu
lar..." (5).

Centrar la discusibén alrededor de
la relacién que la vida de Lazaro man
tiene con cierto tipo de practica dis
cursiva, nos resultari operativo para
entender ciertas modalidades producto
ras de enunciados 1literarios vy la
constitucién de sujetos que, a media
dos del siglo XVI, participan en el
diglogo siempre abierto que la litera
tura mantiene con la historia.

La "carta- confesidén"

Quiero advertir que no me mueve el
deseo de desautorizar aqui las diver
sas interpretaciones y reconocimien
tos de excelentes trabajos criticos
que han tratado de dilucidar antece
dentes literarios o modelos epistola
res sobre los que, se conjetura, pue
den haber servido al autor anénimo de
m?rco.esi':mctural pPara la autobiogra
fia ficticia. Todo 1lo contrario. a
ellos tendremos que remitirnos ;iem
pre que el objeto observado sea La vi
da de Lazarillo de Tormes (6). Sin em
bargo el texto pareceria reclamar o
tras preguntas. -

Si la obra literaria es un fendme
no que se inscribe en la dimensién so
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cial del lenguaje y la serie litera
ria es un corpus que hay que recorrer

a explorar un texto, no lo es me
nos el hecho de que todo texto es a
travesado por relaciones discursivas,
transposiciones de enunciados de dis
cursos extraliterarios y consecuente
mente por las complejas relaciones en
tre sujetos hablantes, posiciones Y
lugares desde donde se producen o re
producen enunciados. -

Es evidente que 1la ‘"carta- confe
sién" (7) que motiva el relato auto
biografico esta dirigida a despejar
sospechas y habladurias acerca de un
ncaso" sobre el que se pide que expli
que y relate "muy por extenso", esto
es, con la cuidada precisién por par
te de quien debe cumplir un mandato y
que el diligente Lazarillo cumplir§,
sobradamente, con su descargo. Agrega
ra, entonces, a los pormenores del
tan mentado "caso" la historia de sus
infortunios "del principio" por dos
razones que la sintaxis del parrafo
final del Prdlogo articula con fuerte
coordinacién:

1) "porque se tenga entera no

ticia de mi persona y
también porque consideren
los que heredaron nobles
estados cuédn poco se les
debe, pues Fortuna fue con
ellos parcial, y cuanto
mas hicieron los que, sién
doles contraria, con fuer
za y mafia remando salieron
a buen puerto".(pag.89)

2)

Bien mirada, la construccién pare
ce defectuosa de cara a la exigencia
de coherencia interna que presupone
1a relacién sintéctica que une las
dos proposiciones. La critica litera
ria ha reconocido de hecho esta suer
te de "hiato" semintico cuando atribu
ye a distintos lectores la recepcién
de ambas proposiciones: para el lec
tor ficticio, la primera y para el
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lector real, la segunda.
Sin embargo, podriamos restituir
la coherencia leyendo la ccordinacidn

ccmo una construccién con matiz conse
cutivo en que el tema se despeja en
tre lo particular y lo general. Enton

ces, si la primera de las razones es
la fundamental, la segunda acopla, en
tanto que premisa adicional, un ruego
de benignidad. El matiz de la segunda
ya no serd el del ofrecimiento sino
este otro: el que una vez leida 1la
primera se siga como consecuencia el
pedido de benevolencia pera cor el fa
tigado picaro. Hay que notar que en
la segunda de las razones, Lazaro,que
obviamente no se encuentra entre 1los
favorecidcs, se alinea entre aguellos

para quienes la ley de "mayor esfuer

zo" es un argumento de peso que sirve
a la economia de posibles sanciones.

El fragmento final del Prélogo, en
que se enuncia el fundamento del tex
to como relato autobiografico, aporta
lo que para nosotros son marcas de un
ritual de discurso; las mas sefialadas
son:

a) un sujeto que habla que coinci

de con el sujeto del enunciado;

b) una instancia desde la que al
guien interroga, el testigo mu

do que escucha o leej;

c) una relacién que vincula a los
interlocutores como relacidn de
poder: alguien (Lizaro) obedece
un llamado;

d) la "verdad" queda garantizada
por el solo acto enunciativo
que la pronunciaj; acto que por

liberar la conciencia la expur

ga o aspira expurgarla.

Pero también es una declaracidn
por parte de quien -Lazaro, escritor-

pretende autojustificar un acto de es

critura en clave antiheroica y que,
aunque mechado de chistes y veras,tra
tard de materias graves, tales como
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la funcién educadora del clero, el or
den estamental de la sociedad espafio
la, el rol del "pobre" en las relacio
nes de produccién y crecimiento del
capitalismo incipiente; también sobre
un tema mas acotado: esa "negra que
llaman honra" que azota a la sociedad
espafiola’ de crlstlanos viejos y nue
vos. Y ipor qué no? scbre el papel
que la Iglesia cumplia en tanto que
instancia de control social para pro
teger cuerpos y almas. ¢No aparece
nuestra novela en un momento en que
el humanismo reformador reclamaba ma
yor atencién sobre la pastoral cris
tiana a la vez que el Concilio de .
Trento iba produciendo sus propias
normas de vigilancia? Sobre todo v1gl
lar cautelosamente para 1mpedir escan
dalos en temas que concernian no sblo
a la vida monéstica sino también a la
instruccién religiosa del pueblo.

Dos son las formas discursivas so
bre las que recala la atenc1on del po
der de la Iglesia: el sermdon y la con
fesidn. Sus funciones son muy prec1
sas: vigilar e instruir 1las concien
cias. Ambas eficaces en si mismas pa
ra reformar las costumbres del pue
blo.

Las nuevas concentraciones urba
nas, de las que el "picaro" es un‘g
mergente natural, desarrollaron, como
dice Foucault en El1 Panoptismo (8),
formas de proximidad corporal que in
ducian a variadas acciones dellctl
vas, entre las que se contaban 1los
"desv1os" sexuales como muy frecuen
tes. Recordemos que fue el Concilio
tridentino el que atento a estas oca
sionales proximidades, instaurd lo
que conocemos por "confesionario" pa
ra erradicar esa figura difundida en
tonces del "solicitante". Procedimien
tos que inducian al secreto oculta
miento, a la individualizacién y  sin
gularizacién del sujeto que habla.

Producida bajo los signos de la de
nuncia y la sancién, la confesién se
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convierte en el instrumento mas efi
caz para inquirir sobre la verdad en
el sospechoso de herejia porque, a me
diados del siglo XVI, el régimen dis
ciplinario no recaia sblo sobre las
acciones o comportamientos sing tam
bién sobre el lenguaje que, en ese mo
mento, fue objeto de la mirada inqui
sitorial mas atenta y que tuvo a la
blasfemia -injuria contra 1la divini
df:ic}- como principal motivo de persecu
sién.

Lazaro que, entre "fortunas y ad
versidades”, ha acumulado engafios y ©
tros "pecadillos" mis graves, agrega
este otro para regocijo de su interlo

cutor: la blasfemia. V. algunos €
il eamos al €
"+..Que después de Dios,él me
did industria para llegar al
estado que ahora estd" (pag.
™ 173), dice Lazaro en el séptimo
atago, recordando al ciego quien
+-+después de Dios, éste me
did la vida, y siendo ciego
me alumbrd y adestrd en 1la
carrera de vivir" (pag.97)

©.este otro mis sacrilego, sobre el
final de 1a novela: =

*e*Y Mm@ hace Dios con ella

r;il Mercedes y mas bien que
bremt;.rezco; que yo juraré so
ol ta: hostia consagrada,que
3 buena mujer como vive
entro de las puertas de To

ledo", (pég .176)

. y POr poco menos un bre
ignorante pod{ia llegar a presengoarse

a decl
Oficioag?_fl ante el tribunal del Santo

: que lo convocaran y pedir
s::;ﬁ’:‘cm POr su inveterado desliz
funggéﬁos interesa indicar aqui 1la
terion de? tl:a herejia verbal en el in
fura ent exto ni el efecto de lec

: e quienes 1o leyeran en el
$19l0 XVI. Ya se ha estudiado el efec
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to parddico de numerosas citas a 1los
textos sagrados. Por otra parte tampo
co resultaria novedoso demostrar cémo
en este punto es deudora nuestra nove
la del discurso 'carnavalesco" tan
frecuentado por la Edad Media tardia:
zonas de intertextualidad en que 1lo
sagrado 'y lo profano comparten el es
pacio textual para producir reversibi
lidades e inversiones caracteristicas
de lo que Bakhtine llama el "realismo
grotesco" (9).

Sobre lo que importa insistir es
en el hecho de que dificilmente nues
tra novela resultara tan jocosa como
hoy podria suponerse. "Grave" es la
materia de que trataba y 'grave" y se
vero era el ambiente de presidn e in
timidacidén social e ideoldégica en que
por entonces los enunciados circula
ban. Sobradas razones para que el au
tor buscara reparo en el anonimato vy,
lo que parece sintomitico, sin dejar
huellas.

Ni siquiera el autor de una novela
tan "inmoral", como "legisla" M.Menén
dez y Pelayo sobre La Lozana Andaluza
(10), de 1528, aparece sin dejar ras
tros de autoria: en la edicién de una
novela de caballeria, la critica "a
presa" su nombre, es Francisco Delica
do. Claro esta que la "picara" Loza
na, conversa, como su cronista-autor,
no viven sino fuera de Espafia en tiem
pos en que la embestida inquisitorial
antijudia obligaba a muchos espafioles
al exilio. El ambiente de corrupcidn
era Roma y Venecia, el lugar de edi
cién.

Inquisicién y lenguaje

Si es cierto que La vida de Lazari
1lo de Tormes irrumpe a mediados del
siglo con tres edicones, como ya di
je, en Burgos, Alcald y Amberes,enton
ces pareciera posible sostener que la
emergencia del texto pueda explicarse
como un acontecimiento literario rela
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tivamente aislado de la serie que va
a 1naugurar ya mas tarde Mateo Aleman
con Guzman de Alfarache (1599),asi co
mo respecto de otras series (dlalogos
lucianescos, novela de caballeria,
etc.). Un dato mads ahora en favor de
este supuesto aislamiento es el,ya se
flalado, escaso éxito editorial que
nuestra novela tuvo hasta 1600: tan
sblo nueve ediciones incluidas las

tres primeras. Comparese, por ejem

plo, con 1las veintisiete ediciones
con que se favorec1o, durante el si
glo XVI, a Carcel de Amor, o con Ama
dis de Gaula que entre 1508 y 1587 se
editd no menos de treinta veces,o mas
altn, con el éxito de la novela de ca

balleria en general que, entre 1508 y
1550, mantuvo un promedio de impre

sién de, aproximadamante, una novela
por afio.

Todo parece mover a pensar que el
punto de articulacién de la novela so
bre el que debiera explorarse es el
que privilegia su lugar de emergencia
posible. Al respecto cabe conjeturar
que este lugar es el comprendido, tem
poralmente,entre aproximadamente 1550
y 1560.

Hay que aceptar, entonces, que de
terminados centros de poder, circuns

tancias socio- politicas,dispositivos
de control social y estrategias dis
Cursivas promueven un discurso sobre
la "verdad" que, en mi opinidén,el Ano

nimo de 1554 emula magistralmente.Per
mitaseme agregar que es esta inser

cibén la que promueve aqui su radical

ambigliedad. El atractivo por incursio

nar sobre los pormenores que velan su
autoria O por preguntarse para qué vy
para quién se escribe la historia de
la perversién de Lazaro, remiten a as
pectos que bordean y enfatizan el mis
mo problema.

Es probable que la novela haya apa

recido para solaz y entretenimiento
de un circulo relativamente estrecho

de lectores -no necesariamente de con
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versos, como se ha insistido- familia
rizado con procedimientos que la prac
tica inquisitorial desarrolld, partl
cularmente, durante el segundo ciclo
de sus actividades. Al respecto, con
viene recordar que se trata de una
practlca que, segun las circunstan
cias y necesidades sociales y rellglo
sas, fue adaptando sus objetivos, al
cances y rigores a lo largo de su
existencia (1480~ 1820). La Inqu151
cidén espafiola, entonces, varid nota
blemente el contenido de su obJeto
primero, la herejia. Sabemos cémo des
de sus comienzos desatd en su nombre
una campafia antijudia que durd hasta
1525, momento en que su actividad des
c1ende a punto tal que, a mediados
del siglo, un inquisidor se queja por
la falta de procesos a hispano- judi
os.

Para nuestro propdsito,es importan
te subrayar estos desplazamlentos por
que si, durante el primer ciclo,la In
qu131c1on detuvo su mirada en e1 acto
herético, en el segundo la puso en el
1enguaJe herético. Y si durante el
primero fueron vigilados 1los conver
sos, durante el segundo lo fueron los
crlstlanos viejos.

Este segundo ciclo de actividades
inquisitoriales se extiende desde
1525 a 1590 pero el momento de mayor
actividad, en este mismo ciclo, se de
tecta en tiempos de nuestra novela:
entre 1551 y 1555. Es en estos afios
durante los cuales su misién no est&
dirigida contra los cuatro delitos ma
yores del judaismo, mahometismo, pro
testantismo o contra el Santo Of1c10,
sino contra una franja heterogénea de
delitos menores que calificamos como
de "desvios" del 1lenguaje: palabras
heréticas, errbéneas, blasfemias y sa
crilegios.Las "causas" producidas por
estos delitos "tienen - como indica
Jean Pierre Dedieu - un punto en co
min: los delincuentes muy raramente
tienen conciencia y voluntad de ata
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car la fe" (11).

Hay que situar esta actividad en
el marco de la campafia de educacidn
popular que la Inquisicibén programa y
disciplina a través del sistema de
nyisitas", dirigida a corregir . hébi
tos y conductas del pueblo bajo e in
culto y, particularmente, de ciertos
clérigos "non sanctos" sobre los que
huelga dar mayores ejemplos: bastaria
con la muestra que nos ofrece La Vida
de Lazarillo.

Es, entonces, la blasfemia el tema
dominante en el abultado nlmero de
causas que atienden, por ejemplo, los
tribunales toledanos. Pero hay otro i
gualmente preocupante en este momen
to: el matrimonio cristiano, cuyo ri
tual parecia ponerse en entredicho en
ciertas divulgadas opiniones de corte
erasmizante.

El régimen de "visitas" —que en To
ledo era anual- viene a imponer, en
tanto que modalidad de vigilancia, ma
yor efectividad y precisidn en el sis
tema interrogatorio al que debe some
terse el sospechoso de injurias, por
lo que se hace perentorio interrogar
sobre sus conocimientos dogmaticos Y
cultura general y... algo mis: se im
pone la modalidad de que cuente su vi
da. "Por la blasfemia - comenta De
dieu- muchos entraron en contacto con
el Santo Oficio...una confesién mas
quedunhproceso. Fue una notable mane
ra de hacer conocer la Inquisicién 3
las masas de cristianos viejos que,

hasta 1530, tenian
con ella® z 1y, pPocos contactos

Toledo. La Iglesia y otr
sias )4 as controver

Veamos otro acontecimiento
espacio y otros impedimentos
de mayor expansién. Por e
a que repensar las razones por las

que Lazaro "no es presentado claramen
te como tocado de impureza racial.,. .

que el
c inhiben
Jemplo,habri_
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(13) como si lo estan sus seguidores
de igual género, Guzman de Alfarache,
La picara Justina o El Buscdn. Recuér
dese la importancia cedida a este ras
go para configurar el perfil del "pi
caro'" en estas novelas. De modo que
si nuestro Lazaro "no es tocado", pa
sa por cristiano viejo, aun cuando po
dria haberlo sido para agregar una
mancha mds que el Estatuto de limpie
za de sangre autorizaba, en Toledo,
desde 1449.

Desarrollos vinculados a este esce
nario podrian detenerse en la escanda

. losa controversia que el clero toleda

no sostuvo entre los afios 1547 y 1555
a propdsito de la implantacidén por
parte del Cardenal Siliceo, Arzobispo
de Toledo, de los Estatutos, afectan
do ahora al mismisimo Cabildo catedra
licio. Y se sabe quién era Siliceo:
de humilde origen, defensor de la cau
sa anticonversa y conocido burlador
de pruebas para "impugnar' a los con
versos con falsas imputaciones (14).

La Iglesia toledana se divide en
dos facciones. La réplica al Cardenal
Siliceo la lleva el Dean del Cabildo
quien pide "que en lugar de limpieza
de sangre se exijan pruebas de noble
za y el requisito de ser licenciado
por Universidad del Reino...Asi no se
correria el riesgo de que cualquier
pelagatos ignorante pudiese incorpo
rarse al Cabildo Catedralicio toleda
no". Ninguna de las dos condiciones
podia ostentarlas el Arzobispo. Sili
ceo, entonces, apura una violenta res
puesta: "...que se admitan cristianos
viejos, aunque no sean ilustres no
bles ni letrados..." (15).

Interviene Roma y la Corte del Em
perador hasta que en 1556, afio de 1la
abdicacién de Carlos V y ya aparecido
Lazarillo, el Estatuto es aprobado
por Felipe IT desde Bruselas. La his
toria, ahora, comenzari a escribir o
tros libros.

Campos de lucha, lugares y posicio
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nes encontradas, intereses diversos
en que se juega el poder y 1la
dad".

La Iglesia, el Imperio y la socie
dad en su conjunto aparecen 1nvolucra
dos en disputas que tienen, como la
que acabamos de citar,proyecciones de
verdaderos escéndalos sociales mien

tras se prepara la salida de Lazari

llo.

Cuando los acontecimientos circu
lan como experiencias de lenguaje, e

mergen los textos que defienden, acu
san, excluyen, impugnan y tambien r1
en, aunque desde el acoso o 1la coac
cién, y 51empre en el entramado de re
laciones ideoldgicas que los enuncia
dos recortan.

Conclusidn

La novela que nos ocupa vendrda a
delinear la historia de un infatuado
que habla de si mismo a partir de (y
sbélo de) su genealogia negativa - ¢de
liberado pudor para no agregar otro
componente: la sangre lo dudo - has
ta llegar al otro orlgen de la "hlsto
ria": su dbécil complicidad con el sa
crilego adulterio.

En el itinerario de su confe51on,
la "verdad" de Lazaro desautoriza su
aparente centralidad. Encaminado por
el ciego hacia lo ilicito, pervierte
la limosna; acuciado por el astuto
clérigo de Maqueda, pervierte el "o
fertorio"; atraido por el orgullo del
hidalgo escudero, invierte el orden
social estamental; acogido por el
fraile de 1la Merced compromete su vi
rilidad; con el buldero, es cbmplice
mudo de engafios sacrilegos; con el ca
pellén, el dinero lo viste de "hombre
de bien" hasta que, finalmente, como
pregonero aprende a '"callar" en su
"provecho'.

Situado-sitiado por su confesién,

ahora volvamos al Prdlogo. En la "cum

bre de su fortuna'", Lazaro ofrece, en

"ver
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"grosero estilo", un libro como ejem
plo de "fortunas y adversidades".Ampa
rado por la autoridad de Plinio y C1
ceron, reclama alabanzas para con su
creacidn. Sin embargo alguien mira
sin ser visto: aunque desalojado, tam
bién, de su lugar en el Pologo, otro
mudo 1nterlocutor, el anbénimo autor,
es quien retuerce los hilos de la fa
randula.

Ciertamente, la novedosa autobio
grafia flct1c1a anuncia lo que cin
cuenta afios mds tarde serd 1la "plqg
resca" espafiola pero habrd que insis
tir sobre este doble aislamiento, de
libro y personaje. Nadie escribe un
texto de ruptura sblo con respecto a
los canones literarios vigentes sin
ser comprendido como emergente de un
espacio discursivo que un tiempo pre
ciso de la historia produce.

Hacia mediados del siglo XVI, el
campo politico y social de Espana de
bate el poder. Un sujeto enuncia una
forma de aparecer la subjetividad en
el discurso literario con la flexidn
de una confesién, difundida estrate
gia, como se ha dicho, por la que se
autentifica el enunciado sobre la ver
dad.

{Quién es, entonces, el "yo" que
habla por Lazaro? Quizds un sujeto
que en la cadena de los 31gn1ficantes
permite que sea hablado por quien in
terpreta o, de otro modo, un "yo" que
busca constituirse como su3eto cuando
se lo interroga.

Notas:

1 . Las citas han sido tomadas de la e
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dicién preparada por Alberto Blecua
en Cldsicos Castalia, Madrid, 1972.

2 . La bibliografia critica acumula razo
nes para sefialar aproximaciones al
refranero, al cuento tradicional o a
la novela de caballeria, respecto de
la cual el Anénimo lleva rasgos con
doblez parédico. Véase "Actas del I
Congreso Internacional sobre la Pica
resca" en La Picaresca. Origenes,
textos y estructuras. F.U.E. 1979.
Una pregunta sigue pendiente : éno
serd nuestra novela una parodia de
alguna modalidad discursiva no lite
raria muy difundida a mediados del
siglo XVI?

Me refiero, en particular,al Tratado
42 en que se alude a pricticas ho
mosexuales con el fraile de La Mer
ced. -

Lézaro Carreter, F. "Lazarillo de
Tormes" en la picaresca. Ariel. Ma
drid. 1972, y Rico F. La novela pi

caresca y el punto de vista.Seix B
rral. Barcelona. 1970. B

Foucault, M. Historia de la sexuali
dad. 1- La voluntad del saber. Siglo
XXI. México. 1986, pag.74.

Me refigro, en particular, a los tra
bajos citados en nota 4). -

L.Carreter advierte que el modelo
"tan ardientemente buscado del yo
narrativo del Lazarillo" es ]a carta
confesién. Sagazmente, nota que el
autor ha utilizado un molde, en par

ticular el que aparece en la eplsto
la N2 34 del doctor F. F

llalobos que dice: "Expetis me par
ter status fortune mee narrationem
explicitam..." Ver op.cit.,pig.45.

8 . Foucault, M. Yigilar y Castigar. Si
glo XXI. México. 1987,ver parte I,

Lopez de Vi
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

cap. IIL

Bakhtine, M. Léeuvre de Francois
Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance.
Gallimard. Paris. 1970.

Menéndez y Pelayo, M. Origenes de
la novela. Obras Completas. Tomo
Ill. Espasa- Calpe. Bs. As. 1946.

Bennassar B. Inquisicién espafiola:po
der politico y control social. Criti

ca. Barcelona. 1981. Ver "Los cua
tro tiempos de la Inquisicién", pag.
23.

Bennassar, B. Op.cit. Ver "El mode
lo religioso: las disciplinas del len
guaje y de la accién", pag. 216.

Bataillon M. Picaros y picaresca.Tau
rus. Madrid. 1969, pig.222.

Bataillon M. Erasmo y Espaia.
F.C.E. Madrid. 1966, pag. 699

Fernindez Alvarez M. La sociedad
espafiola del Renacimiento. Cétedra.
Madrid. 1974. Véase cap. IV.




DE OPACAS

Y
TRANSPARENTES

(1) Juan cree que su abuelo es su
padre

® Pero e€s que el pobre Juan esté
loco? ¢Como puede alguien que sa
be, como cualquiera de nosotros, que
el abuelo de uno es o bien el padre
de la madre de uno o bien el padre
del padre de uno creer que su abuelo
es su padre? 20 es que acaso Juan cre
e que hubo un turbio e incestuoso vin
culo entre su abuelo, don Pepe, y la
hija de don Pepe?
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Por suerte las cosas empiezan a a
clararse cuando nos percatamos de que
(1) pertenece a un texto donde se
cuenta la biografia de Juan y nos en
teramos que Juan desconoce muchos he
chos importantes de su historia perso
nal, entre otros los siguientes: que
allé por los afios sesenta dos jévenes
pistoleros, Bono y Clio, fueron abati
dos al asaltar un banco de Buenos Ai
res y dejaron huérfano a un bebé de
tres meses; que el padre de Bono, don
Pepe, cuidd y educo a ese bebé en Neu
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quén como si fuera su propio hijo, vy
que ese bebé - naturalmente - no es
sino el mismisimo Juan.

Nuestra pequefia y conmovedora his
toria nos sirve para darnos cuenta de
que si queremos investigar si (1) es
verdadera o falsa,el veredicto al que
arribaremos no serd el mismo si inte
rrogamos a Juan ("lVos cree$,Juan,que
tu abuelo es tu padre?") que si inte
rrogamos al bidgrafo de Juan ("¢ Cree
Juan que su abuelo es su padre?"):fal
sa y verdadera, respectivamente,y tan
correcto el uno como el otro. Esto me
rece una explicacién.

Los légicos y los filbsofos del
lenguaje suelen decir de las oracio
nes del tipo de (1) que tienen dos in
terpretaciones posibles, una transpa
rente y otra opaca. Si la interpreta
cién es transparente valen,como ellos
dicen en su jerga, la sustitucién de
los idénticos y la cuantificacién des
de afuera (léase: 1la conmutacién de
expresiones que refieren a un mismo
individuo no altera el valor de ver
dad de la oracién y la generalizacién
apropiada tampoco); si es opaca,no va
len. Aplicada la distincién a (1),con
ello quieren decir que si interpreta
mos (1) transparentemente, de (1) se
siguen (2) y (3), y que si 1la inter
pretamos opacamente, no. -

(2) Juan cree que el padre de Bono es
su padre.

(3) Hay alguien a quien Juan cree ser
el padre de Juan.

Esta es la interpretacién que hace
de (1) el bidgrafo. Juan, en qgambio,
la interpreta opacamente. ¢Qué ocurre
con (4)? ¢Como la interpretamos los
lectores de la biografia de Juan?

(4) Juan cree que don Pe
dre.

Por cierto que tanto opaca como

pe es Su pa

transparentemente; en efecto: sabemos
que si interrogamos a Juan (-iVos cre
és, Juan, que don Pepe es tu padre?),
él nos dird que, efectivamente,él cre
e que "don Pepe es su padre'" ,pero tam
bién sabemos, sin preguntarle nada a
Juan - el biégrafo nos lo ha dicho -
que Juan' conoce a ese hombre, don Pe
pe, Y que lo cree ser su pa<§re.Por lo
visto, aqui las interpretaciones opa
ca y transparente coinc;iden en el va
lor de verdad y es facil confundir
las.

¢Qué ocurre con (5)? ¢Cdmo la in
terpretamos?

(5) Juan cree que su abuelo es su a
buelo.

Por cierto que opacamente: cuando
interroguemos a Juan (-¢Vos creés,
Juan, que tu abuelo es tu abuelo?),él
nos dird que, aunque nunca lo cono
cid, naturalmente cree que su abuelo
es su abuelo (¢Es que acaso podria
ser de otro modo? Quizas piense inclu
SO que su inquisidor esté bromeando o
que no estid del todo en sus cabales).
Nosotros ya sabemos ademds que la in
terpretacién transparente es falsa:
el bibégrafo nos ha enterado de que
Juan conoce a su abuelo don Pepe vy
que lo cree ser, no su abuelo,sino su
padre.

La ambigliedad de (1) y,en general,
la de las oraciones de la forma a cre
e que p (donde a representa cualquier
expresién designativa de un individuo
y p cualquier oracidén declarativa del
espafiol) plantea graves problemas al
gramatico (NOTA I). Es dificil expli
car esta ambigliedad y,hasta dbénde sé&,
nadie lo ha logrado ain. Lo que haré,
pues, es esbozar las lineas de una ex
plicacién, pero mas con el &nimo de a
clararnos las dificultades con 1las
que tropezamos que con la esperanza
de haber encontrado una via promiso
ria. Esto significa que intentaré dar
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alguna respuesta a las siguientes pre
guntas: iqué tipo de entidades quedan
vinculadas en la interpretacién opaca
y qué tipo de entidades en 1la inter
pretacién transparente de las oraci§
nes a cree que p?; consiguientemente,
¢cbmo se pueden distinguir de manera
reveladora, en lo que a notacién res
pecta, la interpretacién opaca de 1la
interpretacion transparente de dichas
oraciones? Ibajo qué condiciones una
oracién a cree que p opacamente inter
pretada es verdadera y bajo qué cond:.
ciones si se la interpreta transparen
temente? lcuédndo una oracién a cree
que p debe interpretarse opacamente Y
cuéndo transparentemente?, lqué tipo
de teoria es la que da respuesta a es
tos interrogantes?

Me parece plausible - y ep:.stemolo
gicamente sano - asumir que en la in
terpretacidén opaca de una oracién a
cree que p las entidades vinculadas
son un cierto individuo inteligente
existente en el universo y una ora
cién. Consiguientemente,podriamos dis
tinguir la interpretacién opaca de
(1) escribiéndola como (6):

(6) Juan cree ("el abuelo de
<a, <O,E»

Juan es padre de Juan", el espafiol)
Como se ve, €l cree que aparece en
(6) queda tratado como expresién pre
dicativa diddica ( el subindice
{a,<0, E))pretende indicar,desde lue
go, que sus argumentos son un indivi
duo inteligente y una oracibdn del es
pafiol) . Debe advertirse que lo extra
vagante de (6) no es gratuito: viene
exigido por el hecho de que no puede
excluirse a priori la posibilidad de
que "el abuelo de Juan es padre de
Juan" sea también, con algun 51gn1fi
cado diferente, una oracién de algin
lenguaje distinto del espafiol. Pero
bien podemos es este estadio del tema
desentendernos de tanta fineza y con
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formarnos con un esperpento menos ho

rripilante, (7):

(7) Juan cree "el abuelo de Juan
a,o”

es padre de Juan".

Igualmente, me parece plausible -y
epistemolégicamente sano - asumir que
en la interpretac:Lon transparente de
una oracién a cree que p las entida
des vinculadas son un cierto 1nd1v1
duo a existente en el universo e 1nte
ligente,otro individuo b también eXlS
tente en el universo (pudiendo ser b
el mismo individuo a) y una clase de
individuos, x (x b/x p), i.e. la cla
se de los individuos que satisfacen
la oracién abierta b/x p (donde b/x p
representa la expresidén que se obtie
ne a partir de p escribiendo en p x
en lugar de b). Consiguientemente, po
driamos distinguir la interpretacién
transparente de (1) mediante (8):

(8) Cree Juan,el abuelo de Juan,
<{a,b x>
£ (xes padre de Juan).

El cree que aparece en (8) queda
tratado, pues, como expres:.on predica
tiva triddica (el subindice <a,b,%>
pretende indicar, desde luego,que sus
argumentos son un individuo inteligen
te, un individuo y una clase).

Observemos, de paso, el interesan
te hecho de que normalmente (8) es la
J.nterpretacwn mas natural en espafiol
para la oracién (9):

(9) A su abuelo Juan lo cree ser su
padre.

Ahora bien: de (7) me atreveria a
decir que describe un estado mental
de Juan (o, si se prefiere, ciertas
disposiciones de Juan)del tipo de las
gue cominmente llamamos una creencia;
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de (8), en cambio, me atreveria a de
cir que afirma una peculiar relacidn
cognoscitiva y de hecho entre Juan,el
abuelo de Juan y la clase 'ser padre
de Juan'. La naturaleza de esta rela
cibén ternaria quizds pueda aclararse
algo un poco mas abajo.

Pasemos ahora a la siguiente cues
tién y empecemos por preguntarnos ba
jo qué condiciones es verdadera una o
racién a cree que p segin se la inter
prete opaca o transparentemente. Fijé
monos primero en (4):

(4) Juan cree que don Pepe es su pa
padre.

Para saber si interpretada opaca
mente es verdadera o falsa, podriamos
por ejemplo interrogarlo a Juan:-¢Vos
creés, Juan, que don Pepe es tu pa
dre? Suponiendo que Juan es sincero,
no hay dudas de que (4) es verdadera
si responde afirmativamente a nuestra
prequnta y falsa si responde negativa
mente. Claro que quizis puede ocurrir
que Juan quiera engafiarnos. Pero aln
en ese caso podriamos practicar astu
tos recursos inspirados en las andan
zas de Sherlock Holmes, tan sofistica
dos como se quiera, aunque siempre
—desde luego- con algin margen de e
rror. Mas no podemos decir (es claro
que si existiera algin procedimiento
infalible para averiguar la verdad o
falsedad de las oraciones a cree que
P opacamente interpretadas, el Depar
tamento de Estado norteamericano ya
lo estaria utilizando para enterarse
de las reales intenciones de las per
sonalidades m&s importantes del mun
do, haciendo pasar oraciones pertinen
tes por los puntos suspensivos de las
siguientes oraciones incompletas: "M.
Gorbachev cree que...", "M, Thatcher
cree que...", "Fr., Mitterrand cree
que.,.", "R.Alfonsin cree que...").

Fijémonos ahora en (1):
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(1) Juan cree que su abuelo es su pa
dre.

Para saber si interpretada transpa
rentemente es verdadera o falsa no de
beremos 'ir de frente' a Juan a hacer
le la pregunta anterior,sino procurar
nos por diversas vias informacién per
tinente confiable (p. ej. asegurarnos
de que don Pepe no es en realidad el
padre de Juan, sino su abuelo; que
Juan a don Pepe lo 1llama '"papa" o
"viejo" —como solemos decir nosotros
carifiosamente a nuestros viejos -,
etc.); en una palabra:deberemos inves
tigar cémo es el mundo que rodea o
que rodeb a Juan.

Una oracién a cree que p transpa
rentemente interpretada es verdadera,
pues, si y solamente si el sujeto de
la oracién (en (1), Juan) conoce a un
determinado individuo (en (1), don Pe
pe) y cree de é1, independientemente
de céHmo se lo designe, una determina
da clase (en (1), la clase unitaria
de los objetos que son padres de
Juan) (Como no podemos soslayar aqui
la cuestién de cuédndo es cierto que
un individuo conoce a otro, convenga
mos que lo conoce si y solamente s3I
lo ha visto al menos una vez, directa
mente o por televisién,o si ha visto
alguna vez una fotografia o un cuadro
o una fotografia de un cuadro de é1,
o -y dejémoslo ahi- una estatua que
alguien hizo conforme con la fotogra
fia de un cuadro de él). -

Ahora bien: lcuando debe una ora
cién a cree que p ser interpretada o
pacamente y cudndo transparentemente?

Antes que nada, advirtamos que,con
forme con nuestra historia, (4),trans
parentemente interpretada, es verdade
ra; en efecto,a don Pepe Juan lo cree
ser su padre. Advirtamos también que
(10), opacamente interpretada, es ver
dadera, pero falsa si se la interpre
ta transparentemente. -
(10) Juan cree que su padre es su pa
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dre.

Que esto es asi ya lo sabemos:como
cualquier hispanochablante, Juan cree
que su padre es su padre;por otra par
te, no es cierto que a su padre Juan
lo crea ser su padre: es su abuelo a
quien lo cree ser su padre.

Investlguemos, pues,como primer in
tento, si la interpretacién depende o
no del hecho de que el sujeto a conoz
ca o no conozca al individuo designa
do por el sujeto gramatical b de la o
racidén declarativa p, asumiendo lo si
guiente: i) que el individuo designa
do por b es el mismo individuo que b
designa cuando p ocurre como oracién
1ndepend1ente, y ii) un firme princi
pio pragmatlco de caridad, a saber:la
suposicién de que el emisor (e.d. el
autor de la biografia de Juan) es sin
cero y sabe lo que dice. Serviri bien
a nuestro propdsito comparar las seis
oraciones siguientes, que suponemos
incluidas en la biografia de Juan (es
to es, conforme con el principio de
caridad asumido, verdaderas).

(4') Juan cree que don Pepe es padre
de Juan.

Puede interpretarsela a la vez opa
ca y transparentemente,pues bajo cual
quiera de las dos interpretaciones es
verdadera. Observacidén: el sujeto de
la principal conoce al sujeto de 1la
subordinada.

(11) Juan cree que el abuelo de Juan
es abuelo de Juan.

Sbélo opacamente. Observacién:el su
jeto de la principal conoce al sujeto
de la subordinada (recuérdese que nos
referimos a la subordinada en tanto
que oracidn independiente).

(1') Juan cree que el abuelo de Juan
es padre de Juan.

Sblo transparentemente. En efecto:
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como cualquier hispanohablante no a
tormentado por la sospecha de un 1n
cesto (NOTA II), Juan no cree que el
abuelo de uno sea padre de uno, pero
es verdad que a su abuelo ( i. e. don
Pepe) lo cree ser su padre. Observa
cién: el sujeto de la principal cono
ce al sujeto de la subordinada.

(12) Juan cree que el padre de Juan
no es abuelo de Juan.
S6lo opacamente. Observacidn:el su
jeto de la principal no conoce al su
jeto de la subordinada.

(10') Juan cree que el padre de Juan
es padre de Juan.

Sblo opacamente. Observacidn:el su

jeto de la principal no conoce al su
jeto de la subordinada.

(13) Juan cree que el padre de Juan
es bondadoso.

Sélo opacamente. Observacidn:el su
jeto de la principal no conoce al su
jeto de la subordinada.

14

En suma: una mirada atenta a estas
seis oraciones permite concluir que
si el sujeto de la principal no cono
ce al sujeto de la subordinada,la Uni
ca interpretacién posible de la opg
cibén a cree que p es la opaca, pero
que no es suficiente que lo conozca
para que la interpretacién sea trans
parente. En efecto, cuando lo conoce
puede fallar la transparente (como en
(11) ), o la opaca (como en (1') ), o
ninguna de ambas (como en (4') ). Es
claro que la posibilidad de que ambas
fallen ha sido excluida a priori por
la aceptacién del principio de cari
dad establecido.

A alguien desprevenido podria qui
z&s ocurrirsele que acaso la interpre
tacién de una oracién a cree que p de
pende de que el sujeto de la princi
pal sepa o no sepa que hay o no hay

algin individuo designado por el suje
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to de la subordinada cuando ésta ocu
rre como oracién independiente. Mas
concretamente: que si el sujeto de la
principal sabe que hay algin objeto
designado por el sujeto de la subordi
nada cuando ésta ocurre como oracién
independiente (de aqui en mas suprimi
ré esta aclaracibén, pero el lector no
debera olvidar que vale cada vez que
me refiera a la oracién subordinada),
entonces la oracién a cree que p debe
ser interpretada tanto opacamente co
mo transparentemente. Esta sugerencia
parece buena,habida cuenta de que (4)
debe ser interpretada de las dos mane
ras y de que (14) pertenece ( o pode
mos por el momento fingir que pertene
ce) a la bigrafia de Juan: -

(4) Juan cree que don Pepe es su pa
dre.

(14) Juan sabe que hay un individuo
designado por la expresién "don
Pepe"., :

Pero ya David Kaplan y Robert C.
Sleigh (NOTA III) han ensefiado que e
sa sugerencia nos conduce a un panta
no. En efecto, si 1a aceptamos, (15)

tendra ‘que ser interpretada . transpa’
. rentemente (i.e..como (15')), en vir

tud de (16) (naturalmente, puede con
siderarse que estas oraciones pertene
cen a la biografia de Juan porque . ex

presan, respectivamente, una creencia
y un saber triviales):

(15) Juan cree que el espia mis alto
es espia.

(15') Al espia mds alto Juan lo cree
ser espia.
(16) Juan sabe que hay un individuo

designado por la expresién "el
espia mas alto".

Y entonces de (15) transparentemen
te interpretada se sequird, por gene
ralizacién, (17): =
(17) Hay alguien a quien Juan cree
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ser espia.

Pero (15) y (16) son muy poco in
formativas; expresan algo que no sor
prende a nadie. ¢Como, pues, una con
secuencia de ellas podria interesar
- y en efecto, interesaria y mucho -a
los servicios de inteligencia?

El factor que andamos buscando,
pues, ha de ser tal que determine pa
ra (4) las interpretaciones opaca vy
transparente, pero para (15) sdlo 1la
opaca.

Ya sabemos que la oracién a cree
que p se interpreta opacamente si el
sujeto de la oracibén no conoce al in
dividuo designado por el sujeto de la
subordinada. Algunos ejemplos mas qui
zés sean Utiles. -

(18) Juan cree que el presidente de
Honduras es un jefe de estado.
(19). Juan no conoce al presidente de

Honduras.

En el contexto de (19) la oracién
(18) se interpreta opacamente.

(20) Juan cree que el rey de Cbrcega
es un monarca.
(21) Juan no conoce al rey de Cérce

ga.

En el contexto de (21) la oracién
(20) se interpreta opacamente.

(22) Juan cree que el dios mas alegre
del Olimpo es borracho.
(23) Juan no conoce al dios mas ale

gre del Olimpo.

En el contexto de (22) la oracién
(23) se interpreta opacamente.

Investiguemos, pues, aceptando los
mismos supuestos y adoptando el mismo
método anterior, si la interpretacién
transparente depende del hecho de que
el sujeto de la oracidn conozca al in
dividuo designado por el sujeto de la
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subordinada y sepa ademias (o no sepa)
que existe un individuo que é1 conoce
Yy que es designado por el sujeto de
la subordinada. Servirad bien a nues
tro proposmto examinar los dos casos
viendo cémo entendemos las oraciones

de la biografia de Juan que se ajus

tan a cada uno de ellos. Es claro que
si todo anduviera bien podriamos 1lue
go asumir la hipdtesis de que nues

tras observaciones tienen validez gg

neral.

Primer caso. El sujeto de 1la ora
cibén conoce al
por el sujeto de la subordinada y sa
be que hay un individuo que é1 conoce
y que es designado por el sujeto de
la subordinada.

(4') Juan cree que don Pepe es padre
de Juan.

(24) Juan conoce a don Pepe.

(25) Juan sabe que hay un individuo
que él conoce y que es designado
por la expresidn "don Pepe".

En el contexto de (24) y (25) la o

racién (4') se interpreta a la vez o
paca y transparentemente. Pero surge
un problema con (26)-(28):

(26) Juan cree que el profesor meJor
pago de la Facultad gana mil ddla
res mensuales.

(Por supuesto, esto revela que
Juan vive en Babia)

(27) Juan conoce al profesor mejor pa

go de la Facultad.

(E:sto es cierto no porque sepa

qulen es, sino por la sencilla ra

zén de que Juan conoce a todos

los profesores de la Facultad).
(28) Juan sabe que hay un individuo

que él conoce y que es designado

por la expresidn "el profesor me

jor pago de la Facultad".

En el contexto de (27) y (28) la o
racién (26) se interpreta opacamente.

individuo designado
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Debemos concluir que la circunstan
cia descrita en este caso no es sufi
c:Lente para determinar la interpreta
cién de una oracidén a cree que p.

' ,Segundo caso. El sujeto de la ora
cidén conoce al individuo des:.gnado
por el sujeto de la subordinada y no
sabe qué hay un individuo que él1 cono
ce Yy que es designado por el sujeto
de la subordinada.

(1') Juan cree que el abuelo de Juari
es padre de Juan.

(31) Juan conoce al abuelo de Juan.

(32) Juan no sabe que hay un indivi
duo a quien conoce y que es desig_
nado por la expresién "el abuelo
de Juan".

Naturalmente,se trata de don Pepe.
En el .contexto de (31) y (32) 1a ora
cién (1') se interpreta transparente
mente. Pero -ya se 1lo 1maglnara el
lector- aqui vuelve a surglr otro pro
blema.

En efecto, de las personas altas
que Juan conoce el no sabe si alguna
es o no es el espia mas alto: quizis
José Echenique, a quien conocid en la
Facultad, lo sea (a fin de cuentas, U
na habilidad propia de un espia es
justamente lograr que casi todos ' los

que lo conocen no sepan que lo es). E

chemos, pues, sobre las espaldas del
pobre Echenique un nuevo fardo ( ‘pero
esta vez por suerte ni académico ni
presupuestario) y supongamos que él
es el espia mds alto; admitamos tam
bién que Juan cree, como cualquiera
de nosotros, que el espia mis alto es
espia. Asi pues, junto con la trivial
(15) ,aparecen en la biografia de Juan
las oraciones (33) y (34):

(15) Juan cree que el espia mds alto
es espia.

(33) Juan conoce al espia més alto.

(34) Juan no sabe que hay un indivi
duo a quien conoce y que es desig
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es padre de Juan.

(31) Juan conoce al abuelo de Juan.

(39) No es cierto que Juan sabe quién
es el individuo designado por 1la

expresidén el abuelo de Juan".

En el contexto de (31) y (39) la o
racién (1') se interpreta transparen
temente. Pero (26) vuelve a frustrar
nos:

(26) Juan cree que el profesor mejor
pago de la Facultad gana mil déla
res mensuales.

(27) Juan conoce al profesor mejor pa

‘ go de la Facultad.

(40) No es cierto que Juan sabe quién
es el individuo designado por 1la
expresién "el profesor mejor pago
de la Facultad".

En el contexto de (27) y (40) la o
racién (26) se interpreta opacamente.

Debemos concluir que esta segunda
circunstancia no es suficiente para
determinar la interpretacién de una o
racién a cree que p.

Como somos cabezotas, perseverare
mos. Ya sabemos que la interpretacién
a la vez opaca y transparente concomi
ta con la primera circunstancia. Vea
mos pues si la interpretacién sdlo
transparente depende de 1la segunda
circunstancia y de 1la siguiente cir
cunstancia adicional: que el emisor
de la oracidn sepa (o no sepa) quién
es el individuo designado por el sujg
to de la subordinada.

a circunstancia,primer caso.
El sujeto de la oracibén conoce al in
dividuo designado por el sujeto de la
subordinada pero no sabe quién es; el
emisor de la oracién sabe quién es el
individuo designado por el sujeto de
la subordinada: .

(1') Juan cree que el abuelo de Juan
es padre de Juan.
(31) Juan conoce al abuelo de Juan.
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(39) No es cierto que Juan sabe quién
es el individuo designado por 1la
expresién "el abuelo de Juan".

(41) El autor de la biografia de Juan
sabe quien es el individuo desig
nado por la expresién "el abuelo
de Juan".

En el contexto de (31),(39) y (41)

la oracidén (1') se interpreta transpa
rentemente. -

circunstancia, segqundo ca
so. El sujeto de la oracién conoce al
individuo designado por el sujeto de
la subordinada pero no sabe quién es;
el emisor de la oracién tampoco sabe
quién es el individuo designado por
el sujeto de la subordinada:

(26) Juan cree que el profesor mejor
pago de la Facultad gana mil déla
res mensuales. -

(27) Juan conoce al profesor mejor pa
go de la Facultad. -

(40) No es cierto que Juan sabe quién
es el individuo designado por 1la
expresibén "el profesor mejor pago
de la Facultad".

(42) No es cierto que el autor de 1la
biografia de Juan sabe quién es
el individuo designado por la ex
presién "el profesor mejor - pago
de la Facultad".

En el contexto de (27),(40) y (42)
la oracién (26) se interpreta opaca
mente. A

Nuestras observaciones parecen por
fin lo suficientemente generales, ade
cuadas y firmes como para tomar cora
je y formularlas, como sigue, en tér
minos de reglas.

Bajo el supuesto de que el emisor
de una oracidn a cree que p es veraz,
Regla I: la oracién debe interpretar

se a la vez opaca Yy transpa
rentemente si y sélo si el su
jeto de la oracién conoce al
individuo designado por el su

;!
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pico y consiguié empleo en la Univer
sidad del Comahue; que en cierta oca
sidén, escoba en mano, tuvo oportuni
dad de conversar con Juan acerca de
las huelgas docentes y que Juan cre
y6, por algunos comentarios de Clio,
que ella alguna vez estuvo en la car
cel; que en otra oportunidad anterior
ya Juan la habia visto, sin prestarle
mayor atencidn, mientras ella, muy pa
queta, conversaba con el Rector; que
en esa ocasién Juan se hizo a la ide
a, por algunas cosas que les oybd al
pasar, que Clié no habia estado nunca
en la carcel; que Juan hasta hoy no
tiene ni la mas remota idea de que en
dos oportunidades vio a una misma per
sona, su madre. Es decir, (46) y (47)
pertenecen a la biogarfia de Juan:

(46) Juan cree que la mujer con la
que conversd el 12 de agosto de
1987 acerca de las huelgas docen
tes estuvo en la carcel.

(47) Juan cree que la mujer que él
vio el 20 de abril de 1987 conver
sando con el Rector no estuvo en
la cércel.

Conforme con la primera
y (47) se interpretan a la
y transparentemente, si es
sabe quién es el individuo designado
por la expresién "la mujer con la que
Juan conversd el 12 de agosto de 1987
acerca de las huelgas docentes" y sa
be también quién es el individuo de
signado por la expresidén "la mujer
que Juan vio el 20 de abril de 1987
conversando con el Rector". Y si no
lo sabe, se interpretan transparente
mente conforme con la regla segunda.
Pero entonces de (46) y (47) se si
guen, respectivamente, las oraciones
(48) y (49), ambas interpretadas, con

forme con la segunda regla,transparen
temente:

regla, (46)
vez opaca
que Juan

(48) Juan cree que Clio estuvo en 1la
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carcel.

(49) Juan cree que Cli6 no estuvo en
la cércel.

Y si la inferencia de (45) a partir
de (43) y (44) es correcta, entonces
también lo es la de (50), transparen
temente interpretada,a partir de (48%°

y (49), interpretadas de la misma ma
nera:

(50) Juan cree que Clio estuvo en la

carcel y que no estuvo en la cér
cel.

Mas claramente:

(50') A Clio Juan la cree haber esta

do en la carcel y no haber esta
do en la cércel.

Pero la clase de los objetos que
han estado y no han estado en la car
cel es la clase nula, asi que, segin
(50) transparentemente interpretada,
a Clio Juan la cree ser la calse nu
la.

Willard V. O. Quine piensa que in
ferir (45) a partir de (43) y (44)
(todas ellas interpretadas transparen
temente) es un salto incorrecto y,con
siguientemente, que (50) no se sigue
de (48) y (49) (todas ellas interpre
tadas transparentemente) (NOTA IV).Yo
pienso que si, y que bien mirado esto
no tiene nada de sorprendente: de un
sujeto racional se debe exigir que no
tenga creencias opacas contradicto
rias, pero es razonable tolerar que
esté involucrado en creencias transpd
rentes contradictorias (o, lo que €S
lo mismo, tolerar que su conocimiento
de los objetos del mundo -su relacién
con los objetos del mundo- ho sea, en
lo que a cada uno de ellos respecta,
exhaustivo, y que esto se exprese for
malmente en términos de una relacién
entre el sujeto racional, el objeto
(incompletamente) conocido y la clase.
nula). Pero Quine es un sabio, un 18
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(53) Cree a
{a,b,x>
es una sirena).

Juan, dofa Maria, ®(x

puesto que como las brujas ni las si
renas existen, es claro que tanto
R(x es una bruja) como R(x es una si
rena) son nombres distintos de una
misma clase, a saber, la clase nula.
Y esto fatalmente nos conducird a que
de (51) se siga (54):

(54) Juan cree que dofla Maria es una
sirena.

¢Serd que el tercer argumento, en
vez de una clase, deba ser un atribu
to o propiedad? iAy!, los atributos o
propiedades son entidades oscurisimas
y Quine se regocija -son sus palabras
textuales- cuando se logra exorcizar
las.

Tampoco €s seguro que el segundo
argumento de (7) deba ser una ora
cibén:en la traduccidén de una biografl
de Cicerdén podemos leer (55) vy, sin
embargo, es obvio que (56) es falsa,
ya que Cicerdn no estuvo nunca en re
lacidén con una oracidn espafola:

(55) Cicerdn cree que Catilina conspi
ra.

(56) Cicerdén cree "Catilina conspi
ra".

¢Serd que el segundo argumento de
(7), en vez de una oracibén, deba ser

una proposicién (i.e. el significado

de una oracién)? Pero las proposicio .

nes son engendros de naturaleza idén
tica a la de los atributos o propieda
des.

Por si todo esto fuera poco, en o
raciones como (31) aparece el predica
do conoce y es facil comprobar que es
dificil establecer las condiciones de
verdad de una oracién como (57):

(57) Juan conoce a Bono.

En efecto: cuando Juan tenia algo
menos de tres meses mas de una vez le
sonridé a Bono, que agitaba, como el
comin de los padres ( delincuentes o
no), un sonajero mientras decia "a
jé". Nos surge aqui una duda atroz:
iconoce © no conoce Juan a Bono?
¢Cudnta atencibén se supone que debe
prestar alguien a un objeto para que
se pueda decir con verdad que lo cono
ce? (A partir de qué estadio de su de
sarrollo evolutivo puede decirse con
verdad que alguien conoce algo? ¢Has
ta donde puede estirarse la cadena
causal que va desde el objeto hasta
el sujeto de la cognicién? (recuérde
se al sujeto que ve la estatua hecha
conforme con la fotografia de un cua
dro del objeto, de los que hablamos
al principio del articulo).

Finalmente,en oraciones como(39'')
y (41'') aparece el predicado
na, es decir uno de 1los predicados
que los légicos y fildésofos del 1en
guaje llaman semanticos. Esto es pell
grosisimo. Para percatarse de ello el
lector debe reflexionar con paciencia
hasta darse cabalmente cuenta de que
la oracién (58) tiene 1la asombrosa
propiedad de ser verdadera, si es fal
sa, y de ser falsa, si es verdadera.

(58) la oracién (58) es falsa.

Lo paradéjico de (58)se deI?e a que
contiene el predicado semantico fal
sa, y el punto es que (58) echa a pl
que cualquier teoria de la verdad en
L si L la contiene. No me sorprenderi
a entonces que si L contiene oracio
nes como (39'') y (41'') (i.e. oracio
nes donde aparece el predicado seméﬂ
tico designa), Thomas Moro Simpson
muestre a poco que medite que en L
?aY) alguna oracién de la laya de

58).

Seria prudente, pues, suprimir de
la biografia de Juan (y, naturalmente
del espafiol) las oraciones donde apa
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TRANSGRESION, CASTIGO Y PARADOJA

lejado tres siglos de su produc
cidén, el lector de Primero Suefio
no sblo debera descifrar aquellos e
nigmas que aun lo fueron para los es
tudiosos del siglo XVII sino también
los muchos otros que los intereses re
novados del tiempo han ido dejando en
el olvido. La oscuridad de su lengua
je, alusiones y sentido, nos 11eg§
ahora duplicada y el ansia de conoci
miento que Sor Juana "sofhara' alguna
vez, repite su curso transformada en
desafio interpretativo ante un  texto
no menos rebelde que aquel "1nordin§_
do caos" al que debid enfrentarse en
su poeme; . :
Paraddjicamente, en este intento
por desentrafiar el mensaje poético,
tampoCcO Nuestras armas son muy distin
tas de las ensayadas por Sor Juana.La
intuicidén primero y el discurrir sis
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tematico sobre 1los componentes del
texto después, son, en definitiva,las
posibilidades analiticas que ‘también
hemos heredado para desarticular el
sentido posible. Otrog textos otras
reflexiones’anteceden sin embérgo es
ta indagacidén y nuestra experiencia
no comparte por lo mismo, 1a total so
ledad en la revelacidn que caracteri
za en cambio, el ascenso

intelectual

del poema.
Sor Juana vive el suefio épico de
la bisqueda intelectual, suefio que

transcripto al papel en forma de sil
va llega hasta nosotros no sélo para
revivir aquel ascenso, también para
remontarlo duplicado ante la demanda
de una aclaracidén exegética. El ansia
de conocimiento de Primero Suefio que
da transferida al ansia de conocimien
to del lector por descifrar Primero
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El primer grupo de digresiones(vv.
25-64) se localiza en la parte denomi
nada "Lucha entre sombra y luces" vy
queda delimitado por aquellas a las
que Sor Juana se refiere como 'noctur
nas aves": Nictimene/lechuza,Minidas/
murciélagos y Ascélafo/bdho.

En nota a los versos (25-48) que a
luden a la '"avergonzada Nictimene",
Méndez Plancarte cita Las Metamorfo
sis de Ovidio como fuente mitoldgica
del pasaje:

La historia es muy conocida en
toda la ciudad de Lesbos... Nic
timene sintid un amor criminal
por su padrej;es cierto que ella
fue convertida en pajaro; pero
el remordimiento de su accidn
la obliga todavia a huir de la.
luz; se hunde en las tinieblas
de la noche y todos los pajaros
le tienen declarada guerra sin
cuartel.(II,vv..591-595) (7)

Si bien Sor Juana mantuvo las mar
cas de oscuridad y verglenza presen
tes ya en Ovidio, se extiende sin em
bargo, sobre la contienda Nictimene/
"faros sacros" con total independen
cia de la fuente latina. A nivel esti
1istico, este desvio intencional pue
de explicarse como una imagen duplica
da de la lucha luz-sombra que confor
ma la sustancia del poema. Ya a otro
nivel.la misma expansidén podrd inter
pretarse como una forma de venganza
que la hija de Nictedn inflige a ML

nerva prolongada en "llama sacra" lue .

go de la degradacién con que esta 0l
tima castigara su pecado nefando. An
tes incestuosa y ahora sacrilega, aun
que también "avergonzada", Nictimene
sigue violando los cbdigos divinos a
pesar de la forma que denuncia la mar
ca de su delito.

Las Minidas (vv.39-52), segin se a
delantara, también deben incluirse en
este primer grupo de alusiones. Casti

43

gadas por Baco al negarse acudir a
sus oficios, estas "atrevidas Herma
nas" se declaran aliadas de la noche
que, complice, encubre la forma afren
tosa de sus cuerpos. En esta referen
cia, Sor Juana se limita a poetizar
los datos recogidos de 1la tradicién

mitolégica sin agregar variantes, aun

que omite aquellos elementos necesa
rios para hacer de este pasaje una di
gresidén alusiva. Deteniéndose en el
proceso de metamorfosis y del oculta
miento consecuente, Sor Juana no alu
de en este caso a presentes violacio
nes como lo hiciera al referirse a
Nictimene. Casi se diria que, bajo la

rectificacién del verso 47, deja dela

tar su horror ante lo desproporciong
do del castigo:

aquellas tres oficiosas, digo,
atrevidas Hermanas,
que el tremendo castigo...(8)

Sin duda - y esto en el simple plano
especulativo- el labrado de hilos,tra
bajo asociado a la sabia Minerva, re
sulta a Sor Juana en todo mis noble
y conforme a su propia naturaleza que
las - posiblemente a sus ojos - repug
nantes bacanales. .

La referencia a Ascdlafo completa
finalmente el conjunto de la "asombra
da turba temerosa". De él sdlo se alu
de a la pasada suerte y a su actual
desgracia. Sin embargo, el efecto de
la confrontacién acentla, con todo,la
fuerza de la "caida". Asimilando el
crimen al castigo, la reina del Erebo
penard la delacién del "parlero minis
tro de Plutén" con la negacién del
lenguaje articulado:

méximas ,negras, longas;,entonando,
Yy pausas mas que voces,esperando

Tanto en el caso de Nicti:nene como
en el de las Minidas o AscAlafo,la me
tamorfosis resulta el castigo conveni

S o e













PRIMERO SUENO: TRANSGRESION, CASTIGO Y PARADOJA

en la ley divina sino mas bien en una
legalidad causal. Todo 1o que sube
tiene que bajar, parece confirmar Sor
Juana. Asi: Icaro cae porque el Sol
quema sus alas, los ojos cegados re
troceden frente al mismo '"cuerpo lumi
noso" y el bajel encalla por la fuer
za destructiva de viento y mar; actos
todos regidos por una causalidad no

menos rigurosa que la legalidad divi
na.

El mito de Faetdn: la paradoja

El mito de Faetdn (vv.785-826) fi
nalmente, ha sido considerado como la
tercera gran digresiéon en donde se ve
rifica el esquema TRANSGRESION — CAS
TIGO. Sugerido como "ejemplar perni
cioso'", el pasaje se articula sobre
un eje de oposiciones donde la osadia
genera la cadena de conceptos con va
lor positivo y el hado, aquellos de
carga negativa. Quedan con esto sinte
tizados los elementos del motivo que
se analizara a lo largo de las digre
siones del poema porque la osadia en
Faetén es signo de su transgresidn vy
el hado, de su castigo. El "auriga al

tivo del ardiente carro" es entonces,

culminacién y paradoja (*) .Es culmina
cién porque en Faetdn se completan
los p051b1es sentidos del poema pero
también es una -tal vez la mas signi
ficativa — de las paradojas que all
mentan la ambigliedad de Primero Sue
fio (10).Intuyendo la esencialidad del
51mbolo, el lector se pregunta el por
qué de la eleccidn: iPor qué Sor Jua
na, por ejemplo, prefiridé a Faetdn vy
no a Icaro? Ambos comparten juventud,
el viaje por los cielos,ambos desoyen
los consejos paternos y coinciden en
las dos muertes sucesivas, la primera
por fuego, la Ultima, por agua. ¢Por
qué, entonces, Faetdn y no Icaro? El
mismo texto parece proporcionar 1la
clave; mientras Sor Juana califica de
"necia experiencia" la aventura del
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Gltimo, se deshace en halagos contra

dictorios cuando se refiere al viaje
del primero. Esto no explica induda
blemente el por qué final pero propo
ne al menos un indicio. NECIO: Icaro
ignorante de lo cbvio.Su transgre51on
se revela como la negacién del conoci
miento con el agravante de ser éste,
un conocimiento de lo elemental:

Ten cuidado, hijo mio,de volar
siempre a la misma altura; si
desciendes demasiado, la hume
dad del agua apesantaria tus
alas; si te elevas demasiado,
el calor del Sol te las abrasa
ria; ten siempre un justo me
dio entre estos dos extremos.

(Las Metamorfosis, VII,2)

La muerte de Icaro, entonces,no es
sino efecto de su ignorancia. La rela
cidén de causalidad vincula la trans
gresidn al castigo y la pena por ello
queda )ustlflcada.

Faetén en cambio, emprende la bas
queda para confirmar su filiacién con
Apolo, dios del Sol y la Sabiduria,de
donde surge que el acto de conducir
el carro "que esclarece el mundo" de
be leerse como un simbolo del conoc1
miento. Repitiendo a Ascidlafo en su
transgresién, también é1 violenta el
orden natural del Universojcomo el re
cado del género humano al construir
la Torre de Babel, su acto encierra u
na soberbia infinita, pero, por sobre
todo -y en esto Sor Juana funda su re
dencidén-, el desafio de Faetdén impli
ca un acto de afirmacidén temeraria:
Ser reconocido por el padre divino,
mostrar al mundo dicha filiacién vy
ser capaz de morir en el intento, ac
tos todos que dan la medida de un des
medido afén de conocimiento.

De ello se sigue 1la singularidad
de esta digresibén con respecto a las
demds alusiones analizadas.Si bien el
mito de Faetén también se articula so
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formacién ideolégica de Primero Sue
fio) y dentro de lo que puede conside
rarse la trama seméntica de esta idea
rectora, la simpatia aparece caracte
rlzada en los siguientes términos:

Su poder es tan grande que no.
Se contenta con surgir de un
contacto Gnico y con recorrer
lqs espacios; suscita el movi
miento de las cosas en el mun
do y provoca los acercamientos
mas distantes.Es el principio
de 1la movilidad:atrae 1o pesa
do hacia la pesantez del suels
Y 1o ligero hacia el éter sin
Peso...La simpatia es un ejem
Plo de lo Mismo tan fuerte Y
tan apremiante dque no se
tenta con ser una de 1las for
nas de lo Ssemejante, tiene el

1
peligroso poder de i a
haces lag Cones asimilar,de

a otras...(13] idénticas unas

Y es este

cas distantespc’der de identificar co

t pero sin o
c(l; }Eghbglsnb, en el que Sor Juaigb;ggz
o fur ar no SOlo la posibilidad del

imlento sino en e) qQue legitima

también el i i
byl movimiento ascensional del

tico-religiosa ej
1 1 — €Jemplos cuya 1
gd:gsno §1empre,ccxnparte-, Y {os ig%
Ptos epistemolégicos de sy tiempo,
convierte la duda en un é

Indefinicidén
que, por otra parte, tamhig ermi
na el mismo cleseniatceamblen oterml.
poema. En tanto 15 vista
didamente en el

tivo,

suspendido, primero

] r 1 * 7
del mito de Faetén ' Toeqe. igresion

Y luego, por 1a
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llegada de la luz y el movimiento sen
sitivo. Resulta por ello sugerente
que Sor Juana interrumpa los avances
y retrocesos del entendimiento metddi
co para referir el mito de Faetdédn con
un sentido invertido. Se diria que
aln siendo paradbjica, es aqui donde
las ideas de su tiempo avanzan sobre
el sistema tipificado de la tradicidn
heredada. Sin embargo, no es del todo
categbérica y su transgresidn es cifra
da, jeroglifica, como las piramides e
gipcias, el otro eje del poema en
donde Sor Juana, libre de 1la legali
dad de mitos y leyendas,convierte los
mudos emblemas en signos de su afan
cognoscitivo.

Notas:

1.Sabat de River ,Georgina. "Sor Juana
y su Sueiio: antecedentes cientificos
en la poesia del siglo de oro" . Cua
dernos Hispanoamericanos,N2 310 (a
bril 1976), p.204. -

2.José Pascual Buxé. "El Suefio de Sor
Juana: Alegorfa y modelo del Mun
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profesora titular en la

cAtedra de Literatura Argentina
y como investigadora

en el CONICET.

Su mirada critica recorre gran
parte de la literatura

argentina de los

siglos XIX y XX: Sarmiento,
Herndndez,

Borges... Vanguardias

estéticas, cultura popular y
cultura nacional son algunos de
los tépicos frecuentados en su
vasta produccién.

El ciclo "Universidad de Verano"
organizado por la Facultad de
Ciencias Sociales de la

U.N.C conté con su
participacién. El texto que

sigue es la transcripcién de un
didlogo mantenido con la Lic.Bea

triz Sarlo en aquella oportunidad.

EATRIZ SARLO
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a cargo de ménica reynocso

® udl seria a su juicio el
rol de la universidad, en
‘E; este momento del pais?

Quizés no se pueda hablar de la u
niversidad; quizds lo que se pueda de
cir es que segun las universidades vy
las reglones de esas universidades
tendriamos que hablar de roles dife
rentes. Es mis: yo diria que 1la unl
versidad tampoco es una entidad de la
que pueda predlcarse de una sola mane
ra, porque estan por un lado las fa
cultades de carreras profesionales, y
por otro las facultades de carreras
humanisticas, y creo que tienen dos
problematicas diferentes.

Tomados estos recaudos, podemos de
cir que el de la unlver51dad tendria
que ser el rol de punta, tanto en in
vestigacidén como en tecnologia. Desdl
chadamente, la universidad argentlna
no desempefa solamente ese rol sino
que tiene otras muchas funciones que
cumplir, todas ellas muy legitimas,pe
ro no podria decir que no son funcio
nes propias de la universidad. Por e
jemplo: la universidad hoy, no sola
mente en la Argentina, sino que -~ yo
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"Deeididamente yo diria que hoy no hago ernitica Literaria, no feﬂ
go que ver con el universo tedrnico de La crnitica iteraria. . .

.diria- en el mundo, es un lugar donde

los postadolescentes pasan unos aﬁ?s
de su existencia, sin que necesaria
mente esto desemboque en una carrera
s .
profesional. Me parece un rol legiti
mo de una educacién terciaria, es de
cir, ésta es una necesidad cultural.
Nuestra cultura hace que nuestros jo
venes entren cada vez mis tarde en el
mercado de trabajo, haya o no haya.
crisis econbémica. Por tanto, hay unos
afios de escolaridad formal que es re
Clamada tanto por los padres como por
la cultura juvenil misma. Esto compli
ca la posibilidad de una universidad,
Si uno la define como una universidad
donde se imparta ensefianza de punta e
investigacién de punta. '

Quizas habria que pensar en nive
les diferenciados dentro de la univer
sidad. Habria que pensar en una espe
cle de ciclo basico universitario, de
bachillerato universitario, que cum
pliera estas necesidades que los jéve
nes tienen de extender su escolaridag
formal durante tres o cuatro aflos. Me
parece que es un problema central a
resolver.

Cuando uno dice: "1a universidad
tendria que ser 1la encargada de la mo
dernizacién cientifica y de las acti
vidades de investigacién de punta',se
plantea un segundo problema, que es
el de la relacidén que hay.en toda uni
versidad entre investigacién y ense
flanza. Sobre esto hay varias hipdte
sis: estan aquellos que dicen que los
investigadores son los que tienen que
dar incluso los cursos bésicos, por
que son los investigadores quienes
tienen una relacidén mis concreta, mas
directa con la disciplina, vy, por el
contrario, estan aquellos que afirman
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que los cursos basicos son cursos ge
nerales, cursos de panorama, y los in
vestigadores no tienen que invertir
su tiempo que es muy i@portante tanto
para el Estado y tambien para el pue
blo que lo esta pagando.

Personalmente, frente a este deba
te no tengo una posicidn. Simplemente
quiero decir que este debate' ex1st§,
que la relacién entre docencia e 1in
vestigacién es una relacidn complica
da. Estd fuera de toda duda que los
investigadores dan los seminarios; €S
td fuera de toda duda que los investl
gadores dan los cursos mas complejos.
Hay buenos argumentos para pensar qge
la presencia del investigador y de la
investigacién tendria que estar desde
el comienzo de la vida universitaria.

En tercer lugar yo creo que la’uq#
versidad es parte de la esfera publli
ca y por tanto creo que es un lugig
muy importante de socializacion poll
tica de la juventud y tambien de in
tercambio entre el nivel glentlflco Y
el nivel politico. Desearia que la U
niversidad argentina no perdiera este
rasgo de ser integrante basico de la
esfera plblica, este rasgo que fue de
nunciado durante los procesos milita
res como un rasgo negativo, y que cre
O que es un rasgo que ata a la univer
sidad a la sociedad a la cual pertene
ce.

Como centro de reflexidén de la cul

de trans

tura que aporte a un Proces? t 1S

formacién de 1la sociedad iconsidera

que la universidad concentra a la ma

yor parte de los intelectuales, o hay
otros espacios?

Creo que afortunadamente en la so




+ITERATURA- CULTURA- UNIVERSIDAD

ciedad nunca hay un solo espacio,y es
to es mas bien un rasgo de fortuna

porque asegura la pluralidad, la 1i

bertad y el trasvasamiento de ideas y
de debate de un espacio a otro. Afor

. . KA
tunadamente la universidad no es el U

nico lugar donde se pueda reflexionar

sobre los problemas de la cultura ar

gentina, sobre los problemas de la
transicién politica o sobre 1los pro
blemas del sistema de partidos o so
bre cdmo repensar la historia argentl
na. Dicho esto, yo diria que también
hoy la universidad congrega un numero
importante de los intelectuales que
también trabajan en otros espacios.

A diferencia de la universidad des

de el '76 en adelante, excepto un muy

breve interregno del afio '73, la uni

versidad argentina ha vuelto a tener
aquellos intelectuales que pesan en
los otros espacios de la sociedad. Du

"rante los afios que van del '66 al
'84, excepto el afio '73, los intelec

tuales que pesaban en un espacio de

la sociedad no estaban en la universi
dad. Hoy uno podria decir que la uni

versidad ha vuelto a comunicarse con
las formaciones alternativas que esos
mismos intelectuales habian creado vy
producido en 1os anos de procesos mi
litares o regimenes no democraticos.
Junto con esto también se podria
decir que la universidad tendria que
ser el espacio de discusidn de todas
las tdpicas. Sin duda para mi una t&
pica fundamental es la tdpica de la
transformacién, pero no podria mirar

con malos ojos a un colega que no tu
viera tal tdépica, porque la universi
dad tiene que ser el espacio del plu

ralismo. Si un colega universitario
no tiene la tdpica de 1la transforma
cién, ese rasgo, prec1samente, no de
be ser motivo de su separacién del

cuerpo universitario, aunque yo perso

nalmente pienso que nuestra tarea es
pensar la tépica de la transformacidn
social, sea en politica, en economia
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o en el plano de la cultura.

En su opinién, ¢la posicién criti
ca frente al poder es inseparable de
la actividad intelectual? 2Cuil seria
hoy la relacién de los intelectuales
con el poder?

Si yo considerara que la posicién
critica frente al poder es lnsepara
ble de la actividad intelectual, d1r1
a que no hay intelectuales de dere
cha. Y esto entraria en contradiccién
con la empiria de 1los intelectuales
de derecha. Mariano Grondona es un in
telectual de derecha y sin duda no
tiene posiciones criticas frente al
poder. Es mas, tiene posiciones mimé
ticas, sea cual fuere ese poder: &1
ha aprobado desde la gquerra de las
Malvinas hasta la guerra sucia, hasta
incluso la democracia.

Entonces yo no podria hablar de el
intelectual caracterizado como '"posi
cién critica frente al poder". Esto
mis bien me arroja a no reconocer que
el mundo de los intelectuales estd es
cindido: estén los intelectuales que
tienen posiciones criticas frente al
poder, y estan los que no la tienen.

El problema de los intelectuales
con posiciones criticas frente al po
der es el problema de los 1ntelectua
les de izquierda, no vinculados nece
sariamente a la izquierda de un partl
do politico; es el problema de los in
telectuales que apuestan a que en es
ta sociedad todavia el Estado, los in
telectuales y la esfera plblica tle
nen tareas de transformacién en un
sentido de mayor igualdad y de mayor
libertad.

Cuando pienso en estos intelectua
les, no en los Grondona, no en los
que escriben la revista Criterio, di
ria que no necesariamente la posicién
es siempre invariablemente critica
frente al poder. Yo definiria la posi
cién del intelectual como aquella po
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"Yo no me puedo pensar a mi misma simpfemente como critica Liteia
réa, o simplemente como historiadora de La Literatura. Yo me rien
40 precisamente como una intefectual, en el sentido mas
del ténmino, esto es, alguien que de/.sde su especialidad puede o
debe poder pensar en otros problemas de £a sociedad”

cldsico

31c1on de maxima agudeza de percep
cidén. Por supuesto, cuando esa agude
za de percepcidén detecta tdépicos que
no van en sentido de transformacién,
esa posicidén seria critica frente al
poder. Pero mis bien la posicidén del
1nte1ectua1 transformador es la posi
cidén atdpica: se vincula con los par
tidos politicos, con el poder y con
el sistema institucional segin temas
deflnldos, Yy sobre esos temas toma po
sicién de mayor o menor distancia.

Sin duda, por otra parte, el inte
lectual es alguien que tiene una can
tidad de ocio ilimitado, o mucho mad
ampllo que otros sectores de la pobla
-cibén, y , por tanto, no tiene -que ser
mero especialista en su dlsc1p11na si
no que tiene que aprovechar, en mi o
pinidén, este privilegio que es el
tiempo dedicado a su actividad para
pensar tépicos que desborden su pro
p1a dlsc1plina. Yo no me puedo pensar
a mi misma simplemente como critica
literaria, o simplemente como histo
riadora de la literatura. Yo me plen
so precisamente como una intelectual,
en el sentido mas clésico del terml
no, esto es, alguien que desde su es
pecialidad puede o debe poder pensar
otros problemas de la sociedad.

En la separata de Punto de Vista
de noviembre- diciembre /87, Edward
Said sostiene que la critica litera
ria actual, en la universidad nortea
mericana, ha aislado la textualidad
de las circunstancias.Segin el autor,
la textualidad se ha convertido en la
exacta antitesis de lo que puede ser
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denominado historia. ZPuede adveLtlr
se una direccién en ese sentido e.. <.
trabajo critico que se desarrolla en
el pais? &¢Cuales son las lineas que
predominan en la tarea critica nacio
nal? -

La critica moderna ha vuelto a 1la
universidad, y esto por un lado es
bueno, pero por otro lado tiene el
problema de la institucionalizacién,
que es grave en algunas discirlinas
que estan vinculadas a la sociedad o
que - por lo menos desde mi perspecti
va - deberian estarlo. Es decir, 1a
critica, al volver a 1la unlverbldad
lo que hace es institucionalizarse, Y
en la Argentina este procesc se dio
muy rdpidamente. Lo que uno podria

pensar como un largo proceso de rea
condicionamiento, tantc de los vrltl
cos ya constituidos como 4= los Jove

nes a la institucidn unlwergltarla,
fue mas bien un proceso rapido.por 1o
menos en la Universidad -<e Buenos Al
res, que es la que conozco, pero tam
bién en la de Rosario.

Esto, a mi JUlClO eén otros paises
produce una critica poco 1nteresante,
produce una critica Jque estd& destina
da a alimentar la maquina de los cri
ticos. En general, la critica nortea
mericana contra la cual habla Said en
el articulo es una critica dirigida a
un plblico de criticos, muy tecnolégi
ca, en donde el manejo de un Cierto a
parato técnico obra como caucidén del
discurso critico. Una critica que va
afio a afo sintonizando con una sensi
bilidad hiperdesarrollada las novedg
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ra menor, uno sentiria menos proxlml
dad por los esfuerzos realmente roman
ticos que hace Sarmiento en relacidén
con la cultura. Esta es la otra punta
que no puede dejar de atraerme.

Cada vez que vuelvo a leer Recuer
dos de Provincia, o Facundo, yo digo
cbmo es tan diferente Y tan parecido
a nosotros, cémo es que tiene las mis
mas tensiones por las cuales nosotros
atravesamos, aunque el contenido de e

sas tensiones sea diferente. Las mis

mas tensiones en el sentido de v1ncu
lar 1o cultural con lo politico, aun
que las formas que eligiera Sarmiento
para vincularlas sea una forma extre

- madamente viciada.

UNIVERSIDAD










H. Petruzzi, M.C. Silvestri y E. Ruiz, Lengua y literatura I, Edicio
nes Colihue, Buenos Aires, 1988, 224 pags.

Ediciones Colihue ha presentado en la zona la Carpeta de Lengua
y literatura de las autoras H. Petruzzi, M. C. Silvestri y E. Ruiz
(Bs. As., febrero de 1988, 224 péags.)
La Carpeta esti dividida en ocho unidades en las que
con explicaciones y ejercicios se desarrollan, ademés de los
puntos de gramética y normativa correspondientes
al programa, temas tradicionales (esquema de la comuni
niveles de lengua, descripcién, narracién) y otros no
tan tradicionales (indicios, sefales y sistemas; textos
mforn_'na.tivos, expresivos y apelativos; crénica
y noticias; mensajes icénico y verbal; historieta
divide en ocho secciones.
Los temas de cada unidad son explicados en textos
adecuados y claros para el alumno en la parte que las autoras
llaman El discurso y tienen su correspondiente )
ejercitacién en la seccién Produccién. Tomadas en conjunto
estas dos subunidades, son el aspecto mds novedoso
dg la obra. Esto es asi no sélo por los temas
sino por el enfoque que, dentro de la
modalidad aula- taller, se le da a la redaccid
"como suma de ejercicios de produccién escrita
y oral, y no como trabajo 'magistral' aislado". )
Esta manera de realizar el trabajo en el aula permite .
que el alumno "compruebe su capacidad para usar la lengua en di

ferentes situaciones" y, a la vez, le brinda al docente

la posibilidad de dar, ante el error o la dificultad,

la explicacién oportuna que ayude al educando a subsanar el yerro
o a superar el escollo. en un aula donde los alumnos

se encuentren hablando y escribiendo se crea

el ambiente y la situacién propicios para que cada uno

parta de su capacidad y la vaya desarrollando

a través de varios intentos, no pocos fallidos por diversas
razones. Las autoras consideran - a nuestro juicio

acertadamente - que estos intentos fallidos juegan un papel

cacién,

). Cada unidad se

n encarada
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importante en el desarrollo de la habilidad linglifstica del

alumno en la medida en que vayan acompafados con la explicacién
y el apoyo oportunos del profesor. Trabajando

de esta forma en el aula-taller, ficilmente docentes

y alumnos llegan al convencimiento de que

equivocarse es parte del proceso que realizamos

para aprender.

Claro que no es cuestién, por ejemplo si de

elaboracién de narraciones se trata, de decirle al alumno

que haga una narracién asi a secas. esto lo saben

muy bien las autoras de esta Carpeta ya que preparan al alumno
con una cuidadosa seleccién de modelos lingiiisticos en los

que destacan, con el anilisis, los elementos constitutivos de cada
tipo de texto. De esta forma guian correctamente

al alumno. Se evita asi la penosa situacién del alumno que,
enfrentado a una tarea de redaccién, no ve cémo hacerla ni cémo
aprender a hacerla. Ciertamente, la cuestién no es

evaluar una habilidad que el docente no ayudé

a adquirir, sino crear una situacién favorable para

que esa habilidad se desarrolle.

Con respecto a los tipos de textos estudiados, llama

la atencién la ausencia de los didlogos directo e indirecto.

En tres de las restantes partes de unidades

que presenta esta Carpeta (Las palabras, La lengua,

Lo correcto) hay explicaciones, ejemplos y ejercicios que apuntan
al aprendizaje de los temas de gramditica y normativa. En

estas subunidades lo caracteristico es la continuidad

con que se estudian los distintos temas y

la adecuacién de las explicaciones y los ejemplos

con la ejercitacién.

A todo este material se le suman los textos de las partes
Integraci6én, Historia de la comunicacién y Pretextos.

La carpeta se ofrece al profesor con un libro

adicional (80 p4gs.). En &l se explica que el trabajo propuesto
converge hacia un punto que, segin las autoras,

se podria llamar objetivo general. Este es "que los jovenes

que ingresan a primer afio se convenzan de que hablar de la lengua,
estudiarla en su organizacién y en sus distintas

manifestaciones no tiene porqué ser una imposicién escolar". Dicen
también que "...conocer ese sistema ... es una necesidad
préctica'.

En este libro el docente encontrard los fundamentos

tedricos de los temas desarrollados en la Carpeta, una

bibliografia sobre los mismos y comentarios y aclaraciones sobre
los trabajos indicados para el aula. Encontrard también

propuestas para las actividades de Integracién y para utilizar los
textos de La historia de la comunicacién y Pretextos.

En la parte correspondiente a Fundamentos Teéricos son
interesantes la distincién entre oracién
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y enunciado en el marco de la teoria de la enunciacién y

la reformulacién del esquema de la comunicacién. En ambos
casos el intento es poner de relieve "la complejidad

del hecho comunicativo'.

En los comentarios correspondientes a las unidades I, II, IIl y IV
(El hablante y la lengua, La comunicacién, Sistemas

de comunicacién y Funciones del lenguaje) adquiere particular
importancia la saludable intencién de mostrar que no son

tan sencillos, como a veces parecen, los roles

de productor y receptor en el comercio lingiiistico. De

igual manera, se insiste en que un mismo individuo no siempre
alcanza igual eficacia en las dos operaciones bésicas del
manejo del cédigo; esto es, no siempre

aquel que tiene facilidad para emitir un mensaje

la tiene en igual medida para interpretar mensajes ajenos

y viceversa. De esta afirmacién podriamos concluir

que asi como debemos aprender a producir

mensajes deberfamos aprender, con la ejercitacién adecuada,

a interpretarlos. Con respecto a esto uUltimo

marcaré un lunar de la obra que estamos considerando: en las
actividades que propone la Carpeta no se encuentran, casi, trabajos
en los que el alumno verifique y demuestre haber

interpretado un texto informativo.

En apretada sintesis: la obra puede ser un eficaz

auxiliar para el docente que comparta

las intenciones de las autoras.

Francisca Lanail de Saporiti
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