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María Isabel López O/ano 

De rerum natura, I, 80-103 (El sacrificio de 
Ifigenia) 

3 

• in lugar d dudas . poco~ tex t1 1~ 
~ nos ha legado la poesía la t tn <:t 

ta n polé micos en su mome nto com• · ., ¡ 
poema sobre la na tura leza. es( rit t1 p 11r 

Lucrecio <:t mediados del siglo 1 d.l . . 

Quizás la relac ión de conflicto evidente 
sea la que se estableció e ntre una de 
las doctrinas más descarnadamente ma 
te ri a listas v antiplatónicas que haya et• 
nocido la a ntigüedad y las rest a ntes fi lo 
so fías en vigencia. Sin e mbargo . esta re 
!ac ión no se presenta a is lada nr al el: 
rre r de los siglos nos result a la má~ 1ñ 
t e resante. Tan to o más significativas 
nos parecen . po r e l contra rio, las tensiu 
nes que surgen e ntre poema y tradición 
poé tica, co mo tam bién entre t exto .,. m1 
to. Al intentar modificar un s ist e ma de 
c reenc ias arraigado, Luc recio define ex 
plíc ita mente · -por pr im era vez e n la lite 
ratura latina- un lugar especifico del 
decir poético. Considerado un poema é~1 
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co didascálico, enfatizado su contenido 
filosófico, ningún texto como éste ha 
desafiado, en el marco de la tradición 
greco-romana, la actitud conjetural del 
lector. En efecto, muy pocas son las 
oportunidades en que se inicia la lect_!:! 
ra de un poema griego o latino de una 
cierta extensión sin un conocimiento 
ya institucionalizado del ~ismo. Asf, s~ 
hemos al menos que leeremos en IHada 
wia cólera célebre que desanudará sus 
consecuencias, o en Odisea un acciden 
tado regreso, entretejido de esperas 
comprometidas; ambos, con hombres y 
dioses involucrados en el acaecer narra 
tivo. En tal sentido, Sobre la naturale 
7,8. recibe al lector con una prime{a es 
finge: la invocación a Venus, proemio 
general de un poema que afirmará la 
imperturbabilidad de los dioses ante la 
existencia humana. Al cabo de algunos 
hexámetros el episodio de lfigenia com 
promete nuevamente nuestra responsa6i 
lidad de lectores porque ya sabemos 
que tan remoto del mundo de los hom 
bres como el mundo de los dioses es 
para el poeta latino el mundo del m j 
to. 

Luego del himno a Venus, a partir 
del verso 43, comienza el libro prime 
ro. El texto presenta, en primer térml 
no, seis hexámetros que exponen el oh 
jetivo del poema: la explicación de la 
naturaleza según la physis de Epicuro. 
El verso 62 inicia la taus inuentoris, 
elogio al maestro_, ·que concluye en 
v. 79. Nos interesa citar el final: 

Ouare religio pedibus subiecta uicissim 
opteri tur, nos exaequat uictoria caelo. 

(Porque la religión, sometida a sus 
pies, a su vez es aniquilada, a nosotros 

·su victoria nos iguala a los dioses). 

ya que plantea desde el comienzo mis 
mo uno de los tópicos cruciales y da 
lugar al cuadro _mftico que nos inter! 
sa. 

Cuatro hexámetros introductorios en 
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marcan con los versos 101-102 la refe 
rencia mítica del sacrificio de Ifigenia. 
Dos nombres ( Aulide e Ipbianassai) 1 y 
una antonomasia (Triuiai uirginis) 2 ubi 
can de inmediato al lector de este pas~ 
je en el locus preciso del mito: 

Aulide quo pacto Triuiai uirginis aram 
Iphianassai turparunt sanguina foede (v.85) 
ductores Oanaum delecti, prima uirorum. 

(En Aulide, de este modo, mancillaron ve!. 
gonzosamente el altar de la virgen Trivia 
con la sangre de Ifianasa los jefes escogi 
dos de los Dánaos, la flor de los héroes.J 

A. Ernout3 ha observado: "es difícil pr! 
cisar el modelo en el que se ha inspir~ 
do Lucrecio para esta descripción del sa 
crificio de Ifigenia. Este era un tema 
que se habfa convertido en superfluo, ta_!! 
to por parte de los poetas como de los 
artistas plásticos, pintores, escultores? 
mosaiquistas o decoradores de cerám_! 
ca. ( ••• ) En todo caso, lo que es seguro 
es que Lucrecio piensa más en Homero 
que en Euripides y Esquilo. El nom br~, 
Ifianasa, es homérico y todo el pasaJe 
pertenece al estilo épico; Triuiai es de 
Ennio". Nombre propio, antonomasia Y 
ciertos rasgos léxicos muy definidos dan 
lugar, entonces, a la concl-usión de que 
el pasaje ofrece una de las muestras 
más netas de la dicción épica latina Y 
del estilo arcaizante de Lucrecio. Par,! 
ciera, por otra parte, que esto, efectiV_! 
mente, es inobjetable a partir de la le~ 
tura misma. Sin embargo, pese a las r~ 
petidas consideraciones de esta natural;¡ 
za que gozan de una extraña vigencia, e 
texto ha sido trabajado mediante una 
técnica que se relaciona insospechad_! 
mente con las tendencias formales de 
los neoteroi. 4 El pathos reconocido en . e_! 
ta secuencia se logra en la breve exte~ 
sión de diecisiete hexámetros que eje~ 
plifican la preocupación formal de _la 
breuitas según los principios alejandrinos. 
Nada en la organización· textual respond~ 
a los amplios desarrollos del género ée! 
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co. 
Los tres primeros hexámetros defi 

nen una acción y un espacio; focalizan 
el tópico de lo que se puede concebir 
como una digresión mítica en la secuen 
cia global del libro primero. La mera 
mención de Aulide bastaba para que el 
lector contemporáneo ubicara inmediata 
mente el mito. Pero se evidencia en 
el texto una cierta insistencia referen 
cial que intenta situar inequívocamente 
en una especifica dimensión de lectura. 
No se presentan los rasgos de una 
configuración épica. Sin duda, no se 
parte de un punto de vista objetivo 
que presuponga un relato en el que el 
interés fundamental es función de lo 
que se narra. Turparunt ... foede (manci 
liaron.. vergonzosamente) implica uñ 
1u1c10 de valor por parte de quien 
escribe. Aulide y ductores Danaum 
delecti en posiciones decididamente pri 
vilegiadas por una confluencia de 
rasgos expresivos dominan la secuencia. 
La concisión discursiva de esta presenta 
ción difiere al final de la cláusula el 
sintagma nominal sujeto, expandido por 
la aposición, prima uirorum, establecien 
do una relación antitética irónica con 
la acción denotada por el verbo. 

Un relativo, cui, introduce con la si 
guiente oración un cambio de perspecª 
va: 

Cui simul infula uirgineos circumdata 
/comptus 

ex utraque pari malarum parte profusast, 
et rnaestum simul ante aras adstare parentem 
sensit, et hunc propter ferrum celare 

/ministros, (v.90) 
.aspectuque suo lacr imas effunde re c1 u1 s, 
muta metu terram genibus summissa petebat. 

(Tan pronto como la cinta ritual, rodeando 
sus cabellos de virgen, se deslizó pareja 
a lo largo de sus mejillas y 'sintió' a su 
padre, profundamente afligido, de pie ante 
los altares; y que los victimarios, junto 
a él, ocultaban el puñal y que derramaban 
lágrimas por su apariencia los ciudadanos; 
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muda de terror. cayó 2 ·tierra de rodi 
llas.) 

Si los hexámetros anteriores presentan 
el punto de vista de quien ese ribe, a 
partir del relativo, cuyo antecedente ad 
sensum es Iphianassai, el texto se con 
centra en una enumeración de detalles 
parciales y singularizados que, partien 
do del acotado referente de un objeto 
particular (infula), se dinamizan para 
introducir un rango de personajes en si 
tuación y terminar en el v.91 con una 
visión abarcadora del conjunto (lacrimas 
effundere ciuis). 

Considerando la estructuración sintác 
tica, comprobamos la función privile 
giada del verbo sensit que nuclea las 
tres cláusulas de infinitivo. El marcado 
polisíndeton aísla tres componentes deci 
sivos del percibir' clausurando la escena 
en un espacio acotado a su alcance mí 
nimo. La dimensión inicial Aulide ha 
quedado circunscripta al ámbito estricto 
del sacrificio; se anula todo espacio na 
nativo posible para definir netamente 
un espacio trágico, mediatizado por la 
percepción individualizadora del persona 
je-victima. De este modo, el verbo 
sensit, cuya significación ambigua se en 
fatiza en contexto, funciona como eje 
semántico de la representación, articula 
la precariedad de una visión fragmenta 
ria y actualiza en el texto las instañ 
cias de un drama psicológico que tras 
ciende lo percibido. En la introspeccióñ 
de Ifigenia, translaticiamente, el perci 
bir se modifica en estado emociona~ 
'sentir' que, a su vez, adelanta a un pri 
mer plano la relación padre-hija, anula 
da por la situación trágica. -

Una reflexión de estado simpatética: 

Nec miserae prodesse in tali tempere 
/quibat 

quod patrio princeps donarat nomine regem. 

(Nada le servía a la infortunada en ese 
preciso instante el haber regalado, la 
primera, al rey con el nombre de padre.) 
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retoma en el discurso la valoración ini 
cial, pero queda desplazada de inmedi~ 
to por una explicación causal que abo.!! 
da en las motivaciones de la misma. Un 
detalle secundario: 

Nam sublata uirum manibus tremebundaque 
/ad aras (v.95) 

deductast, 

(Pues, violentamente, levantada por manos 
viriles y temblorosa~ fue depositada junto 
a los altares, ••• ) 

recibe el status de acción terminal, ya 
que el desenlace queda tácito, la pre 
sentación fragmentada y el texto se 
concentra en develar los verdaderos ob 
jetivos de un acto signado por el oculta 
miento: 

n.on ut sollemni more sacrorum 
perfecto pos set claro comi tari Hymenaeo, 
sed casta inceste, nubendi tempo re in ipso, 
hostia ~oncideret mactatu maesta parentis, 
exitus ut classi felix faustusque 

/daretur. (v.100) 

(No para, una vez cumplido el rito solem 
ne, ser acompañada con los cantos de uñ 
ilustre Himeneo, sino para, en el preciso 
momento de contraer matrimonio, caer crimi 
nalmente pura, víctima doliente de inmola 
ción por su propio padre, con el fin de 
que fuese concedida a la flota una partida 
feliz y propicia.) 

La función especfficamente textual 
genera en torno al mito instancias dis 
cursivas que parecieran susceptibles de 
diferenciación: por un lado la función 
ideacional selecciona determinados ras 
gos de un acontecer mítico determina 
do; por otro, la intención intersubjetiva 
adelanta ~ juic~o de 

1 
valor, suscitado 

por la acción m asma ·que se represen 
ta. 5 Representación e intersubjetividad 
se enlazan borrando la distinción entre 
función ideacional y actitud empática. 
Tan pronto como se intenta examinar 
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el plano neto de la acc1on se abstrae 
un esquema atomizado en una serie de 
elementos no esenciales. La tendencia 
representativa no corre paralela al c~ 
mentario sino que se hace comentario 
y valoración en si misma. El juicio es 
inherente a la forma discursiva de pr~ 
sentación. Es el texto mismo el que ir.!! 
pide toda discriminación en tal sentido. 
Ha quedado bloqueada la posibilidad de 
que el lector a partir de lo qu~ se n! 
rra -como en Homero-- extraiga sus 
propias conclusiones. Se define, de este 
modo, una intención argumentativa e_!! 
cauzada al logro de un objetivo decidid! 
mente interpersonal. .. 

Si se consideran tan sólo los ep1t~ 
tos correspondientes al nombre Iphia.Da.! 
sai, se puede comprobar su índole de_! 
criptiva, estrictamente condiciona~a por 
el contexto. Forman parte del s1ste~a 
valorativo y contribuyen a pautar las . ~Jll 
plicaciones morales de la acción,. cahff 
cada desde el comienzo de la sene. N~ 
cesariamente el punto de vista subjet!vo 
conlleva a una estructuración asimétn7a 
en la representación. 6 Brevitas, . estilo 
subjetivo, asimetrfa . y fragmentación ~p 
el tratamiento definen una for~~ .estr~ 
tamente neotérica en el sacnf1c10 oe 
lfigenia. El relato ha quedado abolido 
por la empada y la asi~etrfa:. el 
mythos como tal se diluye mtenc1onaj 
mente en detalles. 

Parecería que la dicción vela la i_!! 
tencionalidad funcional. Por el contr! 
rio, sus rasgos distintivos responden e~ 
pecfficamente al contexto ritual del S! 
crificio. Desde el comienzo el pasaje es 
tá pautado por un léxico técnico: aram7 
aras, infula, ministros; o que se res~ 
mantiza en tal sentido por el contexto. 
Hacia el final este marco ritual se va 
acentuando con mayor energfa: sollemni 
more sacrorum/ ~rfecto, hostia, mact! 
tu, hasta concluir en la conocida fórmE 
la propiciatoria romana: 'felix fa~ 
tusque', que entra en relación irónica 
con el alcance significativo de los epfte 
tos referidos a Ifigenia. En consecue~ 



DE RERUM NATURA, 1, 80 -103 

cia, la configuración ín tegra del texto 
se or ient a más a la necesidad de satis 
facer el én fasis intencional del contex 
t o re ligioso-ritua l que a los requerimien 
tos fo rma les de la épica. -

Sin luga r a dudas, e l nombre Ifiana 
sa es de c uño homérico. Pe ro e l pasaje 
de Ilíada en e l que figura corresponde 
al episodio preparatorio a la e mbajada 
de Aquiles. 7 Nada en este texto de Ho 
mero hace re ferencia a Aulide o a l sa 
crificio. Salvo erro r u omisión esta va 
ri ant e del mito pert enece a la tradición 
trágica en la que se ha lla efec tivamen 
t e atestiguada. Lucrecio ha practi cado 
en este caso el conocido procedimiento 
de la contaminatio. Al releer la páro 
dos del Agamenón de Esquilo, hemos vi~ 
to que se re laciona significativamente 
al t exto lat ino ya que e l coro llama 
'~rr:ipío ' al rito expiatorio de Aulide . Re 
fméndose a Agamenón ha dicho: "e l yu 
go de la necesida d que trast o rna su 
mente", yugo que en pa rte -recorda 
mos- no es o tra cosa que el gravitante 
v~ticinio de Calcas; y continúa: "le ins 
pira una nueva reso lución c rue l crirñl 
nal e impfa". Lucrecio ha re tom'ado es 
te t ext o en los términos scelerosa 
atque impia facta del v.83. Se introdu 
cen , además, elementos que a luden a 
los textos de los ot ros dos trágicos c~ 
mo ~l para le lism o engañoso entre mat ~ 
monio Y sacrificio expia torio que recue_! 
da la r:erfidia de Agamenón en lfigenia 
en Auhde y lo gratuito de la acción 
su?rayado tanto en los parlamentos de 
Chtemnestra en la Electra de EuríRi 
des como en e l agón Clitemnestra-Ele~ 
tra en Sófocles El nombre de cuño ho 
mé rico se res~m antiza con conte nidos 
no:-hom é ricos que supe rponen var iados 
universos discurs ivos con sus problemá~ 
cas r espect ivas fr ente a un mismo tóe!_ 
co. Est e complejo que pertenece ya a 
la versión ofi cia l de la tradición poética 
se integ ra en e l discurso de Luc recio 
en func ión de sus propios obj e ti vos. 

Si contextuali zamos la secuencia ana 
!izada, estaremos e n condic iones de e~ 
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plic ita r lo que consideramos su fun ciona 
li dad en e 1 De rerum natura. 

Los hexámetros precedentes: 

Il lud in his rebus uer <> or, forte 
' v.so) 
i arn que 

s aep i us 
/ il la 

religio peperit scelerosa at que impía fac t a. 

ne 
• · J r 1 ~ 

. ::1p ia te rati on is i nire ·!~• 

indug redi sceleris. Ou od ce . a 

( En relación a esto, temo que por casuali 
dad tú creas que te ini ci as en los pri nci 
pios de una doctrina i mpía e ingresas e; 
el sendero del crimen. Por el contrario, 
muy frec uente• en te la religión mis•a ha en 
gend rado actos impíos y criminales .) 

se unen a e lla mediante un recurso fuer 
temente cohesivo (quo pacto) que disi 
mula la función digresiva de exemplum 
del mito.8 Importa señalar que no se 
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trata de una justificación convencional 
de la referencia mítica sino que definen 
en el plano de la enünciación un rece.E 
tor de la exposición doct r_inaria y reto 
toan la estructura dialógica que se iñi 
eia en los versos 5 O- 61. -

Al abordar uno de los tópicos· crucia 
les sobre los que redundará en diversos 
pasajes: el peligro de la superstición, el 
interlocutor intenta debilitar los prejui 
éios que presupone en su destinatario-: 
Nos hallamos, entonces, frente a un tex 
to que recurre a los mecanismos del díS 
curso persuasivo-disuasivo en una sitúa 
ción argumentativa dada. 9 Conocemos 
aproximadamente al Memmio histórico 
también conocemos la ideología predomi 
nante en las clases hegemónicas de la 
Roma republicana del siglo I a.c •• 10 Por 
las precauciones evidentes al comienzo 
del poema, podemos conjeturar la ima 
gen del auditor elegido como receptor 
de la doctrina epicúrea. 

En este esquema argumentativo gene 
r~l los versos 82- 83 plantean la mate 
na ·del docere como motivo de contro 
versia. La 'estrategia ilocutiva parte áe 
una subiectio retórica 11 por la que se su 
pone· UD· interlocutor en el rol de contri 
d~stinat~u:i~: el locutor anticipa una po 
s1ble ~b1e~16n a su propuesta e inmedia 
tamen.e mtenta refutarla. Una vez for 
mulado el estatuto controversia! del 
~re al que se contrapone la refuta 
c16n correspondiente, se· introduce coñ 
fuerza probatoria . el exemplum mítico 
que establece itiductivamente la norma 
expuesta en los versos 82- 83, repetida 
en forma concisa en el v. 101: 

Tantum religio potuit suadere malorum! 

(A tan grandes desgracias ha podido ind_!!. 
cir la religión!) 

La índole controversia! de la doctri 
na, el destinatario de su docere, la iñ 
tenci6n persuasiva misma orientan a LÜ 
crecio a asumir estrategias discursivas 
complejas, poéticas (prodesse et dele~ 
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tare), argumentativas (persuadere) y 
doctrinales (docere). La necesidad de la 
tradición intercala otros clise ursos extra 
ños en el propio, en el que el mito ti~ 
ne también su lugar. El sacrificio de , 
Ifigenia goza en tal sentido de un pri 
vilegio especial respecto da todas las 
otras digresiones mitológicas del po~ 
ma. 12 

Pensamos que l, 83-101 sólo alcanza 
su significación plena en el momento 
en que se lo relee no sólo en térmii:ios 
de su contexto inmediato sino taro b1én 
vinculado a todas las digresiones resta_!! 
tes. En ellas se sistematiza la reiter~ 
ción de verbos declarativos que uan~ 
fieren la responsabilidad de 'lo dicho': 
Por el contrario, en la secuencia de If! , 
genia, es la voz del locutor mismo que 
se dirige a Memmio para referir el mj 1 

to. 
Desde las primeras secuencias del 

De rerum natura se leen relaciones que 
distinguen al menos tres modalic"ades 
del 'decir': el dictum uatum (el de los 
'adivinos') como terriloquum dictum (co 
mo decir 'que aterroriza' v.103), el 
dicere de 'los antiguos poetas griegos: 
identificado con la autoridad de la tra<!! 
ción que queda formulada c:omo tal. y, 
finalmente, el dicere de quien escn~e: 
Esta tercera forma de 'decir' se dehm_! 
ta por una doble oposición. En primer 
lugar, ubicada frente al terril~ 1 

dictum lo refuta como forma de decir , . . 
verídica. Pertenece al mundo incons1ste;¡ 
te de la superstitio. Se rechaza en e 
plano de lo conceptual, del docere. A_ 
él se opone, precisamente, el cono<;! 
miento de lo que 'efectivamente e.xi~ 
te"! la exposición de la doctrina ep1c_!! 
rea. En segundo término, en el pla~o ' 
del decir poético formal, la autoaf~ 
mación como poeta de quien escribe ~ 
clama para sf un lugar extraño al ae 
marcado por la autoridad de la trae!! 
ción.13 Sin embargo, al distinguir entre 
uates y poetae, Lucrecio define el 'd~ 
cir poético' como un decir legitimo, n1 
verdadero ni falso, alejado de toda cO! 
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frontación posible con e l mundo de lo 
real. Se restablece la función poética 
del decir mítico en su especificidad, aj~ 
na al terriloquum dictum. Precisamente 
es por la autoridad que tiene Ja trac!i 
ción que se hace del sacrifi c io de Ifig~ 
nia un exemplum. Se mediatiza de este 
modo un principio de acue rdo con el 
destinatario ya que como impium 
factum ha transmitido la tradición este 
rito expiatorio a la posteridad. 

Notas: 

1 . Nombr e homé ri co por 'l figen i a' . 
2 • Sustitución poética de ' Diana '. 
3 • Alfred Ernout, De la llature, Pari s, Les 

Belles Lettres, 1973, nota al texto, p.5. 
4 • Los poetas romanos alejandrini stas . Entre 

otros, Cat ulo . 
5 M. A. K., Halliday, An Introduction to 

íunctional Gra .. ar, Londo n, Edward Arnold, 
1985, p.53 . Distingue tres clases de signl 
ficado s que forman la base de organi zación 
semántica de todo lengua j e natur al : ide~ 
cional, interpe rsonal y textual . el signl 
ficado ideacional es la representación da 
la experiencia del mundo que nos rodea Y 
también del mundo interio r, el de nuestr a 
imaginación . El interpersonal es el s ignl 
ficado como una fo rma de acción . El hablan 
te o el que ese r ibe actúa sobre el oyente 
o 1 e et o r por medio· de 1 1 en guaje . La fu~ 
ción interper so nal de la cláusul a co ns i ste 
en el intercambio de rol es en la inte ra~ 
ció n ret óric a . El textual oto r ga re leva!!_ 
cia al contexto lingüí stico y de si tu~ 
ción. La funci ón textual de la cláusu la o 
del discur so es co nstruir un mensaje . 

6 • Cf • Brooks Otis, VIRGIL. A Study in 
civilized poetry, Oxford, Clarendon Press, 
1964, p.10 y SS . 

7 · Ilíada , IX, 145. 
8. Cf . Ouintiliano, Institutio Oratoria , 5, 

11, 6. 
9 • Ch . Perelman et L. Olbrech t s-Tyteca , 

Traité de L'Argu•entation, Pari s ,Hache tte, 
1983, p. 18 y ss . 

9 

10 . Ben j amín Farring t on , Ciencia y Política en 
el Mundo Antiguo, Pluma- t yuso , S. D. 
p. 143 y SS . 

11 . He inr ich Lausberg, Manual de retórica Lite 
raria , Madrid , Gredo s , 1980, parr . 771 - 775-:_ 

12 . Cf. ORN. iI , 600 (C ibe l es ' : Il. 1153- 55 ; 
III, 972 y ss .; V, 396- 411 . 

13. Ibídem, I, 921- 950 . 



l r 
l 
J' 

¡,_ 
;~ 



Elvira Aguirre 

Pragmática del texto narrativo. Estudio sobre el 
uso del modelo en Domingo F. Sarmiento 

11 

Sarm iento escribió a fines de la 
década del 40: "Tenemos decidid~ 

mente una necesidad de llama r la aten 
ClOn sobre nosotros mismos, que hace a 
los que no pueden más de viejos, rudos 
i pobres, hacerse brujos; a los osados 
sin capacidad, volverse tiranos crueles; i 
a mí acaso, perdónemelo Dios, e l estar 
ese ribiendo estas pájinas". A los brujos, 
ya sabemos, se los condenaba e n vida; a 
los tiranos, si no en ésta, ciertamente, 
en la otra; queda el tercer caso, el de 
quien con la intervención de Dios, y 
más seguro , con el ejercicio magistral 
de la pluma, sería absuelto en la opi 
nión de los hombres. Conocemos el die 
t amen del juez a l menos en un proceso 
en el trabado con Domingo Santiago Go 
doy, para el que Sarmiento redactó M1 
defensa y su posterior reelaboración, 
donde se encuentran las palabras cita 
das. 1 El texto es autobiográfico y los 



ELVIRA AGUIRRE 

antecedentes personales tienen por obje 
to mostrar su proceder correcto, es de 
cir, la propia integridad moral. -

Pero no es del autor y de la justicia 
humana, sin embargo, de quien quere 
mos hacer un comentario; nos detene 
mos en su prosa, en una estructura y 
en un género peculiar de su escritura 
que evidencia la actitud doctrinaria que 
él adoptó y cultivó a lo largo de su vi 
da, y para la que empleó exempla mOI 
des, 9ue e~ ~l caso del ejemplo citado 
son t~pbs dtstmtos, o sea, el ignorante 
o bru10, el polftico, ·el ético tipos en 
los que el individuo descrito 'constituye 
un modelo de virtudes o de carencias. 

~l primer párrafo del Fac\Uldo es un 
con1uro al. espiritu de Quiroga, muerto 
ya hacia diez años: "iSombra terrible de 
F.acundo, voy a evocarte, para que, sacu 
diendo ~l ensangrentado polvo que cubre 
t!15 cemzas, te levantes a explicarnos la 
vtda secreta y las convulsiones internas 
que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo! Tü posees el secreto: i revélanos 
lo!". 2 Termina el párrafo con el mito 
de la esfinge que en ciertas versiones 
enca~na el. demc:>~io de la muerte, y que 
Sarmiento identifica con Rosas la Esfin 
ge ~rgentina, con mayúscula' como ~ 
escribe. 3. Se recurre en este pasaje in 
troductono a la fórmula medieval del 
exorci~mo y ~ la leyenda adoptada por 
los gnegos de la esfinge perversa venci 
da y arrastrada. a la muerte por 'EdipÓ: 
El autor pes6 bien el efecto directo en 
el lectc:> r de estos esquemas que tienen 
el crédito de la tradición cultural y que 
expresan gráficamente un contenido mo 
ral y politico. El uso formal del conjuro 
Y del mito, con todo, no es un elemen 
to adicional, meramente retórico, pues 
prepara al lector a la idea de que Fa 
cundo, como en el juicio final de la 
Teo~ogf~ .cristiana, va a ser juzgado por 
la JUSt1c1a que ejerce la Historia, y 
que., así como el rey Edipo venció a la 
Esfmge, también los unitarios vencerán 
al tirano cruel. Lo que quiere decir, se 
gún una observación de Sieyes con res 
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pecto al empleo del lema del pasado, 4 
que se juzga el presente por la Historia 
del pasado, o a través de esquemas d: 
la tradición cultural; se juzga lo cono~ 
do, la actualidad argentina, por lo de~ 
conocido, y viene a ser como determina 
do desde afuera. Estos esquemas signiff 
cativos, portadores de una significación 
moral, polftica y cultural están, sin ef!! 
bargo, en contradicción con el espfritu 
historicista de la época de Sarmiento Y 
con el pensamiento liberal, tantas veces 
expresado en su obra. . 

La validez testimonial de la ejemp!! 
ficaci6n por medio de la comparación, 
con el significado de "asf como en el 
pasado es en el presente", proviene de 
la vigencia de la vieja doctrina que. 
afirma que la Historia es magistra ~ 
tae. Me referiré a algunos aspectos de 
este conocido postulado de Cicer6n5 A!! 
tes añado que esta forma del ejemplo 
de dos casos correlacionados coincide 
en su propósito didáctico, con otra fo.! 
ma ejemplificadora que abarca una tot~ 
lidad, como es la exposición de una '!! 
da, o sea, la biograffa o la autobiogr_! 
Ha, un género lite¡ario predilecto de 
Sarmiento. De modo que dos estructuras· 
que sirven para instruir y aleccionar son 
consideradas en lo que sigue: l. el par~ 
digma del pasado, y 2. la forma biogr_! 
fica y la autobiográfica. Estas últimas 
más restringidas que el anterior en su 
contenido temporal, pero mucho más 
flexibles en la forma, pues usan el m_2 
nólogo, el epistolario, la confesión, las 
memorias o adoptan el género lf rico, n_! 
nativo, dramático y hasta la descriE 
ción ciendfica. 

l. Doy 1:1n ejemplo que explica el co_!! 
cepto que analizo y que aparece sief!!, 
pre relacionado a situaciones pragmá~ 
cas. En la Carta de Ywigay escribe Sar 
miento que Urquiza está perdido "pOr 
que su rol accidental ha pasado. Term1 
doriano como Tallien, sofocó. a su corñ 
pañero y cómplice Rosas, el Robespierre 
argentino" .6 El paralelo con el pasado 
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no termina así; continúa remontándose 
a épocas pretorianas, a Augusto, a Octa 
vio , etc, dejando ilustrada la Historia 
del presente por acontecimientos del pa 
sado histórico. Sarmiento se expresa co 
mo hombre potrtico, y el polftico, como 
el juez, se vale de argumentos que apo 
yen sus juicios. Trae a colación el caso 
análogo, el ejemplo gráfico que confir 
ma "su aserto", aparentemente convenc1 
do de que las mismas causas produceñ 
los mismos efectos. El ejemplo de la 
Historia francesa citado tiene una signi 
ficación instructiva que Sarmiento utiIT 
za y aplica a la situación argentina. Na 
turalmente la elección del ejemplo histó 
rico adecuado al momento descrito es 
una de las habilidades del autor; por 
otra parte presupone una formación en 
la materia, y no menos, en la lengua re 
tórica. Sarmiento pudo desarrollar su ta 
lento natural de expresión en el am bien 
te de su familia y de sus amigos, como 
se sabe por sus escritos. El ejemplo da 
do del. hombre político del pasado que 
se repite en el polftico del presente, 
concluye con una máxima que no deja 
lu_gar a .dudas la perspectiva unidimensio 
nal o linealidad de la Historia en la 
que la Antigüedad y la Edad Media ere 
fa. La máxima aplicada a Urquiza eS: 
"Ahora és regla histórica que después 
de las grandes ti ranf as no medran las 
pe.queñas" (52). La intención polftica y 
ét1c~ contra las tiranías está fntimamen 
t7 hgada en esta cláusula a la evideñ 
c1a. de las "reglas" de la Historia. 7 Mo 
rahdad Y evidencia por otra parte soñ 
d dº , ' os pre 1cados importantes de la máxi 
m~, del lema en general. Sarmiento ma 
ne1a con destreza toda la gama de e~ 
t!ucturas paradigmáticas: la compara 
ción, el paralelo, la repetición, el axio 
ma. Todas ejercen un notable efecto eñ 
e! contexto del discurso. La compara 
c16~ ~~n . el pasado dispone de múltipleS, 
c~s1. 1hm1tadas posibilidades de diferen 
c1~c!ón, de graduación; además de la 

· max1ma puede ser un epfgrafe como el 
de Victor Hugo en el Facundo para de 
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sarrollar todo un capitulo sobre la bar 
barie argentina.a En su prosa abunda éi 
sfmil y la metáfora, formas que hacen 
comprensible, gráfica la situación descri 
ta.9 Pero hay que distinguir formas de 
comparación pragmática -como el ejem· 
plo histórico- de formas con función es 
tética, como el símil: "repetí una vez 
la hazaña de Leonidas... No hizo más 
Leonidas con sus trescientos espartanos 
en las famosas Termópilas" ~o o la metá 
fora: "Soy el Job de la República Argeñ 
tina, el instrumento roto, mellado y 
arrojado al muladar" •11 En estos tres 
ejemplos citados no hay una evolución 
de lo significado, pasos o demostración, 
sino presentación de una imagen fija; el 
ejemplo pragmático, en cambio, se es 
tructura sobre dos o tres momentos y 
es expuesto en una situación en la que 
tiene que intervenir o se desea que i~ 
tervenga la acción. Se da un ejemplo 
histórico para que se actúe según el m~ 
delo, para que se tome una decisión en 
pro o en contra.12 

Hasta comienzos del Renacimiento, 
momento en el que se inicia una lenta 
evolución que termina en el siglo XVIII, 
aparece tanto en la Historiografía como 
en la Retórica, el lema de que la Histo 
ria se repite, el lema de la igualdad de 
la Historia, o de que puede darse en la 
Historia una sucesión de hechos semejan 
tes. Esto explica la función bien defiñí 
da que tuvo la estructura paradigmática 
en la Retórica antigua: era, en primer 
lugar, instrumento para la formación de 
polfticos; en segundo lugar, formaba pa_! 
te de la educación literaria.13 Es impor 
tante señalar que se le atribuyó un va 
lor apodfctico, de irrefutabilidad ii 
ejemplo histórico, en el que se expresa 
ba con claridad y sin complicaciones lo 
esencial de un hecho. También se lo em 
pleaba para ilustrar un sistema mora[ 
La especial seguridad que irradi~ban los 
exempla consiste en el método de reto 
mar el pasado como argumento decisivo 
de la autoridad de la Historia para ilus 
trar el presente y predicar el futuro-: 
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Así, por ejemplo, en la Carta a Urqui 
za Sarmiento pronostica: " .• .la paz pÓ 
blica, el orden, la constitución que se 
propone dar, serán la piedra de Sísifo 
que se le derrumbará a cada momen 
to ••. " (36). Este vaticinio de la obra iñ 
cumplida de Urquiza, ejemplificado coñ 
la figura de Sisifo que estuvo condena 
d~ a levant~r una enorme piedra que 
siempre volvta a caer, es un modelo de 
procedimiento comparativo y reductivo 
que habf~ ?esaparecido en el proceso 
de conocimiento de la Historia en el 
que ésta .se independiza y no r~conoce 
una ~utondad fuera de ella misma. 

Cito a continuación un pasaje de Fa 
~do do_nde se aplica la estructura pi 
radigmática sobre el sistema. de terror 
del Gobierno: 

Podemos en esto, sin embargo, 
con~~arnos de- que· la Europa haya 
sumi~1s~rado un modelo al genio 
amencano. La Mazorca con los 
mismo~ .caracteres, compuesta de 
los mismos hO{Ilbres, ha existido 
e!1 la Edad· Media en Francia, en 
tiempo de las guerras entre partí 
dos de los Armagnac y del duque 
de Borgoña. 

De~ués de una extensa cita de la His 
tona de .P~ris, de G. Touchard La 
Fosse,contmua: 

Poned, en lugar de la cruz de San 
Andrés, ·la cinta colorada; en lugar 
de las rosas coloradas, el chaleco 
colorado; en lugar de cabochiens, 
mazorqueros; en lugar de 1418 fe 
cha de aquella Sociedad, 1835: fe 
cha de esta otra; en lugar de Pa 
rfs, Buenos Aires; en lugar del dÜ 
que de Borgoña, Rosas y tendréíS 
el plagio hecho en n~est ros días. 
La Mazorca, como los Cabochiens, 
se ~ompuso en su origen, de los 
carniceros y desolladores de Bue 
nos Aires. iQué instructiva es la 
Historia! iCómo se repite a cada 
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rato!" ... (208-209). 14 

Este texto está integrado a una tot_! 
lidad en la que la imaginación del lit~ 
rato y la exigencia de compromiso con 
la realidad histórica -están en permane_!! 
te tensión, como sucede en obras de fic 
ción -no en Historiografías. La cita de 
la Historia de París y el comentario 
que sigue expresan con suficiente evide_!! 
cía el concepto de que la Histor~a s~ 
repite: siglo XV y siglo XIX, con 1déntt 
co sistema de régimen gubernamentaf: 
Sarmiento es considerado autor román~ 
co, y seguramente no en última insta_!! 
cia por este rasgo de su prosa y pens! 
miento que no asimiló en sus textos de 
compromiso con la realidad ~a nuev~ 
teoría de la Historia. La premisa teó!_! 
ca es la irrepetibilidad de los hechos, ~ 
sea que la Historia no conoce la repe~ 
ción, y por lo tanto la Historia com~ 
magistra vitae había caído en descréc!! 
to. Si hay otras condiciones en las. ~.! 
tructuras, por ejemplo, nuevas cond1c1~ 
nes que imponen el medio, el desarrol~o 
técnico y el económico, entonces la H~ 
to ria enseña, en p.ri mer lugar, las e_! 
tructuras que cambian, es decir, es una·· 
reflexión sobre la particularidad del mo 
mento descrito. Esto no significa que el 
presente y el futuro se substraigan a t~ 
da aplicación de doctrina del pasado h~ 
t6rico. El concepto de Historia como s~ 
ceso, como hecho único en una comuJ! 
dad, aparece en el siglo xvm, alred~ 
dor de 1780 (Cf. Fuhrmann, ib.). Con la 
Ilustración y el movimiento de la Rev~ 
lución francesa la "ejemplaridad" de la 
Historia deja de influenciar en la o@ 
nión crftica, pero como vemos, su uso 
puede prolongarse aún bien avanzado el 
siglo XIX. 15 

Hay una diferencia fundamental eE 
tre el ejemplo que se aduc~ como una 
lección instructiva de la Historia - co 
mo es el caso en la obra de Sarmiérí 
to- y aquel que sirve para reflexiona[, 
caso en los Essais de Montaigne, según 
demuestra Stierle.16 La gran cantidad de 
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ejemplos de la Historia en la obra de 
este moralista del siglo XVI, no tiene 
una finalidad ética, teológica o política, 
sino que sirve para poner en duda su in 
temporalidad o permanencia, dada la na 
turaleza variable del hombre. Su esceE 
ticismo lo lleva a problematizar los 
ejemplos y a dejar inconclusa una tesis 
determinada sobre los mismos. No es és 
ta la función del ejemplo en SarmientO'; 
quien intenta defender una causa con la 
ejemplificación hist6ñca. El ejemplo en 
su prosa sirve para juzgar -repetimos­
algo nuevo según antecedentes prefija 
dos; por lo tanto la implicación ideoló&! 
ca no está expuesta en el paradigma co 
mo materia de discusión, al contrario 
impone, exige. Siendo Facundo una obra 
de tesis, tiene ésta como los artículos 
de la prensa combativa de la época, un 
único punto de vista que excluye los de 
más. Y tratándose de una obra sobre la 
Historia polftica, el problema que se le 
presenta al lector, es el de la verdad 
históricá, el de la credibilidad del dis 
curso narrativo. 17 

El esquema primordial, en cuanto a 
la intención pragmática, en el discurso 
narrativo del Facundo, es el de confron 
tadón u oposici6n18 donde una situacióñ 
reemplaza o anula a otra; la situacion 
inicial es de "civilización" y luego de 
"~~rbari~", pasa de libertad polftica y 
c!vtl a tuanfa, según un proceso que el 
discurso pragmático trata de explicar 
c~n descripciones, datos, ejemplos hist~ 
neos. Lo caracterfstico en ese proceso 
es que con la evolución del tiempo se 
retrocede en la Historia, se repiten ª.E 
tos del pasado colonial. El texto insiste 
e~ la situación ideal de partida o pr~ 
misa Y en el estado a que se ha lleg! 
do •. Entre ambos puntos está la Historia 
reconstruida por el autor. 

Para terminar con el modelo de 
ejemplaridad de la Historia, comento 
un axiona del capítulo XIV del Factl!! 
do, basado en las palabras de jesús y 
que, según Sarmiento, resume el progr! 
ma de Rosas: "El que no está conmigo 
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es mi enemigo". 19 Es tan general el 
axioma que en sí no tiene una implica 
ción ideológica moral, religiosa o poliií 
ca; pero no es la premisa sino la coñ 
clusión del pasaje donde se lo incluye: 
El punto de partida es el momento en 
que el pueblo libre pierde esa conquista 
de la civilización que se llama democra 
cia. El paradigma comienza con una señ 
tencia: "Hay un momento fatal en la 
historia de todos los pueblos, y es aquel 
en que, cansados los partidos de luchar, 
piden antes de todo, el reposo de que 
por largos años han carecido, aun a ex 
pensas de la libertad o de los fines que 
ambicionan; éste es el momento en que 
se alzan los tiranos que fundan dinastías 
e imperios" (204). El desarrollo. de esta 
cláusula que expresa un cambio de es 
tructura de gobierno, viene precedido de 
un comentario del asesinato de Facundo 
Quiroga y la inmediata elección con ma 
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yorfa absoluta de Rosas por un período 
de cinco años. Se deslizan algunas con 
tradicciones, por ejemplo la atmósfera 
de un desencadenante terror por una 
parte, e indiferencia de la oposición por 
otra; además no se tematiza las condi 
ciones caóticas en la organizaci6n de la 
democracia aún no establecida, la inter 
vención extranjera y los otros condicio 
namientos de la vida nacional que favo 
recen la elección. En lugar de estos as 
pectos esenciales, como segundo paso 
se describe el cambio mencionado en 
tres casos ejemplares de la Historia del 
pasado que ilustran el presente: Roma 
y la instalación del Imperio con Augus 
to, Napoleón y la sucesión de la dinas 
tía borbónica, Venecia y el poder abso 
lut~ ,del Consejo de diez miembros. La 
a~c1on en los tres ejemplos conduce al 
mismo resultado de anulación de la Re 
pública. La larga cita de la Histoire 
de Y enise, con indicación de tomo y de 
página, sobre el Tribunal dictatorial qúe 
después de diez años se declara perpe 
tuo, es un extraordinario ejemplo para 
el Go~ierno de 183 S a 1845 de Rosas 
con m!ras a ser de "por vida". La pre 
s~ntac16n moral y polf tica del protago 
msta. de este capitulo es reducida por 
Sarm1ent~ a la sentencia "quien no es 
tá con?1~~o es. mi enemigo" t en donde 
la oposición amigo-enemigo no deja lugar a 
dudas sobre la finalidad pragmática del 
t_exto, que está dirigido a la responsabi 
hdad_ mo_ral de una sociedad libre, a la 
conc1e~c1a democrática, republicana en 
formac16n. A e~to se añade que el tex 
te;> está concebido en un momento so 
cio-cult~ral de gran divergencia entre 
grupos f 1eles a la tradición española 0 
adeptos.ª la ~ultura de la Europa libe 
ral. La . mtenc1ón del relato histórico eñ 
el pasa1e co.me!ltado, está. intensificado 
con ·la d~s~npc16n de ceremonias religio 
sas en distintas parroquias de Buenos Al 
res y comparadas con las de una 
Chronique du moyen ige. 

S~rmiento se al~ja mucho del progra 
ma hberal que defiende al querer exp!! 
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car en forma aparentemente científica, 
nuevas situaciones con el ejemplo del 
pasado. Al referirse al "censo de opini~ 
nes que levantó Rosas, afirma:- "Nada 
igual me presenta la Historia" (Facun 
do, 209). Con este procedimiento el he 
cho descrito adquiere una dimensión dis 
tinta de la del informe historiográfico, 
ya que el excedente literario en la n_! 
rración, nacido de la voluntad de drama 
tizar en vista a un fin, sin perder una 
función informativa, dese riptiva de la 
época, señala la literarización del texto 
polftico. La necesidad de literarizar el 
texto político, o a la inversa de polirt 
zar la Literatur~d -piénsese: en la gen_! 
ración de 1837- es cumplida con gran 
eficacia por Sarmiento. Tal vez nadie es 
taba dotado como él para llevar a caoo 
a tal extremo esa empresa. 

11. También la biograffa y la autobio 
graffa son formas de casos ejemplaréi 
con función doctrinaria moral y prácti 
ca. Sarmiento escribió, como obras mas 
o menos acabadas o mayores, no menos 
de seis biograffas, dos autobiografras y 
ocho artículos o bosquejos biográficos;. 
además tradujo al castellano obras de 
este género. Ninguna forma de dese ri_e 
ción de vidas se sustrajo a su pluma, 
desde la necrologfa, el encomio, la auto 
defensa, la genealogía, la conmemora 
ción, las memorias, la anécdota, hasta 
el panegfrico o el panfleto de escarnio. 
Se pueden clasificar, en una primera di 
visión general, en encomios, en los que 
casi exclusivamente se dese riben virtu 
des, cualidades morales y físicas del bio 
grafiado, y en vidas con tendencia mar 
cadamente ideológica de acuerdo a la 
orientación polftica del autor. En Re 
cuerdos de provincia Sarmiento afirma 
que la biografía "es la tela más adecua 
da para estampar las buenas ideas; ejér 
ce el que la ese ribe una especie de judl 
catura, castigando el vicio triunfanté, 
alentando la virtud oscurecida" (27Y.1 A 
demás, ve en la "vi.e romancée", como 
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la califica Huizinga , una narrac ión con 
función pragmática pa ra la reflexión, la 
imitación o la momentánea identifica 
ció~ del lectot con el personaje históª 
co idealizado. 2 

La ciencia acepta aún hoy este con 
cepto de ejemplaridad, no obstante los 
defectos y las acciones , a veces, re pu 
diables incluidos en la biografía del Sí 
glo XX. Sobre su efectividad dice jan 
Romein que nada forma más la vida de 
la gente joven, junto a la propia expe 
riencia, y con ello el destino futur~ 
que la elección de su "héroe" de cuya 
leyenda se hace una imagen a través de 
la descripción de su vida. El que sabe 
cuán profundamente han influenciado las 
Vidas paralelas de Plutarco en las ide 
as y en el comportamiento de tanta 
gente -en los conductores de la Revolu 
ción francesa, por ejemplo- no duda de 
este hecho. 23 La autoridad de la biogra 
fía estuvo respaldada por autores de bio 
grafías como por teóricos de cultura 
y de ciencias. Comprender -explic a 
Dilthey- es siempre comprender la vida 
de un ser humano, por eso la biografía 
"es la forma más filosófic a de la His to 
ria"; concepto t a nto más vá lido para la 
autobiografía que "es la forma más e le 
va da y la más instruc tiva que se nos 
presenta para la comprensión de la ':!. 
da". 24 Su autoridad en el c a mpo de l co 
nocimiento y en e l de la acción estuvo 
muy arra igada e n determinadas épocas. 
El e s tudio de la Literatura durante e l 
siglo XIX, por e jemplo, tuvo como obj~ 
to principal la biografía de l a uto r, has 
ta e l punto de subo rdinar a ést a la 
obra mis ma ; la His toria se s irvio de 
ella c omo fue nte , 25 y en política la bio 
grafía fue, espec ialmente, un libe lo con 
tra e nemigos. 26 

Sarmie nto de jó cons t a ncia de s u infa 
tigable labor pe dagógica y de sus esfuer 
zos para reunir ma t e rial de educaciórl; 
y si, c omo he mos vis t o , la biog rafía ha 
sido y es considerada , ante t odo , litera 
tura didá ctica que en muc hos casos re 
fleja una pe rsona lida d y t a mbié n las es 
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tructuras po lítico-socia les e n las q ac 
' 1 b. f . u e 

tua ef .. 10gra iado , no so rprende que éi 
se re ine ra a est e gé ne ro !ite rar· , . d . 10 en 
te rmi~os pon era tivos. Hay que conside 
ra~, s in e mbargo , los móviles que lo in 
du1e r.~n a re~acta r la. conside rable p ro 
ducc10n de vidas activas, c uyo p rimer 
ge rm en es Mi defensa de 1843. 

L8: c r~~i ca si~uac~ón . política y la re 
orga~izac~on socia l inc ipie nte de l pa ís ,27 
y mas a un, los pe rma ne ntes conflictos 
persona les que Sar mie nto a f ronta ba a 
cau~a de l f racaso de su propósito de es 
t~diar y d~ su. est ado de exiliado poIT 
u co en Chile influyeron en la e lección 
de est e me d io de expresión. Se confir 
ma así, e n est e caso, la tesis de l libro 
sobre biografía de Ja n Romein es de 
c i r , la tesis de la re lac ión de ~crisis y 
biografía . 
• Seg~r. Rom~i~, la biografía s iempre en pe 

n odos mest ab1lidad ,de t ra nsic ión ,de pérdi 
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da de valores y por la necesidad de sub 
rayar el individualismo. 28 

En los siglos V y VI a. de J.C. -si 
glos de los que se conservan los escn 
tos de los más antiguos biógrafos cono 
cidos-29 y en el siglo 11 de nuestra era 
hubo decadencia de la autoridad impe 
rial. En este último siglo el Senado per· 
dió influencia a la par que se expand1a 
el cristianismo con su doctrina de sal 
vación individual. La crisis y la acentua 
ción de la individualidad han quedado do 
cumentadas en múltiples manifestado 
nes del arte y de la vida pública; de eñ 
tonces data , por ejemplo, la obra bio 
gráfica de Plutarco, de alrededor del 
año 100: descripción ejemplar del aspee 
to ético -cualidades, modos de pensaf; 
de proceder etc- de veinte y tres pares 
de personalidades griegas y romanas. Al 
go similar sucede en los siglos XVI y 
XVIII, siglos de transición en los que re 
puja la biografía. -

En la Edad Media, en cambio, se es 
cribieron contadas biografías a lo largo 
de mil años: la de Carlomagno, Fede!.!, 
co 1 Barbarroja, la vida de San Luis. 
También la autobiograffa hasta el siglo 
XVI fue pobre en su exposición y redu 
cida a un tema. Aparece, en cambie), 
en el ámbito religioso otro género, la 
Vita, descripción de vidas de santos que 
evoluciona a la hagiograffa. Romein cita 
a Harold Nicolson y repite su propia te 
sis de que la biografía no es la expre 
sión de seguridad, sino de vacilación, ya 
que nunca se dudó tanto como en la 
época de disolución de la sociedad me 
dieval. En los siglos XIV y XV se culií 
vó la biografía en forma asombrosa eñ 
Italia: vida de príncipes, Papas y hom 
bres ilustres. Boccaccio escribió la pn 
mera biograffa de poeta después de la 
Antigüedad, la Vita di Dante. El proce 
so literario, simultáneo del social, echa 
mano a la biografía con más frecuencia 
durante el Renacimiento. Asf sucedió en 
toda Europa. E_n España, por ejemplo, 
tenemos entre las obras más destaca 
das, fuera de la literatura picaresca 
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que es narrac1on en primera persona, 
los informes biográficos Generaciones y 
semblanzas (1512) de Fernán Pérez de 
Guzmán (1370 - 1440), la autobiograffa 
de Santa Teresa, Libro de su vida 
(1562 - 1565), la Vita Loiola (1572) de 
Pedro de Ribadeneyra. Esta última es 
considerada en la Literatura como la 
primera auténtica biografía. 

La tesis de que la biografía contribu 
ye a la formación de la personalidad es 
pecialmente en momentos de crisis, es 
aceptada en general. Helmut Scheuer ci 
ta recientes investigaciones de Günter 
Blocker y de Friedrich Sengle, y afirma 
que este juicio ya es un lugar común 
en la teoría de la biografia~cr En la In 
troducci6n del libro La literatura auto 
biográfica argentina Adolfo Prieto siñ 
embargo, se refiere con escepticis:Oo a 
esta opinión expuesta también por 
Manes Sperber.31 La tesis original de 
Romein sobre la función de la biografía 
consiste en un ~ser to preciso, donde la 
relación entre tiempos de crisis y bio 
graffa es _meramen~e cuantitativa. Uno 
de los vanos enunciados al respect es 
l . . " . o e s!gu1ente: ... s1ef!1pre ~ue el hombre 

comienza.ª. dudar, es decu, cuando vaci. 
lan los v1e1os valores y aún deben ser 
creados nuev?s ~a!ores, la actividad en 
el campo b1ograf1co es especialmente 
grande", o " ... ellas Oas biografías) seña 
lan una relación... la relación de crisis 
y biograffa; a la que sigue siempre de 
nuevo un naciente individualismo como 
un eslabón causal en la cadena en tiem 
pos de crisis, y que por su parte es 
una consecuencia de la pérdida de' vie 
jas tradiciones y de autoridad fuerte 
mente radicada".32 En su libro sobre bio 
graffa Romein expone la evolución histÓ 
rica de ésta ·desde la Antigüedad hasta 
la Edad Moderna y deduce la m encio 
nada tesis. La exposición de Prieto dedí 
cada a Sarmiento, por su parte, suscñ 
be la relación de crisis personal 0 de 
cambio radical en el pafs y biograffa, 
aunque no lo reconozca explfcitamente. 
Ya que apunta "fisura en la conform!: 
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ción del carácter" por la ausencia del 
padre, "experiencias perturbadoras" en 
la niñez a causa de cambios operados 
en la casa paterna, un "mundo de la in 
seguridad organizada" y otros trastor 
nos que conmueven la vida privada y p\1 
blica ocasionados por la situación polítI 
ca del momento. 33 -

En contraste con el siglo anterior, 
la segunda mitad del siglo X VIII se ca 
racteriza por importantes autores de bio 
grafías y de autobiografías; vale decir 
que hay un reconocimiento de estas for 
mas de expresión que instruían respoñ 
diendo a una intención moral, en un me 
dio en el que la crisis social y la disolu 
ción de la autoridad vigente acentuaba 
la dignidad del hombre. El siglo X IX, 
en el que el Positivismo tuvo un papel 
tan destacado, es un siglo muy impor 
tante para la evolución de esta forma 
de escritura que contribuyó al desarro 
llo de la conciencia de la individuaIT 
dad.34-oos logros importantes de este gé 
nero de~de comienzo de ese siglo, es de 
cir, la penetración psicológica y la des 
cripción detallada del medio ambiente, 
tienen en la pluma de Sarmiento un 
maestro indiscutido. 

La penetración psicológica de Sar 
miento, no obstante, se resiente por 
simplificacioñ de la imagen descrita, co 
mo sucede en muchos casos de biografi 
as, pues en los personajes se pondera 
una inclinación o particularidad, quedan 
do otras cualidades o formas de ser ex 
cluidas de la descripción. Así en el ca 
so de Quiroga o de Rosas se insiste eñ 
la voluntad tiránica: el único tema es 
el de la violencia en el ejercicio del po 
der. Y precisamente, en esa reducción 
que a la vez que desvirtúa la imagen 
compleja psicológica, profundiza el caso 
ejemplar, se manifiesta el aspecto pra_g 
mático de la biografía. 

La imparcialidad del biógrafo es una 
de las caracterfsticas de la biografía 
moderna, pero no practicada por mu 
chos autores del pasado.35 La mayorfa 
describió un personaje, válido como tipo 
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de una clase. Así, por ejemplo, Machia 
velli en Vida de Castruccio Castracani-; 
tirano de Lucca, se propuso dar un 
ejemplo del ideal del príncipe, del hom 
bre de acción. El efecto buscado, la in 
tención pragmática, aquí como en las 
biografías de los humanistas, está por 
sobre la objetividad. 36 

La biografía tuvo ya en sus comien 
zos una función ejemplificadora, y sólo 
con la "biografía moderna", iniciada 
hacia 1907 6 1910, desaparece el mode 
lo de virtudes o de defectos que había 
predominado en ella hasta bien entrado 
el siglo XIX. En el concepto de los bió 
grafos de la corriente que se denomina 
"biografía moderna", esta tendencia éti 
ca daña la objetividad del texto, pero 
mucho más todavía, la falsificación cons 
ciente, motivada por el propósito de im 
poner determinadas ideas. -

Los escritos biográficos de Sarmien 
to, que realzan el medio en q\.le se desa 
rrolla la existencia del biografiado, soñ, 
en general, reflexiones sobre el destino 
del país, más que sobre la vida indivi 
dual, puesto que ésta está siempre pre 
sentada en su actividad pública, profe 
sional, en su conciencia moral o vida 
de convivencia. La gran cantidad de 
anécdotas que Sarmiento incluye en la 
Vida de Dominguito y en otras biografi 
as señala hechos en cierta medida repre 
sentativos de una modalidad de vida na 
cional. Resumiendo podríamos decir que 
si se atiende al acopio de anécdotas y 
de ocurrencias personales, al efectismo 
y a otros elementos típicos de relatos 
b.reves y curiosos, la obra biográfica de 
Sarmiento puede ser definida como una 
forma literaria de exposición sumaria, 
como bocetos biográficos idealizantes. 
En efecto, su obra biográfica ofrece el 
lado activo de las vidas, de interés pa 
ra toda la comunidad. Es biograffa so 
bre historia política y sobre convivencia 
social, por oposición a la biograffa que 
presenta la formación y la evolución de 
un carácter particular, o la historia es 
piritual del biografiado. 
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Además, las primeras biografías P.!! 
blicadas tienen un rasgo muy particular, 
determinado por circunstancias concr~ 
tas que movilizaron la pluma del ese!!_ 
tor, y es el carácter publicitario. Las 
biograffas son productos de publicidad 
que llegaron a manos del lector en fo_! 
ma directa a través de la prensa. El F.!: 
cundo, por ejemplo, fue publicado, por 
primera vez, en serie en el diario El 
Progreso de Santiago de Chile, a partir 
del 2 de mayo hasta el 21 de junio de 
1845. Ninguna forma de relato histórico 
es más adecuada que la biograffa para 
esa función pragmática de exponer un 
modelo de cultura o de ejemplaridad. 
La biografía de Facundo Quiroga no sur 
gi6 de una interiorización del bi6graro 
con el biografiado, sino de la relación 
de texto con la publicidad. 

En cuanto a la evolución del estilo 
de su prosa que Paul Verdevoye consta 
ta entre 1841 y 1852, 37no se da en to 
d?s los planos, al menos no hay carñ 
b1os _en el uso _de topos y arquetipoS: 
Sarmiento no de1a de recurrir a la auto 
ridad de la Historia y al héroe como al 
go fijo, invariable en la composición de 
una e~critura referida al comportamien 
to social, moral y polrtico. -

El autor, por otra parte, muestra se 
guridad en sus juicios y seguridad de Sf 
mis"!o, ª?1bas motivadas por el propó~ 
to didáctico, el ·que a su vez requiere 
ese revestimiento estético que embelle 
ce la prosa: frecuentes formas mixtas 
de estructuras dramáticas y discurso di 
recto, brillantes imágenes, comparado 
nes, énfasis, apelaciones etc, en com6i 
nación con citas, sentencias. Los para 
digmas de la Historia del pasado y las 
vidas poHticas seleccionadas del presen 
te son ejemplos que deben servir en la 
educación práctica, mostrar la natural e 
za de caracteres fuertes, y más aúñ 

b 
. , 

a ru paso a un programa polftico social 
que el autor cree conveniente para el 
paf s. 
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Notas: 

1 • 

2 • 

3 • 

4 • 

5 • 

6 • 

7 • 

8 • 

Domingo íaustino Sarmiento, Recuerdos de 
Provincia, en Obras, tomo III, Imprenta 
Gutenberg, Santiago de Chile 1885, 137. 
D.F. Sarmiento, Facundo o civilización y 
barbarie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1977, 7. 
n ••• se hallan a millares, las almas gen! 
rosas que, en quince años de lid sangrie!!. 
ta, no han desesperado de vencer al mon! 
truo que nos propone el enigma de la org!. 
nización política de la República. Un día 
vendrá, al fin, que lo resuelvan; y la E!, 
finge Argentina, mitad mujer, por lo C,2. 
barde, mitad tigre, por lo sanguinario, 
morirá a sus plantas, dando a la Tabas 
del Plata, el rango elevado que le toca 
entre las naciones del Nuevo Mundo", ib. 
9. 
Manuel J. Sieyes, Vas ist der dritte 
Stand?, en traducción alemana, Berlín, 
1924, 13. 
Cicerón, De Oratore 11 9, 36. José S. Ca! 
pobassi publicó Sar•iento y su época, 
2 t., Buenos Aires, Losada, 1975, con una 
Introducción de Jorge Luis Campobassi que 
se cierra con la siguiente frase: "Po!. 
que no debemos olvidarlo, en definitiva , , 
la historia no es, como bellamente decia 
Cicerón, sino veril testis temporu., lux 
veritatis, vita •e•oriae, 118gister vitae" 
(sic.). 
D.F. Sarmiento, Carta de Yungay, editada 
bajo el título general Las ciento y una, 
Buenos Aires, Sopena, 1939, 52. 
A reglas de la Historia se hace mención 
en un pasaje del Facundo: "Los que esp.!, 
ran que el mismo hombre ha de ser prim!_ 
ro, el azote de su pueblo, y el reparador 
de sus males, después; el destructor de 
las instituciones que traen la sanción de 
la humanidad civilizada y el organizador 
de la sociedad, conocen muy poco la Hist_!!. 
ria. Dios no procede así: un hombre, una 
época para cada faz, para cada revol! 
ción, para cada progreso", 233. 
facundo, cap. IV: "Cuando la batalla em 
pieza, el tártaro da un grito terrible-; 
llega, hiere, desaparece y vuelve como eJ 
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rayo". 
9 • Cf. Prólogo de Noé Jitrik, ed. Biblioteca 

Ayacucho de Facundo, especialmente págs. 
XXXIV-XXXVI y XLVII y sigs. 

10. Recuerdos de Provincia, 153 y 157. 
11. D.F.Sarmiento, Las ciento y una, Buenos Ai 

res, Sopena, 1939, 69. 
12. La relación entre texto escrito y acción 

está formulada con precisión en una frase 
de Paul Verdevoye, Sar•iento. Educateur et 
Publiciste, Paris, 1964, 473: "Sarmiento 
ne peut pas se passer d'écrire, parce 
qu'il ne peut pas se passer d'agir". 

13. Estos conceptos generales del ejemplo his 
tórico, como también la insistencia autori 
taria de la evidencia e intención ética: 
son comentados por Manf red Fuhrmann en su 
análisis "Das Exemplum in der antiken 
Rhetorik" en Geschichte-Ereignis und 
Erzahlung, Munich, 1973, 449-452. 

14. Federico el Grande, rey de Prusia, insis 
tió con múltiples ejemplos en el concepto 
de "Historia" como escuela para el gober 
nante; en un texto publicado en 1775 afir 
ma que "el que quiera leer la historia coñ 
aplicación, advertirá que a menudo las mis 
mas escenas se reproducen, y que no hay 
más que cambiar el nombre de los actores" 
(según cita de Reinhart Koselleck: "Histo 
ria Magistra Vitae. Uber die Auflosung des 
Topos im Horizont neuzeitlich bewegter 
Geschichte", en latur und Geschichte, 
Stuttga rt, 1967, 214. la traducción es 
nuestra). Son evidentemente, palabras del 
político y militar, pues ya en 1765 se ha 
bía expresado sobre el mismo topos coñ 
otro criterio: "Pues ahí está lo propio 
del espíritu humano, que los ejemplos no 
corrigen a nadie; las tonterías de los P! 
dres han desaparecido para los hijos; es 
necesario que cada generación haga las su 
y as" , i b • Eje mp 1 os sobre 1 a re pe ti e i ó n de 
la Historia son frecuentes en la obra de 
Sarmiento. En el debate con Minvielle re 
crimina a Rosas haber creado un tribunal 
como "el Gobierno antiguo de Espa~a que es 
su modelo", de haber vuelto a la época de 
Felipe II, etc.; en la descripción de las 
montoneras y las hordas beduinas -cap. IV 
del Facundo- tenemos otro buen ejemplo. 
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15. Sarmiento emplea el ejemplo histórico aún 
en textos poli tic os tardíos, como en e 1 
"Discurso en honor de la bandera nacional 
al inaugurar la estatua del general Belgra 
no" del 24.9.1873: "Como el malogrado MonI 
gomery que llevó en vano al frígido Cana 
dá la noticia de que sus hermanos estabañ 
en armas para conquistar la libertad, Bel 
grano llevó al tórrido Paraguay la enseña 
de la nueva Patria. La historia castiga a 
los retardatarios de la primera hora. El 
Canadá es todavía dominio de la corona, co 
mo el Paraguay menos feliz, por haberse ta 
pado los oídos al llamado de sus hermanos: 
entonces, cayó en las redes sombrías de 1 
tirano Francia, en las garras del tigre Ló 
pez, y todavía no ha visto el último día 
de sus tribulaciones. 
Como íranklin, Belgrano fue a buscar acomo 
do con la dinastía real, para poner térmi 
no al conflicto, y como Franklin volviódes 
esperando ••• ", Buenos Aires, 1873, 9. -

16. Karlheinz Stierle, "Geschichte als 
Exemplum- Exemplum als Geschichte. Zur 
Pragmatik und Poetik narrativer Texte" en 
Geschichte- Ereignis und Erzahlung,Munich, 
1973, 347-375. 

17. Cf. Wi ll iam Katra, "Sarmiento frente a la 
generación de 183~", en Revista Iberoa•eri 
cana, núm.143, Abril-Junio 1988, 546; y Añ 
tonio Pagés larraya, "La 'recepción' de uñ 
texto sarmientino: Facundo", en Boletín de 
la Acade•ia Argentina de letras, 49, núms. 
193-194, 1984, 233-285. 

18. Cf. N. Jitrik, ib. pág. L. 
19. La Proclama de Rosas dice, según transcrip 

ción de Delia S. Etcheverry: " ••• que de es 
ta raza de monstruos no quede uno entre no 
tras y que su persecución sea tan tenaz y 
rigurosa que sirva de terror y espanto. El 
Todopoderoso dirigirá nuestros pasos", fa 
cundo, Buenos Aires, Biblioteca de clási 
cos argentinos, Vol. II, editor Estrada: 
1940' 372. 

20. Los escrito res y ensayistas opuestos a la 
política de Rosas vieron la nec.esidad de 
dar carácter nacional a la Literatura. 

21. En la literatura biográfica hay destacados 
modelos de tipos negativos que advierten 
sobre el vicio. Los biógrafos han acentua 
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do el valor pedagógico del ejemplo que e~ 
seña a reconocer el peligro. A este fin CE_ 
rresponde, por ejemplo, la figura de Dem! 
t ·io en Vidas Paralelas de Plutarco, o los 
modelos de pereza, odio, envidia, viole~ 

cia, etc, en De casibus viroru• illustriu• 
libri novem (1355-1360) de Boccaccio. 

22. La Vida de franklin, que tanto impresionó 
·a Sarmiento, ilustra sobre la consolida 
ción del carácter a través de éxitos suce 
si vos en la carrera ascendente: de imp r! 
sor, reformador social, inventor, a esta 
dista. la intención didáctica del autor da 
unidad a la descripción de los distintos 
episodios instructivos. El libro tuvo gran 
eco en el público lector como escrito mo 
ral, donde se aconseja seguir el mismo pr! 
ceder. Este libro es la primera autobiogra 
fía de alguien que trata de un hombre como 
ser social práctico. Cf. Roy Pascal, 
Design and Truth in Autobiography, Lon 
dres, 1960, cap.III. 

23._ Jan Romein, Die Biographie. Einfuhrung in 
ihre Geschichte and ihre Proble•atik,Bonn, 
1948 (traducción alemana del holandés, pri 
mera ed. 1946), 13: "Denn nichts, -
der Erfahrung, bildet das Leben junger 
Menschen und damit ihr zukÜnftiges 
Schicksal mehr als die Wahl ihres 
"Helden", von dessen "Legende" sie si ch 
beim Lesen der Beschreibung seines Lebens 
ein Bild machen. Wer weiss, wie tief 
Plutarchs Leben die Ideen und das 
Verhal ten so vieler Menschen -man denke 
nur an die íÜhrer der rranzosischen 
Revolution- beeinflusst haben, zweifelt an 
dieser Tatsache nicht". 

24. Wilhelm Dilthey, Entvicklung des 
Seelenlebens en Ideen Über eine 
beschreibende und zergliedernde 
Psychologie, 6esa1111elte Schriften v, 1924, 
225: "Dieselbe ist in gewissem Verstande 
die am meisten philosophische f orm der 
Historie", citado por Romein, ib. 11; y to 
m~ VII, 199: "Die Selbstbiographie ist die 
hochste und am meisten inst rukti ve ro rm, 
in welcher uns das Verstehen des Lebens 
entgegentri tt". 

25. Así lo asevera también Sarmiento: "La bio 
grafía es el libro más original que puede 
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26. 

27. 

28. 

29. 

30. 

31. 

32. 

33. 

dar la ~r.iérica de~ St1:- en nuestra época 
y el mejor material que haya de sumini!_ 
trarse a la historia", Obras II!, Buenos 
Aires, reii71presi6n aumentada Mariano Mo 
reno, 1896, 224; citado por Sylvia 
Molloy en "Sarmiento, lector de sí mismo 
en Recuerdos de Provincia, Revista Ibero 
a•ericana, núm. 143, Abril-junio 1988, 
408. 
Sobre la importancia histórica de la bio 
grafía opina Sarmiento en Recuerdos de 
Provincia lo siguiente: "La historia no 
marcha.ría sin tomar de ella sus person! 
jes ••• ", 27 
Sarmiento afirma: "Nosotros, al día si 
guiente de la revolución (es decir, Revo 
lución de Mayo de 1810 y posterior inde 
pendencia) debíamos volver los ojos a to 
das partes buscando con qué llenar el va 
cío que debían dejar la inquisición des 
truida, el poder absoluto vencido, la es 
clusión relijiosa ensanchada", ib. 113: 
Romein, ib. 17, 23 y sigs. Para lo que si 
gue cf. Romein, y también Georg Misch: 
Geschichte der Autobiographie, 2 t •• 
írankfurt, 1949. 
Los de Jenofonte, Isócrates y Ar istóxeno 
de Tarento. 
Helmut Scheuer, Biographie. Studien zur 
f unktion und zum Vandel einer 
literarischen Gattung vo• 18. Jahrhundert 
bis zur Gegenvart, Stuttga rt, 1979, 8. 
Adolfo Prieto, La literatura autobiográf! 
ca argentina, Rosario, 1962, 5. íacu 1 tad 
de filosofía y Letras. 
Romein: "immer dann, wenn der Mensch zu 
zweifeln beginnt, d.h. wenn alle Werte 
wanken, neue aber erst noch gebildet 
werden müssen, ist die Regsamkeit im 
biographischen Bereich besonders gro ", 
y "sie weisen nahmlich schon sofort auf 
einen Zusammenhang hin,... auf den 
Zusammenhang von Krise und Biographie; 
wozu als ursachlicher Ring in der Kette 
der in Krisenzei ten stets wieder 
auftretende Individualismus kommt, der 
seinerseits eine íolge des Verlusts alter 
Traditionen und festbegrÜndeter Autoritat 
ist", ib. 17. la traducción es nuestra. 
ib. 49/69. 
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34 . Destacadas biografías de comienzo de siglo 
son la Vida de lelson (1813) de R. Southey , 
Vida de Walter Scott (1838) de Gibson 
Lockhart, Héroes y el culto de héroes 
(1841 ) de Th . Ca rl yle, los "ensayos" de 
Macaulay . La abundante producción biog r áf~ 
ca en Inglaterra, como l a actividad des~ 

rrollada en este campo - especialmente por 
Sainte Be uve- en írancia, y no menos, el 
interés de Herder que dirigió la primera 
colección de autobiog rafías en Alemania, 
fueron decisivas pa ra enriquece r e l géne 
ro con una profunda penetración psicológI 
ca, iniciada ya en el movimiento del Roma~ 

ticismo. 
35 . Ha y, con todo , aut ores que tomaron la vida 

como objeto de anál i s i s para expresar una 
crisis en una fase de la vida, como son 
las Confesiones (ca. 400) de San Agustín y 
de Rousseau (1782) , la autobiog r afía de 
Benvenut o Ce l lini (1558- 1566) , el diario 
de Tolstoi, l a autobiografía Si le grain 
ne •eurt (1926) de Gide, etc. 

36. Por sus biografías políticas Juan B. Al 
be rdi calificó a Sarmiento de "Plutarco 
de 1 os ca u di 11 os" en La barbarie hi stóri 
ca de Sar•iento, Buenos Ai res , Pl us Ultra , 
1964 , 19- 20; citado po r Elisabeth Garrels, 
"El Facundo como folletín", Revista Ibero 
a•ericana, núm . 143, Abri l- Ju ni o, 1988~ 
426 . 

37. Verdevoye , ib . 476 . Cf. tambié n cap ítul o 
V sob re biograf ía, 450-471. 
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l a llegada del s iglo XX trajo cam 
bios fundamentales para América 

Latina. Su inse rción en el mercado mun 
dia l , el importa nte c recimiento de las 
ciudades, e l más o menos maduro juego 
de las instituciones y el espíritu del 
Centenario, exigían re flexionar acerca 
de la definic ión de una identida d latino 
americana; de finic ión que, en muchos 
casos, se prese ntó como paso previo y 
necesario para la concreción de un desti 
no promisorio. Sin embargo, este princl 
pio de optimismo se vio rápidamente eñ 
som brecido por la avasallante presencia 
de los Estados Unidos que hacia las pri 
meras décadas del siglo ya había dado 
muestras de su afán imperialista. El 
concurso de t odos estos factores pone 
entonces en sistema " la idea de que 
América Latina configura una unidad in 
tegrada a lrededor de esencias -según se 
pretenda, escribe Osear Terán- prehisp~ 
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nicas, coloniales o postindependentistas, 
y a la cual sólo un proceso exterior de 
balcanización habda venido a disociar. 
Latinoamérica resultaría así una misma 
entidad sustancial que realiza en acto 
potencialidades hasta entonces replega 
das en el mutismo cálido al que lo ha 
bda condenado desde siempre la preseñ 
cia de lo Otro, · encarnado en las figu 
ras de los colonialismos de turno". 1 Es 
ta configuración de América Latina co 
mo "unidad integrada alrededor de eseñ 
cias" define el pensamiento latinoameñ 
cano de principios de siglo que profusa 
~ente abordó esta problemática a par 
tu de dos núcleos temáticos recurreñ 
tes: la búsqueda de una identidad (nado 
nal Y con proyección continental) y la 
lucha antiimperialista. 

De los numerosos escritores del 900 
que abordaron estos temas, nos interesa 
rescatar el pensamiento del argentino 
Manuel Ugarte que ya en las décadas 
de 191.0/20 analiza desde una perspecti 
va c~ft1~a y realista el problema del ex 
pansiorusmo extranjero, constituyéndose 
~r ell? en promotor de la lucha por la 
hberac1ó~ econ6mica, polftica y cultural 
de. Aménca Latina sobre la base de su 
unidad polf tica. Las siguientes páginás 
s~ pr!>ponen . recuperar su pensamiento 
~tlenc1ado e insertarlo en la producción 
intelectual de principios de siglo resca 
tando su participación en el proceso de 
c~nstrucci6n de una identidad latinoame 
ncana.2 

Cuando a los 20 años Ugarte viaja 
~r seg~da vez a Francia percibe a La 
t?noaménca en su unidad. Pero no será 
smo en un viaje posterior a Estados Uni 
d.os en 1900 cuando se le revela la nece 
sida? de una integración continental co 
mo instancia defensiva frente al avance 
imperialista. Ugarte construye entonces 
su proyecto latinoamericanista desde el 
centro mismo ~e la amenaza y lanza, 
desde el extran1ero, un discurso crítico 
Y programático en pos de la integración 
del sur del continente. Lo hará en sus 
libros (El poJVenir de América Latina 
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de 1910, El destino de t.m continente --
de 1923, La Patria Grande de 1924),ell 
numerosos ardculos periodísticos, en 
proclamas, conferencias y manifiestos. 
En pleno auge del "arielismo" que op~ 
nfa dicotómicamente los valores mate 
rialistas del Norte a los espiritualistas 
del Sur encarnados en las figuras de C,! 
libán y Ariel, Ugarte, lejos de fundar 
la unidad continental en base a ese~ 
cias o simbolizaciones de la realidad, 
piensa una Améric~, Latina "integral:' a 
partir de la comumon de procesos h1st~ 
rico-culturales. Un mismo pasado preh~ 
pánico, la lucha continent:iI Pº! ~as Í,!! 
dependencias, la amenaza 1mpenahsta Y-_ 
la comunidad de lengua son algunos de 
los componentes que le permiten sost~ 
ner la categorfa de una identidad dif~ 
renciadora: la América Española frente 
a la América Anglosajona.3 

Poddamos definir su ideario como 
una reactualización del proyecto boliva 
riano de este ideal de Patria Grande 
segW: el cual era necesario unir las n~ 
ciones latinoamericanas con el propó~ 
to de regir de manera uniforme las r~ 
laciones exteriores y. la defensa. En un 
capftulo de su libro El porvenir de la 
América Española U garte deja registro 
de esta urgencia cuando escribe: · 

Tengamos, por lo menos en lo que se r! 
fiere a la política internacional, una 
patria única y sepamos defenderla de la 

·manera más alta: con el sacrificio de 
las pasiones egoístas, subordinando los 
intereses de aldea a la salvación del 
conjunto (. •• ) El órgano centralizador 
que pondría nuestro orgullo y nuestra i!!. 
tegridad territorial a cubierto de todas 
las ansias, lejos de disminuir la ind! · 
pendencia de los países adherentes.. la 
garantiza ría en grado máximo porque a 1 
entorpecer las intervenciones dejaría a 
todos mayor reposo para realizar, dentro 
de los límites de cada esta~o, los ide! 
les de la democracia local. 5 

El llamado a la Unidad no es entonces 
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una propuesta declamatoria que busca 
reunir lo diferente agotándose en si mis 
ma, sino que se proyecta hacia la cons 
titución de una totalidad opositora coñ 
creta, capaz de impedir la dependencia 
política, económica y cultural de sus 
pueblos. Desde sus ensayos analiza obj~ 
tivamente el proyecto intervencionista 
moderno y lo denuncia a través de un 
discurso, eminentemente referencial: 

Las conquistas modernas difieren de las an 
tiguas, en que sólo se sancionan por medio 
de las armas cuando ya están realizadas 
económica o políticamente. Toda usurpación 
material viene precedida y preparada por 
un largo período de infiltración o hegemo 
nía industrial capitalista o de costumbres 
que roe la armadura nacional, al propio 
tiempo que aumenta el prestigio del futuro 
invasor. De suerte que, cuando el país que 
busca la expansión, se decide apropiarse 
de una manera oficial de una región que ya 
domina moral y efectivamente, sólo tiene 
que pretextar la protección de sus intere 
ses económicos (como en Texas o en CubaJ 
para consagrar su triunfo por medio de una 
ocupación mili ta r en un país que ya está 
preparado para recibirle. Por eso que al 
hablar del peligro yanqui no debemos imagi 
narnos una agresión inmediata y brutal que 
sería hoy por hoy imposible, sino un traba 
jo paulatino de invasión comercial y moral 
que se iría acreciendo con las conquistas 
sucesivas y que irradiará, cada vez con m! 
y o r in ten sida d , desde 1 a fr !J n ter a en mar 
cha hacia nosotros. 6 7 

(El País, 1901) 

Ante la modalidad que asume el avance 
imperialista norteamericano, el "nuestro 
americanismo" de Ugarte se constituye 
en un progra~a de acción específico, 
en un proceso de concientización que 
como intelectual lleva adelante a través 
de discursos políticos, proclamas y con 
férencias que desde Universidades y Fe 
deraciones Obreras lee en más de veiñ 
te países de América Latina. En este 
~entido el carácter propagandístico del 
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discurso ugartiano comparte plenamente 
la "función ideologizante'' que enmarca 
la producción ensayística de los escrito 
res del 900 y habla a las claras de 
una misma profesión de fe generaci~ 
nal: 8 

( ••• l Quizá todas las repúblicas no on 

sentirían en adherirse a la tentativa sal 
vadora. Hay algunas cuya descompos i e i ó; 
está tan adelantada que envueltas en e 1 

vértigo del norte, no son libres de¡ cam 
bio de orientación y de vida. l ••• ' 5e dl 
rá. quizá, que tales suposiciones sólo 
son sueños de poeta. Pero es necesario r! 
cordar que las pocas relaciones de alma 
que existen hoy entre las diferentes rep~ 
blicas de América Latina, han sido est! 
blecidas por escritores que han simpatiz! 
do y se han escrito sin conocerse pers~ 

nalmente. Algunas revistas de la gente j~ 
ven fueron en estos últimos tiempos el tt~ 
gar fraternal donde se reunieron nombres 
de diferentes países. Se podría decir que 
los artistas han hecho hasta ahora por la 
unión un poco más que las autorida 
des... 9 10 

(9 de noviembre de 1901~ El País, Bs.As/ 

Durante su estadía en Francia, to 
ma contacto con las ideas socialistaS: 
y con este encuadre ideológico analiza 
los problemas sociales de América L! 
tina originados . en la subordinación de 
las clases dominantes a las potencias 
expansionistas, en el latifundio y en la 
polftica económica de exportación de 
·materia prima. Mientras que otros pen 
sadores se aliaban a las concepciones IT 
berales, aristocratizantes y hasta reac 
cionarias, Ugarte lanza su propuesta la 
tinoamericanista desde la oposición, eñ 
marcándola así en una de las ideologías 
más avanza.das de la época. Sin em bar 
go, asumirá una actitud critica con re~ 
pecto a la doctrina al sostener en sus 
ensayos la tesis de un socialismo "na 
cionalista", es decir que cada país de 
be lograr en primera instancia su inde 
pendencia y pensar el "internacionalís 
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mo" como una meta a largo plazo una 
vez afianzadas las identidades naciona 
les: 

No podemos salvar la nacionalidad sin re 
mover el ambiente; no podemos modificar 
el ambiente sin afianzar la nacionali 
dad. 11 

El antidogmatismo que implica su con 
cepción nacional-socialista responde a 
una defensa de las pautas políticas, 
económicas y culturales de América La 
tina ante la interpretación de esta rea 
lidad según patrones ideológicos europ~ 
os: 

( ••• )Claro está que resulta mucho más fá 
cil transportar literalmente las iniciati 
vas o proyectos de Europa, que interrogar 
las necesidades especiales del país y -
coordinar las soluciones inéditas que de 
ben remediarlas. Pero nosotros hemos so 
brepasado la etapa de la imitación y pode 
mos aspirar a crear vida propia, a pesar 
de la tendencia memorista que parece pre 
dominar entre algunos. 12 -

Esta posición le ocasionaría reiteradas 
expulsiones del Partido Socialista de la 
Argentina, confinándolo finalmente a 
una situación de soledad intelectual. 

Esta aproximación al ideario de 
Ugarte nos permite identificar los nú 
cleos temáticos organizadores de su dls 
curso: el latinoamericanismo, el antiim 
perialismo y el socialismo. Problemáil 
cas a las que volvió permanentemente 
en toda su producción ensayística y, 
principalmente, en su actividad periodís 
tica. Este espacio intelectual, el perio 
dismo, se había. convertido en las prime 
ras décadas det siglo en un medio de 
profesionalización privilegiado y se ca 
racterizó por mantener una relativa ali 
tonom ía respecto a los centros de po 
der, hecho que permitió la manifesta 
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ción de un pensamiento opositor. 13 M~ 
nuel Ugarte se suma a los numerosos 
escritores que hallaron en el artículo 
periodístico no sólo la posibilidad de 
ejercicio profesional sino también el 
instrumento adecuado para llevar ad~ 
lante el proyecto de concientización. 
Asimismo completó esta actividad con 
su "cruzada de propaganda" por el con 
tinente y con la creación de esl?ac_i?s 
alternativos tales como la Asoc1ac1on 
Latinoamericana (fundada en 1914 an~e 
la agresión de Estados Unidos a Mé~ 
co) o el diario La Patria (fundado en 
1915). 

Su preocupación por el futuro de . es 
ta parte del continente fue com_i:art1da 
con los escritores de la generac1on del 
900 que nucleados en las gra!'ldes m~ 
trópolis concibieron una A r:iénc_a La.~ 
na integral y cuya produ~<:16n. hterana 
muestra una actitud part1c1pat1va y de 
compromiso con los prob_lemas de su 
tiempo. Literatura y polfuca estrechan 
de esta manera sus vínculos. En 1942, 
en una mirada retrospectiva hacia su 
generación, dirá: 

••• la tendencia a servir de proa en los 
debates de la época, se impone hoy más 
que ayer, en medio de los remolinos de 
sangre. Nuestro grupo puede estar orgull~ 
so de haber auspiciado en América el emp.!!_ 
je que llevó al escritor a intervenir en 
la vida pública. ( ••• ) No se ha producido 
después entre nosotros otro movimiento de 
conjunto. Sólo surgieron nombres aislados. 
con acción, casi siempre, en una sola r! 
pública, sin fuerza en los pulmones para 
alcanzar la respiración continental. 14 

Ugarte es parte de la proyección 
continental de la actividad intelectual 
de los países latinoamericanos a princJ. 
pios de siglo. Y es principalmente en 
este protagonismo donde se intenta re 
cuperar su obra. junto a los nombres 
de Rodó, Ingenieros, Blanco Fom bona, 
Martf y otros se inscribe el de Manuel 
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Ugarte que suma a la producción inte 
lectual del 900 uno de los análisis más 
realistas del imperialismo anglosajón, ya 
que su "latinoamericanidad" se constru 
ye teniendo en cuenta la presencia de 
lo "Otro" y como proyecto de una se 
gunda emancipación. -

El realismo crítico del discurso ugar 
tiano hace de sus ensayos verdaderos 
testimonios del proceso histórico cultu 
ral de América Latina actualizándose 
el propósito que el autor expresara en 
uno de sus libros: 

De suerte que al estampar aquí algunas de 
esas verdades ásperas que como los .baños 

'fríos, fortifican el temperamento y el ca 
rácter, sólo quiero hacer ver la realidad: 
disipando los espejismos de vanidades pr! 
maturas y mal equilibradas. 

Notas: 

1 • Terán, Osear. En busca de la ideología ar 
gentina, Catá 1 ogos Editora, Buenos Aires~ 
1986. 

2 • Manuel Ugarte nace en 1875 en San José de 
ílores, Buenos Aires, en el seno de una fa 
mili a de muy buena situación económica y 
v i n cu la da a 1 o s c írc u 1 os p o lí ti c os dom i na n 
tes del país. Hacia 1893 inicia su carrera 
como escritor publicando sus primeros poe 
mas. En 1895 funda la Revista Literaria eñ 
la que encontrarán espacio los jóvenes es 
critores latinoamericanos. Su preocupación 
por la literatura se proyecta en otras pu 
blicaciones como La joven literatura hispa 
noa•ericana (1906) y Las nuevas tendencias 
literarias (1908) hasta el libro Escrito 
res iberoa•ericanos de 1900 (1943). Las lf 

-neas narrativa y poética de su produccióñ 
tempranamente son opacadas por la ensayís 
tica en la que vuelca su preocupación lati 
noamericanista, principalmente entre 1900 
y 1930. Durante esos años lleva adelante 
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una intensa actividad por Am~rica ~atina y 
desde Europa guiado siempre ·por su ideal 
de integración continental. A partir de 
1930 se deteriora su situación económica y 
se acentúa su aislamiento intelectual; de 
esta época es su libro El dolor de eser! 
bir. Hacia 1943 Ugarte, radicado en Chile, 
empieza a considerar la posibilidad de ro~ 
per su "autoexilio". Vuelve a Buenos Aires 
en mayo de 1946, adhiere al peronismo y le 
asignan funciones diplomáticas en el e!. 
tranjero a las que renuncia en 1950. Muere 
en Niza en 1951. 
Si bien Manuel Ugarte escribe prácticame!!. 
te durante toda su prolongada existencia y 
acompaña de esta manera los diferentes pr~ 

cesos políticos y sociales del país, el 
presente trabajo se referirá sólo a los e! 
critos de 1910 y 1920, años en los que se 
definen sus preocupaciones fundamentales y 
que se proyectarán a lo largo de toda su 
obra. 

3 • Ugarte usa con preferencia la expresión 
"América Latina" lo que no significa que 
deje de lado a Brasil, ya que este país~ 
junto a Argentina y México, encabezará la 
propuesta latinoamericanista. 

4 • Ugarte, M., La Nación Latinoa•ericana, Bi 
blioteca Ayacucho, Caracas, 1978, p.19. 

5 • Martí dice en "Nuestra América": "Lo que 
quede de aldea en América ha de desapa~ 
cer. Estos tiempos no son para acostarse 
con el pañuelo a la cabeza, sino con las 
armas de almohada ••• " 

6 • Ugarte, M., op.cit. p.66. 
7 • En su libro La Patria Grande de 1924 reite 

ra: "No es indispensable anexar un país pa 
ra usufructuar su savia. Los núcleos pode 
rosos sólo necesitan a veces tocar botones 
invisibles, abrir y cerrar llaves secre 
tas, para determinar, a distancia, sucesos 
fundamentales que anemian o coartan la 
prosperidad de los pequeños núcleos. La i!!, 
filtración mental, económica o diplomática 
puede deslizarse suavemente sin ser adve!_ 
tida por aquellos a quienes debe perjudi 
car, porque los factores de desnacionaliz! 
ción no son ya, como antes, el misionero y 
el soldado, sino las exportaciones, los e~ 
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présti tos, las vías de co111unlcación, las 
tarifas aduaneras, las genuflexiones dipl2_ 
máticas, las lecturas, las noticias y ha_! 
ta los espectáculos." 
Realiza una gira por el continente entre 
los ~~os 1911-13 difundiendo su propuesta 
de integración latinoamericana. 
Ugarte, M. op.cit. (págs. 8 y 9). 
Angel Rama en su libro La ciudad letrada 
explica la "función ideologizante" que 11! 
varan a cabo ensayistas, poetas y novelis 
tas de la modernización a manera de "una 
conducc ión espiritual de la sociedad". 
Ugarte, M. op.cit. p.239. 
Ugarte, M., op.cit. p. 211. 
Ver Rama, Angel la ciudad letrada, Montevi 
deo, Comisión Uruguaya pro fundación Inter 
nacional Angel Rama, _págs. 113 a 143: 
Ugarte, M., op.cit. p.297-8. 
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e 1 examenl, última y primera no 
411iivela de Julio Cortázar, es uñ 

texto resistente, "dificil", que a la ma 
nera de una mujer "virtuosa" no se eñ 
trega fácilmente. Exige un Lector-vio 
lador2 que trabaje esforzadamente pi 
ra consumar la cópula, que logre im~ 
nerse al tedio suscitado por la moroSi 
dad de su relato y a la desorientaci6ñ 
inicial producida por su escritura fra¡ 
mentaria, que no se deje vencer por 
las discontinuidades de este mosaico 
poliglota y polifónico y que reconozca 
en esta escritura una práctica del co 
llage literario. -

La novela se ofrece como un colla 
ge intertextual multilingüe que requie 
re un Lector poliglota capaz de desc1 
frar las citas de los fragmentos de 
Giraudoux en francés, las de Poe y 
Agatha Christie en inglés y algunos .! 
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nunciados en latín. Pero sobre todo de 
manda un Lector conocedor de la len 
gua coloquial porteña de los años 46"; 
competente para actualizar expresiones 
fuera de uso ("escomúnica" ''churro" ' , 
"drogui") y para reconocer las varieda 
des sociolectales, desde la norma cul 
ta. propia del nar.rador y de los persa 
naJes protagónicos hasta la substan 
dard de los representantes de los sec 
tores populares . .Finalmente, exige un 
Lector-detector de la distancia enun 
ciati_va en _los discursos paródicos, díS 
tan~~ª suscitada por la simultánea atii 
bucion Y apropiación de la palabra aje 
na en la Propia. Un Lector que descu 
bra la ~arod1a del estilo épico3, "düI 
ce cronista en verdad hablaste" (pág­
B4), del_ bíblico, "Oh pálida llanura, oh 
acabamiento" (pág Sl) d l 1 . 
b , . · , e enguaJe urocratico "Hágase •. 

6 ' , eriJase, conme 
; rese, bautícese ... " (pág. 97) y del 

féisc~1rslol de, los textos escolares "la 
rti anu a et l N.l ' 

1 . . r e i o proporcionaba a 
osl egip,cios grandes cosechas de trigo 

Y as epocas de · ' 
del río" (pág. 134 )~reciente y estiaje 

;st~ proliferación de voces operado 
ral e ragmentariedad convierte la no 
ve a en un espac· h 
· io eterogéneo que de 

viene collage a través d 1 . .~ 
dade d. . e as cont1gui 

.s d ispares tipográficamente dife 
rencia as, la renuncia a la . l ~ 
dad estilística, la yuxtapos· . , smdgu a~ 

. icion e es f ena~ yd la violación de la convención 
mea e_ la escritura que desemboca 

en ~na d1agramación figurativa a . modo 
de ideogramas. 

.E l Lector model~, _at ento a la poli 
forna, reconoce practicamente sin el 
menor ~sfuerzo un _repertorio de disc ur 
sos sociales pre-existentes en su -

• , g ran 
mayona marcados tipográficamente 
(carteles, letras de tango y m .1 . . f i ongas, canc10nes m anti les etc) Con , . . ' · un poco 
~as de t rabajo identifica fragmentos 
intrusos que aunque no muest . 

áf . . . , ren tipo 
gr icamente su . condic ion ajena a l díS 
curs? regente, igualmente se de latan 
mediante la ruptura de la iso topia es~ 
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lística. Esforzándose más aún, median 
te un trabajo con su enciclopedia, el 
Lector 'descubre distintas voces-monu 
mento, citas-reliquia, que só lo están 
suscitadas mediante la paráfrasis: la 
de Napoleón en su discurso previo a la 
batalla de las Pirámides ("DOND E DES 
DE LO AL TO VEINTE SIGLOS NO OS 
CONTEMPLAN " ), la de Vicent e F. L~ 
pez en su Historia Argentina ( "Y LOS 
MONTONEROS ATARON SUS CABA 
LLOS A LA PIRAMIDE" ) y la de An 
dersen en su cuento del ru.iseñor y el 
emperador de la China ( "Y EL EMPE 
RADOR IBA A MORIR" ). 

Por último, este violador insac iable, 
persistente en su ' deseo de pen_et ra~i~n, 
desmontador incansable de l dispositivo 
collage, derriba una de las insta:'cias 
de resistencia más fér rea mediante 
una lectura excesivamente paciente 
que le permite discriminar la inter~i~ 
ción y el entrecruzamiento d e vanos 
discursos dispuestos mediante un mont~ 
je de yuxtaposición4, verdadero "c~m b~ 
lache" escritura!. Por ejemplo, e l J_uego 
de libre asociación en el que se. mt~~ 
calan frases del fluir de la concienc~a 
de Clara e ntremezcladas con ve rsos 1~ 
gleses y con el título del poema de 
John Ciare: 

"oh Juan entre e l quinto y e l sexto 
Sister Helen 
Between Hell and Heaven 

pero una luz lucecita y l a l uz gui ó al os 
pastores al calenda r io shepherd's 
calendar 

baja ndo l ucecita lucecit a 
lampari ta de l suburbio no , e l 

as censor, a por f in e l ascensor y 
Juan •• • " (pág . 108) 

Nove la collage, El examen abre s u 
textualidad lit eraria a los discursos de 
afuera y postula un detect or de esta 
hetereotopía discursiva. E l Lector ini 
cía así una larga tradición de o ídores 
de o tros t ext os literarios cortazarianos, 
ent re los c ua les están e l del Libro de 
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Manuel, novela en la que el dispositivo 
collage es un ícono exhibidor de la dis 
paridad discursiva, relato en el que se 
pegan literalmente recortes de periódi 
cos, alardeando así de su alteridad; y 
los de los almanaques, Ultimo Round y 
La vuelta al día en ochenta mundos, 
verdaderas misceláneas, lugares de en 
cuentro entre los graffitis parisinos de 
Mayo del 68, breves na,rraciones, fotos, 
dibujos, discursos acerca del cuento y 
de la literatura, etc. 

El examen, registro heteróclito de 
lo ·erudito y lo iletrado, contradiscurso 
del programa escriturario "nacional y 
popular" a la vez que de la literatura. 
Este espacio de mixturas (permeable 
sólo a la "alta cultura") requiere un 
Lector en cuya enciclopedia cohabiten 
promiscuamente la biblioteca universal 
y la calle. 

En 'tanto exhibidor locuaz del cos 
mopolitismo, texto "exclusivo", demañ 
da un "iniciado" que acumule frenétí 
camente los más variados saberes de 
la cultura letrada; como acopio de la 
cultura callejera exige un Lector de lo 
periférico, que reconozca lo excéntri 
co, lo que está afuera del "gran saber" 
{letras de tango, jazz, canciones popu 
lares, slogans publicitarios, carteles ca 
llejeros, crónicas periodísticas, progra 
mas radiales, etc.) -

Poseedor de esta enciclopedia tan 
heterogénea, el Lector cooperará iden 
tificando los índices referenciales más 
inmediatos (Buenos Aires, sus calles, 
cafés, etc.) pasando por los datos de 
la historia del peronismo hasta llegar 
a los muy especializados del "gran sa 
ber". -

Su competencia cultural le debe 
permitir la actualización de datos de 
distintos niveles de complejidad. De la 
simple identificación de autores y o 
bras, al reconocimiento de personajes 
y situaciones narrativas hasta la com 
prensión de ciertas interpretaciones de 
algunos textos. Mientras que el prim~ 
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ro es un trabajo con el diccionario bá 
sico, los demás implican movimientos 
cooperativos específicamente enciclopé 
dicos. Las exigencias de la competeñ 
cia musical y plástica se ubican predo 
minantemente en el diccionario báSI 
co, en cambio, las de la literatura 
participan de éste y de la enciclope 
dia. -

Respecto de la plástica, el Lector 
debe conocer un catálogo de nombres 
de obras y autores cubistas europeos, 
de pintores argentinos y renacentistas. 
La competencia musical debe ser va~ 
ta y muy heterogénea, que abarque 
desde las letras de canciones popula 
res ("Polvo de estrellas") e infantiles 
("El arrorró") hasta un repertorio de 
referentes de la música culta europea 
desde el siglo XVI hasta mediados del 
XX (Kulemkampf, Rachmaninoff, Fla~ 
tad, Kirsten, "La canción de Solveig", 
Gigue, Sarabande, Allemande, etc.) P! 
sando por los del jazz (Charlie Parker, 
Louis Amstrong). 

En cuanto a la competencia liter.!: 
ria, El examen requiere un devorador 
de las más completas bibliotecas, que 
satisfaga su gula de lector de todas 
las literaturas en este infatigable re 
servorio de toda laya de escrituras, e~ 
critores, lecturas. Un Lector cosmop~ 
lita que conozca sobre todo a los a~ 
tares franceses, ingleses, clásicos y, 
por supuesto, argentinos. Que haya 
leído a Arlt, Lanlll.8. y Petit de Murat 
y que reconozca su estilo. Que .sea C.! 
paz de distinguir las alusiones . sm . ma_! 
ca a algunos textos de la sene hter.!: 
ria (Una hoja en la tormenta, La gran 
aldea El mtmdo es ancho y ajeno) y 
de r~irse con el juego paródico que 
hace Andrés con el dtutlo de la obra 
de Francisco L.Bernárdez ("sabrá un 
día lo que fue para mi la ciudad con 
Estela", pág. 20) y con su humorada 
("Macanudo, escribí para que luego te 
lean en los tranvías", Pág. 29), ref~ 
renda obvia al texto de Girando. 

Un Lector que por saber que el ª 
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16sofo español Jaime Balmes escribió 
una apologfa del cristianismo compre~ 
da la suposición de Clara: 

"(la voz) venía como una salmodia aho 
gada por las puertas de vidrio. 'leeñ 
a Balmes', pensó Clara." (pág. 16) 

Que por lector de T .S.Eliot entienda 
la alusión a The Waste Land como 
una cita guiño sus-citadora de la filia 
ción entre la estética fragmenta ria de 
este texto-collage y la propia escritu 
ra de la novela; que la reconozca co 
mo una zona discursiva de autorrefe 
renciali?ad del propio procedimiento 
de escntura, verdadera puesta en abis 
mo. -

. Qu~ por. ~xquisito lector de los clá 
sicos identtf1que las exquisitas alusiO 
nes al .El~gio de la mosca de Luciano 
Y. al s1m1l de Menelao en el comenta 
no de Juan 5: 

"-Repugnante- dijo Clara -me has tra 
ta do de mosca. -
-En vísperas de examen deberías recor 
dar. que en boca de Homero se vuelve 
ca~i un elogio. ¿y Luciano, querida?" 
(pag. 78) 

En fin, El examen prevé un incansa 
ble perseguidor de otros textos en sÜ 
texto, un _Lector que reconozca los mi 
tos de Uhses y las sirenas: 

"-Era una sirena- Y capaz de perforar 
las planchas aisladoras de nuestra ca 
sa. 
-La mitología acaba por coincidir con 
la ruda realidad- dijo Andrés."(p.20) 

y del traidor de Ixi6n 6: 

"Fijate que de una manera u otra el 
hombre repite siempre los crímenes bá 
sicos. Un día es hión y el otro un 
pequeño Macbeth de oficina. n (p. 24) 

los relatos biblicos de Sansón, Dalila y 
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la mujer de Lot: 

" ••• lno te parece que a lo mejor los 
calvos sucumben a un inconsciente-D! 
lila, o que los artríticos se dieron 
vuelta a mirar lo que no debían?." 
(pág. 24) 

el libro del Apocalipsis, suscitador me 
taf6rico del episodio del Santuario co 
mo signo escatológico 7: 

" 1 Armagedón' , pensó. 'Oh pá 1 ida 11 anu 
ra, oh acabamiento'" (pág.51) 

y William Wilson de Poe, para que sea 
capaz de conservar esta sutil evoc:ación 
del motivo del doble como una mter~ 
sante pista de lectura, alertadora ace_! 
ca de otras duplicaciones en el texto. 

Acopio ecuménico del saber letrado 
a la vez que registro de lo po~ular .Y 
callejero. El examen con su ex1genc1a 
de un Lector cuya enciclopedia sea 
tan heterogénea que le permita actu_! 
lizar desde la cita erudita del poema 
de John Ciare hasta la ref ere?cia más 
inmediata de un cartel calle1ero, co_!! 
figura la matriz de las enciclopedias 
de los otros Lectores de Co rtázar. El 
de Rayuela, texto-vadem ecum de la 
cultura a la vez que de la contracultE 
ra, por ejemplo, debe reconocer j~to 
a las inagotables citas y referenc1~s 
"ilustradas" a Levi-Strauss, Antonm 
Artaud, Aulo Gelio, Lezama Lima, OE 
tavio Paz, etc.; las excéntricas y pop~ 
lares letras de tango, jazz, la jerga ª.! 
gótica, textos Kitsch y las chifladuras 
de los piantados. Esta mezcla de cul tE 
ras también se prolonga en 62, modelo 
para armar y en el Libro de Manuel 
pero sobre todo se exacerba en Ultimo 
Rotuld. 

Discurso incierto, relato acerca de 
una extraña invasión y de un personaje 
ambiguo, El examen, postula un Lector 
capaz de leer y llenar huecos y de 
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transitar desde las estructuras discursi 
vas a las narrativas mediante el código 
fantástico. 

Animado porque ha podido actuali 
zar la manifestación lineal de la nove 
la mediante sus competencias lingüísii 
ca y enciclopédica, el Lector comienza 
a formular hipótesis sobre los posibles 
tópicos y macroestructuras narrativasB. 
Determina que el tópico más abarca 
dor, en tanto es el que vincula la ma 
yor cantidad de proposiciones, es la 
destrucción de la ciudad a causa de la 
irrupción de distintos elementos invaso 
res. 

Con suma facilidad verifica que la 
invasión es un proceso in crescendo y 
que el catálogo de los invasores aume.!! 
ta significativamente: a la niebla y h~ 
medad del comienzo debe sumarle las 
pelusas, los hundimientos del pavime_!! 
to, los hongos tóxicos, los cascarudos 
y mariposas, los resplandores rojizos en 
el cielo, los perros en el Santuario y 
en el subte y cierto tipo de ruidos. 
También, sin ningún tipo de dificultad 
reconoce los personajes y desam bigua 
las identidades corref erenciales. Sin 
embargo descubre que en el relato de 
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la invasión queda un espacio . ,en. blan 
co: nada se dice acerca de sus causas-;­
silencio textual que postula una lectu 
ra vacilante; y que hay un pers0naje 
incierto: Abel, que aunque fácilmente 
individualizable, plantea serias dudas 
acerca de su identidad. El Lector se 
pregunta a lo largo de toda la novela 
quién es este personaje realmente. El 
texto le acerca pistas ambiguas. A ve 
ces lo presenta como a un "loco", o 
tras como a un "fantasma" y aumeñ 
tanda aún más la confusión, el narra 
dor se refiere a él directamente como 
si lo estuviera viendo como a cual 
quier otro personaje cuando relata có 
mo pega la estampilla de la carta que 
luego enviará a juan. 

Descubrimiento de ambigüedades 
textuales, ~cstulación de huecos en la 
lectura, identificación de agujeros en 
la ese ri tura. La identidad de A bel es 
un hueco que conduce a otro hueco: 
el final de la novela. Zona de clausura 
ambigua, escritura instauradora de V! 
dos fundados sobre la elisión de lo 
que ocurrió en el encuentro final en 
tre Andrés / Abel, encuentro-huec~ 
luego de la partida de Juan y Clara. 
Vados que el Lector irá llenando., ! 
yudado por su competencia ret6nca, 
resucitando sentidos sutilmente susci 
tados, reuniendo significantes hábilme~ 
te dispersados, releyendo otros textos 
en el texto. Mediante esta lectura re 
troactiva identifica el código fantásii 
co como uno de los modos de leer El 
examen que le permite llenar los hu_! 
cos: Abel es el doble de Andrés y 
duelo entr~ dobles, su encuentro final. 
Este descubrimiento es el corolario de 
arduos trabajos de lectura que comieE 
zan con la identificación de cierta ho 
mologación entre Abel / Andrés y c~ 
minan con el agregado de un "capit~ 
lo fantasma." 

El Lector, preocupado por el tóJ!! 
co de Clara como objeto de deseo, 
descubre que mientras la novela alude 
explícitamente a la relación amorosa 
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entre ésta y Andrés, la de Abel s6lo 
está sugerida mediante la homolog! 
ci6n: 

"(Piensa Andrés) Entonces Clara dijo: 
'Nadie, Abel, un muchacho'. Un Día_ 
y ya se estaba durmiendo pero le d~ 
lió pensarlo un día, 
acaso: 'Nadie, Andrés: un muchacho'." 
(pág. 106) 
"-De nada- dijo Andrés de liberadame!!. 
te. 'Gracias', tan fácil y absolve!!. 
te. Dale las gracias y quedás en paz. 
Viéndola poner el pie, tanteando en 
el primer peldaño, se preguntó con 
una crueldad deliberada si Abel no lo 
buscaría por algún otro 'Gracias'". 
(pág. 242) 

Andrés / Abel: duplicación de los 
amantes, desdoblamiento de los modos 
de amar. Andrés, enamorado-Galahad 
protege a la amada, renuncia a Clara, 
la salva. Abel-enamorado Lanzarote 
persigue a Clara, amante constante 
que se niega a su renuncia. Galahad, 
Lanzarote, nombres evocados por el. n_!: 
rrador en uno de sus juegos de hbre 
asociación: 

"El palco, ese torreón del que había 
que salir (y el cronista, lleno de 
buena voluntad, esperaba con la espa.!_ 
da hacia el antepalco lanzarote Gala 
had Geraint" (pág. 149). 

Geraint, triple forma de amar, el a 
mor de esposo-Juan, sonrie aliviado él 
Lector • 

. . Alertado por estas duplicaciones, l 
meta una ... lectura-rastreo de referen 
cias textuales relativas al motivo dél 
doble. Acopia ·desde la tibia alusión a 
William Wilson, cita concitadora del 
tema, hasta los recurrentes enunciados 
tópicos de Andrés pasando por los si_g 
nificantes tradicionales de este campo 
semántico ("espejo", "fantasma", "sol!!_ 
bra").9 

Los enunciados de Andrés son ver 
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daderas autorreferencias textuales que 
reenvían al Lector al hueco-Abe! rese 
mantizándolo. Postulan la duplicacióñ 
del ser: el vivo / el muerto. 

"'Después de todo, morir no será asun 
to mío', pensó Andrés, burlándose, a 
pretada la garganta por el recuerdo 
del hombre allá arriba. 'Si algo soy 
es vida, no te parece. Estoy vivo, 
soy porque estoy vivo. Entonces no ve 
o cómo puedo dejar de vivir sin dejar 
de ser lo que soy. Oh razón, oh mara 
villa. 
Oué claramente se sigue Que 

si al morir no soy yo 
el que muere es otro." (p.179) 

"Acabo de sentir tan claramente que 
no soy yo el que morirá un día ••• No 
puede ser que él, de alguna manera, 
aire o imagen, o sonido, no esté aquí, 
no ande libre ••• '. 

Bajó la cabeza, cansado. 'Pero si no 
has hecho más que ar g Ü i r , que fa b r i 
carte un doble como otros un alma. El 
ka, viejito; llegás tarde, te repe 
tís ••• ' V sin embargo había sabido 
que sólo la vida era suya, era él y 
que lo otro ••• " (p. 180). 

El Lector sospecha que la fábula in 
vierte estos postulados así como Abe[ . . , 
según juan, mv1erte el relato bíblicolO. 
Presume que el muerto, o mejor dicho 
quien va a morir, es Andrés. Es el úni 
co personaje que enuncia el tópico de 
la muerte, tema obsesivo que repite 
siete veces a lo largo de la novela. 
También es e 1 único que se está despi 
diendo, que está viviendo cosas por 6i 
tima vez: 

"Tan injusto, tan estúpido. 'Acabo de 
malograr su última imagen', pensó, ya 
solo en el muelle." (p. 242) 

Finalmente, según Clara, es una "ima 
gen cineraria" (pág. 161). A su vez, el 
texto se encarga de enunciar expHcit~ 
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~ente que A bel ·es el vivo, "Ab~l est' 
vtvo, Abel anda por ahí" (pág. 235) 

Abolidor de silencios, el Lector 
. d ' amm~ <? por todas estas presunciones, 

por ultimo, agrega vacilantemente un 
11 • l f capitu o antasma", el de la muerte 
de Andrés, completando el vacío entre 
e¿ encu~nt.ro final con Abel y la ma 
nana siguiente en que Stella lo está 
esperando y no llega: 

"Vió el movimiento de Abel, lo sintió 
que se le venía encima. Bajó el segu 
ro de la pistola y la levantó. 'Desde 
aquí mi raba los barcos', alcanzó a 
pensar y lo demás fue .silencio, tan 
enorme que lo golpeó como un estalli 
do." (pág. 243) ,_ 

Nunca se alcanza la certidumbre 
acerca de esta muerte. Esta es siem 
P.re una muerte sospechada porque el 
fmal de El Examen es un agujero im 
posible de llenar. Sin embargo, el Lec 
tor ha llenado los otro huecos con el 
motivo del doble, tópico de la obra 
de Cortázar, anticipando así a muchos 
de sus seguidores que ·leerán en Trave 
ler / Oliveira, Alina Reyes / Ja mendi 
ga de Budapest, juan / el muchachi> 
que muere en la clfnicall; la repeti 
ci6n del desdoblamiento Abel / Andrés. -

Apurado y desprevenido, el Lector 
ha lefdo el sentido literal de la fá:bu 
la que parafrasea como una historia 
fa1_1tástica. Luego, releyendo con más 
cuidado, registra la indicializaci6n 
temporal del enunciado (el calendario 
1950 del Chino). Que esta extraña his 
to ria ocurra en el Buenos Aires óe 
1950 le despierta ciertas sosp.echas 
que le hacen emprender una nueva lec 
tura en la que descubre alusiones vela 
das a los principales acontecimientos 
Y actores polfticos del primer peronis 
mo. . -

El examen es un relato costumbrista 
de la cotidianeidad porteña, registro-
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mimesis de sus calles, cafés, diarios y 
revistas, slogans publicita rios, niveles 
de lengua y hábitos de vida; pero ta~ 
bién, es una narración a legórica de la 
transformación política y socia l de Bue 
nos Aires, de la Argentina a partir de 
la irrupción del peronismo. 

Ejercicio de la es tética realista a 
la vez que escritura no representa ti va 
de lo político, zona de abolic ión de lo 
mimético, El examen rela ta la muerte 
de Buenos Aires como espac io ho mogé 
neo, "c ivilizado", a partir de la "inva 
sión" de los ot ros (predominio de los 
sect<;>res populares y del peronis mo) . 
E:>cntura alegórica de una rea lidad so 
c1al y política -lectura ideológica de 
la mis ma, la novela prevé un Lector 
q~_; la reconozca como la c ristaliza 
c1on de la mirada (juicio) de una cla 
se: axiologización negativa de la bur 
g~esía frente a un "mundo nuevo" do 
minado por los otros. 

El Lector de este doble sentido de 
est e ·d ' sent1 o otro, ahora inte rpreta des 
de lo a legórico12 y ar riba así a las 
~structuras ideológicas13. Haciendo su 
lectura , una entre múltiples identifica 
as expresiones del ima gina;io burgués 
~n 

1
la novela . En el c ríptico e nunc iado 

e a ma dre de Clara formulado en e l 
marco de un sueño ("-Es raro porque 
(º general los militares son o t;a cosa " 
pág. l ll), reconoce el juicio peyorati 

vo de Per6n com -1- . -. o un m1 1tar diferente 
m1embr • · ' 0 a t1p1co de las F uerzas Arma 
das por_ su relac ión con los ot ros secta 
res socia les. 

E é. st t1ca de lo vulgar, las a lusiones 
a la_ propaganda política efectuada en 
cam ion_e~ media_nte altopar la ntes y con 
una mus1ca denigrada se ma ntizan la de 
gradación de lo político: 

"y s u mus1ca, esos cr6ta los de ma t eria l 
plistico agitado s frenéticamen t e 

OH MU J ER 
Mie nt ra s un a locutora argüía con una 
r a ra monodia p r os eli t i st a, oculta e n 
un c ami6n con altoparlan t es de sde don 
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de arr o ja ~ a n panfletos " ( pig. 169) 

El L ect o r lee en la m e tá fo ra " c rót~ 
los de material plástico " la conno t a 
c ión del desprecio burgués por las 
prácti c as del po pulismo. E l p lástico , 
exace rbado a xio logizado r peyo rat ivo 
- o bjeto referenc ial e n s í mism o cen 
tro de c rist a lizac ión ax io lógica a la 
vez que s igno de lo Kitsch. e s e l p re 
dicador de la est é ti ca de ' e llo s ' 1 ~ 
los recten llegados del J nt e ri o r que 
part ic ipan de est os r it u a le s . Q uien lo 
ha e legid o e s e l na rra dor que c ornp~ 
t e s u esteticismo con 'nosotros ' 1 ', 
juan, C la ra y A ndrés pa~a quienes 

11 
e~ 

t as p rácticas , contraestética de lo e~ 
quisito". so n objetos de a sc o Y furo r. 

Regis tra la tensión en tre e s tas dos 
estéticas y lee a l Buenos Ai res el e El 
examen com o espacio de confront~ 
c ió n e ntre prácticas c ulturales. Las de 
' e llos' enrarecen el esp ac io urba no , 
ámbito tradicional de 'nosotro s ' ; roí!!_ 
pen su ho m ogene idad. E l espa c io h<:m~ 
géneo no sólo se fractura po r_, prac~ 
cas políticas nue vas s ino tamb1~n. por 
la s experiencias de la vida c?t1d1a na . 
E l relato de la improvisada f 1esta c~ 
ll e jera parece a ludir a est o . Sus par~ 
cipa ntes e stán presentados, desde la 
perspectiva d e Andrés, com o ladrones 
y borrachos: 

" Lo que había era un mon t6n de ge~te 
divi r tié ndo se una ba rbar idad . Po n1 an 
la s botella s vacía s en la en tr ada de 
l a Caja Ferrovia r ia , y baila b an e n 
los pe daz o s sa no s del pavi me nto. Pa r a 
es o t i enen una r adio que l e han s ac~ 
do a un pob r e tipo que a n daba como al. 
ma en pena pidiendo que s e la dev ol.. 
vie r a n. En e l mome nto que lle g ué ha 
bían con s eguido s intoniza r un a est~ 
ci6n uruguaya y bailaban, cr eo , un 
t a ngo de Ped r o Maffia ••• Cometí l a 
i ndi sc re c i6n de in t erpon e rme e n la 
trayecto ri a de un v6mit o- di j o And r é s . 
Tal vez a l a pobre muchacha no l e gu~ 

t a ba el t ango de Pedro Ma f f i a... De 

J 
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paso te señalo que a mi victimaria se 
la llevaban con los pies para adelan 
te, y que ya quedaba muy poco vino 
disponible." (pig. 185) 

Él Lector reconoce en este juicio la 
eyaluación que hacían las clases me 
d1as de los secta res bajos de la socie 
~ad, "grupo social con pautas total 
mente opuestas a las suyas de higie 
ne, mesura y formalidad" 16. Se pre 
gunta: ¿10 invaden todo destruyéndolo? 

En el relato alegórico de la muer 
te de la Facultad de Filosofía y Le 
tras descifra la muerte de la UniverSí 
dad como consecuencia del desplaza 
~ient? del "proyecto liberal y profe 
s1onahsta" por el "tomista y tradicio 
nalista11 17 propio del peronismo en el 
campo de las Humanidades. Tradicio 
nal ~mbito de la luz que -invadido por 
la niebla, la humedad, la oscuridad 
producida por los sucesivos cortes de 
energía, la entrega de diplomas sin 
examinación previa y el hundimiento 
de los cimientos- deviene espacio de ti 
nieblas. El Lector identifica signos de 
referencialidad más directa: los gestos 
autoritarios de los bedeles y la falta 
de libertad de los estudiantes para cir 
cular por ·el edificio y hasta para in 
gresar en él. Espacio censurado, ago 
nizante, dominado por la oscuridad, in 
vadido por los bedeles y profesores 
que 1 en tanto funcionarios son homolo 
gables a 'ellos', transformadores de 
otro ámbito homogéneo, el del saber, 
hasta ahora dominado por el programa 
de 'nosotros'. Identifica esta zona del 
relato como la de mayor tensión en 
tre las dos "culturas". 

En el relato alegórico del Santua 
rio,en el que se exhibe un hueso para 
su adoración, reconoce la lectura que, 
"desde arriba", hacían las clases me 
dias de los profundos cambios produCI 
dos por el populismo en las estrate 
gias de comunicación entre la dirigencia 
política y su clientela, como ritualiza 
ción de lo político. El triunfo del p~ 
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ronismo fue acompañado por una fue.! 
te movilizaci6n social manifestada, e~ 
tre otros aspectos, por las periódicas 
concentradiones en Plaza de Mayo en 
las que participaban los sectores ~ 
ciales emergentes (en buena parte m_! 
grantes internos más o menos recie.!! 
tes). Le resulta fácil asociar a los 
participantes de la ceremonia con e_! 
tos nuevos sectores populares. El te~ 
to ofrece índices muy explícitos ref_!! 
ridos a su caracterización física, varié 
dad sociolectal y su procedencia del 
interior: "Anoche llegó un tren de T~ 
cum án con mil quinientos obreros" 
(pág. 48), "un paisano de ojos rf!S~.! 
dos y jeta brutal" (pág. 52). As1m!!. 
mo reconoce sin dificultad en la: o 
ración repetida durante el ritual los 
atributos valorados en Eva Duarte por 
las clases subalternas, para quienes, 
según su propia lectura identificatoria, 
Evita, la mujer buena del interior, oh 
jeto de adoración, es una de ellos. 

"-Ella es buena- dijo. Ella es muy 
buena. 
-Ella es buena- repitieron los otros. 
-Ella viene de Lincoln, de Curuzi Cua 
tiá y de Presidente Roca- dijo el ho! 
bre." (pág. 50) 

El episodio del Santuario es el d~ 
minio de los perros, las lonas, la a~ 
llera, el barro, 'ellos' (con sus ha~ 
tos y su lengua). Irrupción del campo 
en la ciudad: 

"En la penu1I1bra tanteando temerosos 
el suel~ blando (como si el recinto 
de arpillera bastase para dar al su! 
lo una calidad distinta casi amenaza 
dora) los quince presentes se pusi! 
ron en fila. Casi no se veía pero el 
guardián apuntaba al cielo con el haz 
de la linterna. Desde afuera llegaban 
ladridos 

y un lienzo tembló como si un pe 
rro enorme se rascara ••• "· (pág.61) 

El Lector lee esta metáfora y recuer 

... ~:-, .. 
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da la cita de Vicente F. López, "Y 
LOS MONTONEROS ATARON SUS CA 
BALLOS A LA PIRAMIDE". Así descu 
bre que la novela plantea una horno(~ 
gación entre estos dos momentos, que 
lee a la Argentina del 45 como la ré 
plica de Otra historia: cuando los cau 
dillos litoraleños entraron en Buenos 
Aires. Glosa la metáfora de López: la 
Pirámide es el palenque; el campo s e 
instala en la ciudad. Luego la homolo 
ga con la de El examen: el peronism~ 
los cabecitas negras y los m ontoneros 
son los transformadores de la ciudad 
en campo, ámbito bárbaro. El palen 
que Y el Santuario, ambos en Plaza de 
~ayo, son los signos de la barbarie 
instalada en el corazón de la ciudad 

' espacio civilizado. En ambos casos se 
trata de la entrada de los bárbaros en 
Buenos Aires: 

"Bah, esa es la circunstancia- dijo 
Juan - Son los bárbaros que entran. V 
claro las luces se apagan. Blackout!" 
(pág. Z06) 

Su entrada contamina degrada mata 
la ciudad. ' ' 
.. Permanente desmontador del disp~ 

Slt1vo_ collage, el Lector lee en este 
mosaico anárquico de citas la barbarie 
como muerte: 

"Alzaga, a morir 
Li niers, a morir 
Dorrego, a morir 
Facundo. a mor ir 
Pobrecito el finadito 
Mista Kurtz , he dead 
A penny for the old guy 
Pobrecita la pasto ra 
que ha fallecido en el campo 
Crévons, crévons, qu'un sang 

i•pur 
Abreuve nos fauteuils 

PROVUICIAUX " (pág.55 ) 

Esta nos es la muerte heroica s ino la 
que degrada, la que convierte al muer 
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to en un obje t o de piedad. Es la mue~ 
te corolario del gesto b á rba ro, autü~ 
tario, capaz de decidirla ("Alzaga, a 
morir"), para reducir a l adversa rio a 
un "pobre finadito". Es la muerte de 
Kurtz, pobre diablo a lejado de l mundo 
civilizado ig ua l que la pas tora, _e n e l 
co razón de las tinieblas de la Jung la 
africana18. 

En el Lector resuena el t ópico " c i 
vilización vs. barba rie" y con él ~lg~ 
nos de los textos literarios argentinos 
que los practicaron. E l matadero es el 
límite entre la ciudad y el campo, z~ 
na de frontera en un discu rso contra 
R osas. El Fac~ndo: c ivili zac ió n o bar 
barie, antidiscurso feder al. Se sonríe 
y sigue leyendo El exame~ .e!1 e~, qu~ 
también se enfrentan la c 1vtl1zac1on ) 
la barbarie aunque aquí .Pª ra J~~~· C::~;. 
ra y Andrés, la c ivilizac ió n esta alla • 
en Londres, París, el mundo europeo: 

"E n fin fijáte que él como todos no s~ 
t ro s tiene el color de la l una. Esta 
aquí, pero la luz le viene de lejos. 
Cocteau ••• Mi luz se llama ª vec es NCl 
valis y a veces John Keats . Mi luz es 
el bosq ue de Ardenas, un so net o de 
Sir Philip Sidney , una suite para el~ 
ve de Purcell, un cuadrito de Braque 
(pág . 88) 

y no en la Casa de la Lectura, simul~ 
e ro barato del ám bito del saber donde 
se comercian conocimientos Y las lec 
turas se cobran. El Lector a rri~sga Y 
piensa en la novela como un d:1scurso 
de réplica, contradiscurso ~eromst~- r 

Ahora que ha le ído e l tiempo inte_ 
no, el de la fábula y del narrador, r~ 
gistra el índice paratextual (21 de 5~ 
tiembre de 1950) del tiempo de afu~ 
ra, el de la escritura y d e Cortázar. 
La coincidencia de los dos tiempos le 
lla man la atención. Se propone recon~ 
truir las circunstancias de enunciación 
de El examen19. Lee a julio Cort áza; 
en la historia y la historia en ~o rt~ 
zar. Resum e la Argentina a partir de 
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1945: nace el peronismo se incremen 
ta la migración interna 'y se expande 
el proceso de industrialización. Emer 
ge? Y se afianzan nuevas prácticas po 
lfticas y culturales. -

. J~lio Cortázar, ese ri tor de clase. me 
dia igual que la mayoría de los escri 
tares, intelectuales y lectores de la é 
poca, percibe la historia desde su cla 
se. Incap_az de comprender, impugna 
las prácticas políticas v culturales e 
mergentes y lee el afia~zam iento v el 
protagonismo de los nuevos sectore~ po 
pulares a partir de la sensación de des 
plazamiento del espacio propiu. -

Estos son tiempos de confrontación 
en el campo de la cultura de enfren . ' tamiento entre dos pr•-;gramas cultura 
les (europeísmo vs. lo nacional y popÜ 
lar). Cortázar' representante V def en 
sor de la te~dencia europeísta ~ colabo 
r~, aunque; _miembro atípico, en Sur, re 
vista exphcitamente antiperonista. -

Son tiempos de fijación de códigos 
de escritura y de pactos de lectura20. 
El semema "invasión" circula en la 
producción literaria del grupo Sur co 
mo soporte de doble sentido. Es semañ 
t!zador literal de la ambigüedad fantáS 
tica a la vez que oblicuo y velado alu 
didor de la circunstancia histórica. Los 
relatos de invasiones de esa época so 
portan esta duplicación de sentidos. La 
Nota a la novela, escrita por Cortázar 
muchos· años más tarde, corrobora su 
inclusión en esta tradición: 

"Escribí El exa•en a mediados de 1950. 
en un Buenos Aires donde la imaginación 
poco tenía que agregar a la historL 
para obtener los resultados que verá 
el lector."(p~g. 5) 

De este modo el Lector, seguro, reafir 
ma su lectura de El examen como una 
historia fantástica a la pa.r que alusión 
alegórica a la circunstancia. histórica. 

Este Lector inicial de la convergen 
cia de la ficción y la realidad histón 
ca transmutada en una textura litera 
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ria que no renuncia a los juegos forro! 
les ni a las fabulaciones anticipa a f~ 
turos Lectores de Cortáza.r; una vez 
más el Lector Modelo de El examen 
es el modelo de los Lectores que ven 
drán. Prefigura por ejemplo al de "Re~ 
nión~' versión oblicua del desembarco 
del Che Guevara en el comienzo de la 
revolución cubana, cuento-homenaje; al 
de "Segunda Vez", historia fantástica 
de la desaparición de un joven en la 
Argentina en la última década, relato 
elíptico de la violación de los Irmites 
entre la legalidad y lo ilegal, alusi6n 
velada a oscuros y cruentos episodios 
de la reciente historia nacional; y de 
algún modo también, al del Libro de 
Manuel, vedemecum de la revolución a 
la vez que conjetura fabulosa, · metáfo 
ra de la realidad y discurso testimo 
nial en que la dura realidad latinoame 
ricana de las torturas y del colonialíS 
mo entra con un sentido literal a tri 
vés de los recortes periodísticos para 
luego irse subjetiviza.ndo en la mente 
de sus personajes. 

El Lector ha concluido su tarea y 
cierra la novela, texto inicial en el 
que se actualizan todos los tópicos de 
la escritura cortazariana, modelo · bási 
co de su producción literaria en ii 
que se dan cita el motivo del doble, 
la cont raestética del realismo en los 
modos de aludir a la circunstancia bis 
tórica, la textura abierta de los anál 
quicos mosaicos multilingües del colla 
ge y la matriz elocutiva del coloquial 
porteño. 

Notas: 

1 • Nos referimos a las f e~has de publicación 
(1986) y de producción (1950) respectiv! 
mente. 

2 En el análisis seguimos los lineamientos 
me todo lógicos propuestos por Umberto Eco 

en Lector in fabula, Barcelona, lumen, 
1981. 

·, 
n 

,J 

·, 
,1 
1 

1 i 
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3 • Todas las citas de la novela pertenecen 
a . J l" , · u io Cortazar, El exa•en, Buenos Ai 
res, Sudamericana / Planeta, 1986, 20 ed-:-

4 • El _collage literario es un traslado al 
medio l" .. , . 't· ingu1stico de la concepción compo 
s1 iva mult'f -
1 

. 1 orme puesta en práctica por 
a pintura b' d' . . cu ista. En general en este 
ispos1ti vo 

el
. se ponen en juego técnicas 
nematog 'f· ( nas . ra leas yuxtaposición de esce 

' variación de d , . -cales ) encua re s, tecn1cas fo 
, etc o ll' -mos pr t • e ª 1 que nosotros teme 
es a do s de 1 1 . , . -nocione d enguaJe hlm1co las 

taposic~ón~. "montaje" Y "montaje de yu~ 

5 • " • •• e infund' ' la m 10 en su pecho la audacia de 
osca la 1 repetid ' cua ' aunque sea ahuyentada 

as veces 1 la sangr h ' vue ve a picar porque 
e umana 1 audacia s . e es agradable; de una 

eme ]ante 11 , 1 . gras entr - eno a diosa las ne 
ada Bu anas del héroe", Homero la 11-i' 

' e nos A· ' XVII, p. 
58

• ires, Losada, 1968, CantO" 

6 • Seg, . u_n e 1 mito . , 
reino sobre 

1 
' Ixion es el tesalio que 

sas, que 
1 

os lapitas y formuló prome 
suegro, a quu?º no cumplió, a su futuro 
no de brasas en precipitó en un pozo lle 

7 • Armaged' • -
11 on es el n b ª donde se om re del campo de bata 
~Undo para la ~ongregaron los reyes del 
n?r, cerca de l~erra del gran día del Se 
gun el libro d 1 llanura de Megiddo se 

8 • "11 e Apocalipsis. ' 
amamo s . a man1fest .• 

1 :u superficie 1 ac10,n lineal del texto 
P_ ica a las ex e~ematica. El Lector a 
d1gos o, mejor presiones determinados cfi 
s ub-códigos ' un sis tema de códigos y 
pri ' para tra f . mer nive l d ns armarlos en un 
di scursivas)". ~-conte nido_ (estructuras 
Este autor i· n 1 Eco, op.c1 t. pág. 102 
d · c u ye • iscursivas 

1 
en las estructuras 

· os t r b · r~entados haci 
1 

ª ªJos del Lector o 
pico Creconociª. a recon s trucción del t6 
ció d miento de t' · -n e cuadro op1cos, reduc 
nestesia de s ~omunes, ampliación y a 
lección de i~rtop1;dades semánticas y e 
z d o op1as ) "U -a o el nivel d' •. na vez actuali 

iscursivo, el Lector estI 
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en 

9 • 

10. 

condiciones de si nt etiza r partes enteras 
de discurso a través de una serie de 
~~croproposiciones". U. Eco , op. cit. pág • 

5 • Nos o t ros no s re fe r i m os a e 11 as me 
diante el término 'ma croest ructuras' sT 
guiendo a Teun A. Van Oijk en Texto Y 
contexto, Madrid, Cátedra, 1984. 

La imagen del fantasma se ve reforzada 
por los hechos de que Abel "n o deja hu!_ 
lla s" Y de que "se haga humo fáci lmente" 

"A bel hablaba así a veces - dijo Juan. Su 
nombre lo sindicaba como víct ima jugosa. 
Tal vez por eso anda con ganas de dar 
vuelta los pap eles , se hace el malo con 
lo s espejos". El exa•en, pág. 24. 

11. Nos referimos a Rayuela, " Lejan a" Y 62: 
•odelo para ar•ar respectivamente. 

12. La alegoría implica la existencia de por 
lo menos do s sentidos para las mismas P! 
labras (el literal y el alegórico). El 
primero puede desaparecer o bien pueden 
permanecer ambos. Seguimos en esta co!!_ 
ceptualización a Tzvetan Todorov en I,! 
troducción a la literatura fantástica, 

México, Premia, 1981. 

13. "la estructura ideológica se · maní fiesta 
cuando ciertas connotaciones axiológicas 
se asocian con determinados papeles ac 
tanciales in sc riptos en el texto ( • • .J 
La competencia ideológica del Lector m~ 
delo interviene para dirigir la seleE_ 
ción del andamiaje actancial Y de las 
grandes oposiciones ideológicas".U. Eco, 

op. cit., pág. 249 . 
14. A lo largo de toda la novela se alude a 

estos personajes e incluso a la mujer a 
quien le rezan la oración mediante la 
forma pronominal de la tercera persona, 
"canté con ellos, recé con ellos" (pág. 
51), "Ella es muy buena" (pág . 50). 

15. Nosotros: forma pronominal frecuenteme!!_ 
te u_sada por Juan, Clara, Andrés y el 
cronista para referirse al colectivo que 
forman conjuntamente: 11-Ellos tienen qui 
m~ras- dijo el cron ista - y son de ac1" 
mas que nosotros". (pág. 39) 

-----'--"-':.J 
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16. Andrés Ave ll a neda , El habla de la 
gía, Buen o s Ai r es , Su damericana , 
pág . 115. 

i deo lo 
198 3, 

17. Ve r en Ca rl os Mango ne 
Universidad y Peroni s•o 
nos Aires, CEAL, 1 984. 

y Jo r ge War l ey , 
(1946-1955) , Bu! 

18. Juego de pal ab r a s co n e l tít u l o de l a no 
ve l a El corazón de la s tinieblas, de Jo 
seph Co nr ad, c uy o pe r s onaje ce ntra l es 
Mr. Kurtz q ui e n se inte rn ó e n l a s e lva 
africana pa r a "r ed imi r a lo s sa lva j es" 
pero "sucumb i ó " a la ba r ba ri e s i n pode r 
vo lver jamás. 

19 . El t ra baj o de l Le cto r con las c i r c u n sta~ 
cias de enun ciación c onsi s t e en ac tual.!_ 
zar las informacio nes s ob r e e l emi s or de 
la obra, l a época y el co nt ex t o s oc i a l 
del t e xto, e t c . s e g ún U. Ec o . 

20. "En la lit e r a tu ra qu e se e s c rib e mi e~ 
tra s el per o ni s mo es t á e n e l poder, ha~ 
ta setiembre d e 1955 , e l s e mema i nvasi ón 
ap a r ece tran s mu tado , ve l ado e n l a e xpr! 
sión oblicua y am bi g ua ej er c ida, por ! 
jemplo, en la lite r a tur a fantástic a , 
oc ult o e n una tra s l ac i ón de sentid o cuya 
gra má tica era co nocida por un grup o de 
e sc ritores y de lec t o r es ads c ripto s a 
una repre s enta c i ó n ideo l óg i c a y cul tur a l 
a la que v ino a de s afia r el peroni s mo" . 
Andrés Ave l laneda , op . c it . , pá g. 115 . 

43 

b 





r 

Hebe Castaño 

La imagen de Belgrano en Sota de bastos, 
caballo de espadas 
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1 Desenmascarar el discurso de la 
e historia en la novela, quitarle su 

carácter unívoco y poner en evidencia 
ciertos procedimientos de la ficcionali 
zación que funcionan en la novela, pare 
ce ser la operación a partir de la cual 
se organiza Sota de bastos, caballo de 
espadas del escritor jujeño Héctor Ti 
zón. -

Una de las formas de desenmasca 
rar el discurso de la historia consiste 
prec isamente en deconstruir la imagen 
de Belgrano que surge de la lectura de 
otros textos, tales como la Historia de 
Belgrano y de la independencia argenti 
na de Bartolomé Mitre y la Autobio 
grafia de Manuel Belgrano. Este cruce 
de textos atraviesa la imagen del gene 
ral , la problematiza, generando la vac1 
!ación como efecto de la discursividaá. 
Así, confrontada con la imagen casi 
unívoca que construye el discurso de 
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Mitre , la novela de Tizón desart icula 
la estatua de la Historia..;t y la pone e n 
duda. Conviene no olvida r que es jus t a 
mente una estatua lo que Mitre se pro 
po~e construir con su Historia. .. , de 
alh que la imagen de su prócer se pa re 
ce a la de los héroes épicos t a llados 
en m , 1 ' d . armo , lejanos en un tie mpo pasa 

0 inaccesible y absoluto. -
. En el momento en e l c ua l escribe 

Mitre pa • . • recia necesan o media nte un 
gesto fundac· 1 .' l l • d 1 , 10na , organiza r a ga ena 
ne os proceres y constituir de est a ma 
lae ra l~s pila res de la his t o ria a rgentini"; 
comcua era concebida tra diciona lm e nte 
m. 0 P~oducto de la acción y el pe nsa 

iento de sól l . d . . d . .-nes. La . o a gunos m 1v1 uos ms1_g 
con el Btografia de Belgrano, título 
Hist . que apareció por primera ve z la 
mie~na..d, pretendía "despe rt a r el sentJ. 
amort~ ~ la naciona lida d argentina, 
de los gupa 0b

1
entonces por las divisiones 

ue os" 2 s · ó · no podía 11 • . e meJ.ante prop s ito 
mis mo un eva r a Mitre smo a hace r é l 
ran aque llorecorte en e l que prevalecí~ 
más ajust ~ rasgos de Be lg ra no que 
fin const ª ª~ente le se rvirían pa ra s u 
fij a dos p ructivo Y que debe rían queda r 
de la pos~~~i~~~ocimiento y a dmiración 

Muy otro l 
pe ración d es e p ropósito de la recu 
novela. Si e M ~sta figura naciona l en la 
en t re Otras ltre. elabora su Historia. •• , 
cedimie nto ~~e~tiones, como "únic o pr~ 
terdepende . e e ro para conocer la in 
medio a mbr:cia del protagonista y dcl 

. 1e nte" T i 6 .d c1a una dis . ~ z n pone e n ev1 en 
entre ese o~iación bast a nte acentua da 
Be lg ra no r;!e io,. e l pueblo y e l gene ra l 
ra " 3 • .L a his t o ria recomie nza aho 
narrad~e cduida de deja r bie n senta do eI 
· r e Sota de bast tu de e . os... y es a pa r 

del se inst a nte en e l que el rastro 
general e m · b to por P.1eza a e rra rse de l te~ 

recomí~~~ e l SUJ.eto de la his t o ri a que 
roe tal ª no tiene que ve r con el hé 

. com o lo fija Mitre s ino con un 
SUJeto colect ivo: e l pueblo. 

d 1 Héc;tor Tizón , hombre del inte rio r 
e pa1s ·d • nac1 o en la localida d de Ya 
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la, p ro vinc ia de j u j u y, encuad ra e n e se 
m a rco geog ráf ico y cultu ral s u p ro~u~ 
ción lite ra ri a . Hay e n é l u n a i n ten c ión 
m a nifiest a de rescat a r , entre o tros a~ 
pect as, la his t o ria de esa zon a que pr~ 
s i ente p róxim a a extinguirs e com o lt~g~r 
con rasgos c ul t ura les propios. "Amb1c 1~ 
no que d e nt ro d e la o bra q uede reg~ 
trado t o do : e l h o mbre y s u hi s t o ria , cor 
s us porm e no res y p ecad os y epopeyas" ~ 
ha de cla r a do e n a l g una pa rt e , Y est a l_!; 
t e nció n t estim o nia l pre t e_nde . dar . 0 .trf. 
vuelta de tue rca a la histo ri a o fi c ia · 
la his t o ria no p u ede se r l e ída com o prE 
due t o de los ac t os y dec is io n es d e unos 
pocos s ino com o p ro ducto socia l. Los h~ 
c h os, los cambios h ist ó ricos, ti e nen qu~ 
ve r con las accion es de l pue bl? Y n o So 
lo con d e t e rminadas p e rso n a hda des. -

d . · 1 que bre est a con cep c ió n n o t r a 1c 1o n a . 
se bas a en la n egaci ó n d e ve r la histE 
ria c o m o m e ro accio nar d e a l g un?s ho ra 
bres re le va ntes h a o rganizado Tizón 
no ve la y recorta d o s u p e rso n a j e . r 

Est e d esvío que pro duce la ficciona .! 
zación de una his t o ri a o fi c ial s~pone 
o tros d e svíos que b ásicamente uen

1
en 

· ·o'n de os que ve r con una pro ble m a u zac1 d 
discursos: h a brá q ue preguntarse d es e 
dónde se esc ribe la his t o ria, c u á les ~on 
los h echos que se o r ganizan j e rá~quic~ 

· · · a h zados m e nte y pasan a se r 1ns tnuc 1o n 
como la h ist o ri a d e tod o un p u e blo, 
c uá l es e l lugar qu e les cabe a las zo 
nas a le j a d as de los cen tros de pod e r e n 
la histo ria o fi c i a lizada.5 

A Me dia nte un tra b a j o t extu a l sobre 
~.la Historia ... con s i s t e nte e n r e:co_ar . os t a r y expa n d ir de m a n e ra minuc1 

f · a n a que llos fragm e ntos que están unc 1o n -
do m ás por s u valo r a n ecdótico que po r 
su necesariedad h istó rica, Tizón recup~ 
ra e n la ficció n una se ri e de e l e m e ntos 
que ent re t e j e rá n o tra configuració n de 
los hechos y s us p rotagonis t as: d e 

En la const rucción de la imagen 
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Belgrano, la serie histórica rescata ges 
tos · d -
8 . ' ªC:tltu es, rasgos o acciones que la 

1Sto!1a. •• no fijó como relevantes para 
sus fines pero sí incluyó como rasgos 
~ccesorios del hombre que no podía de 
Jar de representar de alguna manera­
aunque más no fuera tangencial. ' 

Resulta necesario hacer algunas re 
flexiones sobre cómo aparece funcionan 
do esta serie en la novela. Tizón cons 
truye la imagen de un Belgrano que abo 
rre~~ la guerra, que no posee fuerzas 
~fic1entes, enfermo de hidropesía y aba 
tido mentalmente por dudas existencia 
les. Este general de la novel impone aI 
lector. la contraimagen de la imagen 
que _M1~re ha querido hacer perdurar. El 
abatimiento de Belgrano cobra en Sota 
de bastos... una significación mayor y, 
as[, la batalla de Ayohuma, una de las 
más tremendas derrotas militares de 
Belgrano, es recuperada e incluida ana 
crónicamente en la novela como ante 
rior al éxodo jujeño, y se constituye, 
además, en la única referencia que se 
hace a su desempeño en el campo de 
batalla. Este hecho nos sirve para con 
f ~ont~r el genotexto con el f enotexto y 
visualizar cómo funciona el primero en 
el segundo para lograr una significación 
diferente: 

Al ponerse el sol se pasó lista como de 
costumbre, y la mayor parte, muertos o cau 
tivos, no respondieron al llamado. Después 
de pasar lista, el general mandó formar 
cuadro, y colocándose en el centro como 
después de Vilcapugio, se rezó el rosario 
como de costumbre en señal de que la derr~ 
ta en nada había alterado los deberes del 
orden y la disciplina ••• (Historia de Bel 
grano ••• , TI, p.203) 

luego de la batalla y de la espantosa de 
rrota, retirado de 1 campo ya entrada la 
tarde, abrigados junto a un farallón, arde 
nó pasaran lista de la tropa y colocándose 
en el centro comenzó a rezar el rosario 
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que a poco interrumpió al mirar los ro!. 
tras de los hombres su seriedad brutal e 
inocente, el rastro mudable de sus risas 
y llantos, y fue la primera vez que si.!!_ 
tió que acaso Dios estuviera más allá de 
toda misericordia. (Sota de bastos ••• , 
vol. II, p .99) 

Pese a la notable similitud, resulta evi 
dente que hay en el fenotexto un avañ 
ce diferente que posibilita la construc 
ción de una imagen menos desacralizada 
de Belgrano, menos ritual y menos este 
reotipada. En el fragmento citado de la 
Historia... observamos que la acción 
de rezar el rosario _es un acto rutinario 
("se rezó el rosario como de costum 
bre") y tiende a configurar de alguna 
manera una imagen poco flexible esta 
tuaria, del prócer que aun vencido no 
abandona su postura. 
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Por otra pa t . 
sante ad~ · r e, es cunoso e intere 
de Mitre ~~~~ en .1ª lectura del texto 
ga al general e~~tamente se. le. encar 
volucionario cua d ~o del e1érc1to re 
ha:bfan sido' dem n .º d asta entonces no 
combate que habias1a ~ las pruebas en 

. a tenido: 

Necesitibase allí 
un general axpert un gobernante prudente y 
do con este doblo, Y,Belgrano fue investi 
Belgrano TI e caracter ••• (Historia d"ii 

••• , ' p.276.) 

y se agrega más ad 1 e ante: 

general i11provisado 
animado de su h • por la revolución y, 

ero1co esp' • t grano a tomar el ir1 u, salió Bel 
ha ••• (Historia de m:ndo que se le confia 

elgrano ••• , TI, p.277) 
Vemos que estos f 
rápidamente el ragmentos evidencian 

d gesto que M. 
za e manera const ttre reali 
ci6n del Belgrano ;nte en _la construc 
tendencia a investi t su Historia. •• : la 
que desenmascara 1: o de héroe, gesto 
cripci6n exacta del ~ovela con. la trans 
do"' posibilitando as{ general. improvisa 
textual, el desvfo de 'e con. el Juego inter 

sa imagen: 

Era un general improvisado , 
t~s que triunfos hasta ho ' con m~s derr! 
via para afianzane en Í Y eso mismo se!. 
propio destino ••• (Sota d a b certeza de su 
II, p.33) e astos ••• , vol. 

El rasgo de "improvisado" 1 H. . resa ta en la 
_JStona. •• el "espfritu heroico" 

dio del cual puede Belgrano h por ffi_! 
d 1 · .6 acerse car 

ge . e a m1s1 n que le encomie d íl 
gobierno; en cambio la miºsm n ª e 
[ · ú ' a caracte r st1ca acent a en el caudillo de Tº z6-

nuevam ente la derrota. i n 
Dijimos antes que si en el text d 

Mitre halla.mas insertas breves an~cd~ 
tas y tam b1én algunos fragmentos decií 
cados a bosquejar hábitos e inclinaci~ 
nes de Belgrano, encontramos que soñ 
éstos los que cobran mayor fuerza en la 
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conformación del personaje de la nove 
la. Asf, que Belgrano sufriera de hidro 
pesra, tuviera un paupérrimo stock de 
camisas, un escapulario de la Virgen y 
posibles dudas existenciales, no son cues 
tiones que centralmente le interese 
tratar a Mitre. Esta zona que está más 
cercana a lo cotidiano que a lo 
histórico adquiere volumen en la novela 
y pasa a constituir su imagen. Veamos 
otro ejemplo: 

Se ca Izó entonces, desnudo como estaba, 
sus viejas botas arruinadas y un sombrero 
ribeteado con ün rico galardón de oro que 
le había regalado un oficia 1 que se pasó 
del ejército enemigo ••• (Sota de bastos ••• 
V o 1 • II ' p • 99) 

El mismo hecho es aludido en la Histo . na. •• : 

En los días clásicos, se presentaba de so! 
brero elástico, orlado con un rico galón 
da oro que le había regalado e 1 genera 1 
lriarte al pasarse del ejército español ••• 
(Historia de Belgrano ••• , TIV,p.209) 

S6lo media entre un texto y otro la in 
determinación: "un oficial" vs "el gene 
ral Iriarte", "ejército enemigo" vs "ejér 
cito español". Cabe señalar en este m 1s 
mo sentido que en ningún momento se 
menciona a Belgrano por su nombre en 
la novela; Tiz6n utiliza el término "cau 
dillo" para ello, término que obviamente 
Mitre jamás emplearía para designar a 
su héroe. 

Frente a la Historia. •• , en Sota de has 
tos se diferencia marcadamente la fun 
ción de Belgrano, quien ocupa casi siem 
pre el espacio cerrado de su habita 
ción, cuyo escaso mobiliario está consti 
tuido por un escritorio y una cama, ele 
mentos propios de la inacción física. La 
legitimaci~n del lugar que ocupa Belgr_! 
no como Jefe está dada por su saber, 
saber que le confiere el poder de guiar 
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al pueblo: "Estos que van detrás -re 
flexiona- no saben lo que quieren, co_!! 
funden deseo con realidad. Pero yo lo 
s6". 6 

La Historia. •• nos cuenta que Belgr~ 
no estudió los maestros de guerra, 9ue 
sus conocimientos militares se consutu 
yeron a partir de sus lecturas y que ~ 
tas, no la experiencia, le sirvieron de ~ 
poyo para ejercer el mando. Estos datos 
operan en la nove la construyendo una 
imagen de intelectual quebrado bajo el 
uniforme de general: ''Por casualidad, o 
mejor dicho porque Dios ha querido, 
me hallo en general sin saber en qué 
Esfera estoy: no ha sido ésta mi carr~ 
ra y ahora_ tengo que estudiar para m~ 
diodesempenarme, y cada día veo más Y 
más las dificultades de cumplir con e~ 
ta terrible obligación". 7 

Escribir Y pensar son las dos accio 
nes que primero ~ea!iza el general de la 
novela Y su descnpc16n ffsica es un el~ 
mento más que refuerza esas acciones, 
ya que el recorte en ese aspecto sief!!, 
pre se bree apuntando a la hidropesfa 
que sufr a, enfermedad que simbólica 
mente ma!c.a un desbordamiento dél 
cuerpO aprisionado por el uniforme Y 
las bo~b[que no alcanzan a contenerlo: 
" ••• se ª ª p~esto ya las botas que aun 
que led[ ma~t1 r~zaban los pies hinchados, 
no po ª ª an onar por razones de dec~ 
ro". 8 

por Botra parte, al leer la Au~obiogra 
ffa de e grano, notamos -
. de la novela t" que el person~ 
Je 1ene may pon d cia con el sec . or corres _ 

en en un tiem o retano del Consulado 
~::ente, Tizón P hafu~r~l general. E~de_!! 
f(a y tos escritos que 0 su Autob1ogr_! 
é ca en que desem c:_orresponden 8: la 
E~ esos escritos Bel penaba esa func16n. 
rie de temas de ord:rano analizó una s~ 
cativo, entre otros n económico y ed~ 
ganizar Y administ'raque apuntaban a o_! 
estas tierra~. La i mar e con nuevas ideas 
textos remiten tiene g n a la que estos 
un hombre de Pens _que ver más con 

arn ten to y no de a_s 

ción. Belgrano se hab[a formado ·:Se: 
estudio de las leyes, las lenguas Y1 

la incipiente ciencia de la econ?mia. ~ 
Utica según nos cuenta la Hi.Ston&-· 
Resul~a entonces significati~o ~e!'sar en 
la t ransformaci6n que deb16 vivir pu-:S 
estando ocupado en estudiar la soct! 
dad colonial desde su puesto en el co!I 
sulado, llegó de pronto a ser gener . 
del ejército que luchaba por la emans,! 

ación. La interpolación de este . pasa.1.e 
~nue las afirmaciones que brinda la Hi.! 
toria... expUcitamente refiriéndose a e.! 
tos dos momentos en la vida de Belgt,! 
no y lo que qu~da impUcito en el e~~ 
bio de secretario a general de los eJé.!. 
citos patriotas, s~ constituye en el espa 
cio en el cual Tizón conforma su pers_2 
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naje. 
Para Mitre, Belgrano debe ser cons 

uuido a partir de un molde de "tipo 
·deal de héroe. de las democracias" y 
1 
u grandeza reside e~ aceptar la misi6n 
~ist6rica ~ue s; le. impone: ser jefe r,! 
volucionano, aun s1.n haber sido prepa 
rado para ello. As1, oueda aprisionado 

SONBTTO. 
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en su traje de héroe y recorre las pág! 
nas de la Histoña... de batalla en · bat! 
lla. Mitre, quien reconoce, como vimos, 
qu~ B~lgrano · era . un "general impro'1 
sá.do", insiste en ubicarlo en ese escen_! 
rio. La ·magnificaci6n de sus glorias o 
la justificación de sus derrotas pueden 
ser algunas de las . razones de esa insi~ 
tencia. Sin embargo, pesa aquf la elec 
ci6n de una imagen que no puede apo~ 
tar s~lo al Belgrano intelectual. 

Notas: 

1 • Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de 
la independencia argentina, Buenos Aires, 
Edic. La Nación, 1945. 

2 • Ricardo Caillet-Bois, "Mitre historiador", 
en Mitre en el cincuentenario de su •uer 
te, Buenos Aires, Edic. La nación, 1956:-

3 • Héctor Tizón, Sota de bastos, caballo de 
espadas, Buenos Aires, C.E.A.L., 1981, 
vol. II, pág. 110. 

1t • Capítulo NO 125, Buenos A~res, C.E.A.L., 
1981. 

5 • .Dice Carmen Real en "La narrativa de .. Héc 
tor Tizón: una epopeya de la derrota": 
"La historia oficial está hecha de grandes 
batallas, de nombres memorables, una histo 
ria coyuntural, desca~nada, donde la sañ 
gre derramada por el pueblo es· tan sólo 
una cifra impresa", en Cuadernos Hispanoa 
~ricancis NO 380~ Madrid, feb. 1982. -

6 • Hector Tizón, op.cit. Vol.U, p.31. 
7 • Héctor Tizón, op.cit., Vol.II, p. 98. 
8 • Héctor Tizón, op.cit., Vol.II, p.199. 
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Silvia Gennari 

Los Heraldos Ne gros: La enunciación poética 
por la negación de la palabra 
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l os . Heraldos Negros de Cásar Va 
lle1o fue impreso en 1918 y está 

conformado por una colecci6n de seten 
ta Y .dos poemas dispuestos en grupós 
temáticos y encab d . eza os por dtulos. · El h bro aparece en L. 

1 ma en el momento en que el moder · . . . nismo con sus produc c1ones hteranas ' . -
. , sus escntores y sus concepciones poéticas h b. . 

do en el mov· · '. se ~ 1a conver~ 
d .d h imiento literario más difun 

1 o asta entonces en A é . -
El m d . m nea. 

o ermsmo de d . 
publicaciones d ' 8 e las primeras 
sivamente una e é~ado, elaboró progre 

po t1ca y 1 • -racterístico que, más un engua1e .e~ 
rencias que se r allá de las d1fe 

econocen -
tas y sus distintos mo entre. su~ po~ 
só centralmente mentos, se mter~ 
conciencia técn· por el problema de la 

tea en el 1 . . ~ . co y tanto en é engua1e pot:tl ' sta com 1 -
recurrió ampliamente 0 en os temas, 
la cultura univers 1 ª las fuentes de ª ' en especial a la 

- -~ 
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cultura francesa, para recrear y nutrir 
la lengua castellana. Con esto, no sólo 
se incorporaron poéticas, recursos lin 
güísticos y temas presentes en las .obras 
de lengua francesa o en los clásicos an 
t~g':1os, sino también se recuperó la tra 
d1c16n propia de la lengua, y aún el pr~ 
Y.ecto romántico, reuniendo en una ver 
s16~ americana un siglo de historia lite 
rana. 
Los ~odemistas, consolidados ya hacia 
la pn~~ra década del siglo, exaltaban 
la hab1hdad poética por considerar que 
la forma de la poesfa y su musicalidad 
era ;1 reflejo de una armonía que resta 
blec1a ,correspondencias invisibles para 
el comun de los hombres. La figura del 
poeta resultaba as[ privilegiada y equipa 
r?-da en tanto creador con la imagen dí 
vihna. No faltaron quienes como Santos e ocano en p , , 

eru o Lugones en Argenti 
~ª¡ para construir una imagen sociiI 
.e poeta como ser excepcional, se con 
s~deraran voceros de su raza y su na 
ció~, asumiendo frecuentemente un len 
guaje de tono profético. 

L~ aparición de Los Heraldos Negros 
constituye dentro de este contexto un 
deb~te parcial pero profundo con el len 
g~aJe Y las. concepciones de la tradl 
c1ón modernista. Aunque el libro pueda 
leerse .desde el punto de vista de su per 
tenencia ª ese movimiento literario y­
de .hecho, varios de los poemas en él i~ 
cl~udo~, pueden considerarse como la cüi 
mm8;c1on de ~u estética, una tal pers 
pect1va constituye una reducción que 
?esconoce el .c?estionamiento del lengua 
Je de . la. tradición poética y de la hispa 
n?-crisuana en general que Vallejo iñi 
c1a en este libro. Desde una lectura del 
poemario como espacio de debate con 
otros lenguajes, la preferencia de un ti 
tulo _que .reúne poemas disímiles y la 
pre,mmenc1a ot.orgada al poema inicial 
que lleva el mismo nombre del libro re 
sultan reveladoras de una postura estétl 
ca fundar:ite (de este texto y de la 
?bra poética en su totalidad) que Valle 
JO asume en relación al conjunto de los 
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otros textos en e l cual irrumpe. Dicha 
postura, paralela a o tra f il o só fi ca, sup~ 
ne el esbozo de una t eo ría po é ti c a Y el 
planteo de alguno d e los g ra ndes temas 
que serán obj e to d e re fl ex ~ ón e~ la 
obra posterior de César Va ll e jo . As1, e~ 
tán presentes e n el prim er poe~a ~a 
problemática de l hombre y s us lim1tac1~ 
nes como tambié n el pro ble m a de la 

' · é · como expresión y del lengua J.e: po ti co . . 
instrumento de indagac 1o n cognosc1t1va. 

En primer lugar, las . p a la bra s que 
conforman el título del libro establ~:en 
entre ellas una relación d e espec~f1c~ 
ción que se vuelve alusiv~ -~ l asociarla 
con el lenguaje de la trad1c 1o n anterior. 
La palabra "her~ldos" remit e a l_a temá 
tica modernista nutrida en los mitos _el! 
sicos 1 y, en tanto dado r de . mensajes, 
la figura de heraldo se a socia con la 
del poeta entendida como vocero ?e los 
hombres de Dios o la luz, propia del 
moderni~mo. Pero la palabra encierra en 
sí una cierta vaguedad: el heraldo anu_!! 
cía tanto las declaraciones de guerra. Y 
las noticias funestas como los m ensa1es 
felices. El adjetivo "negros" resu~l~: 
la ambigüedad, pues descarta la posi~i!! 
dad de que "heraldos" posea un sentido 
positivo. La combinación "heraldos n: 
gros" se carga de connotaciones nega~ 
vas: los heraldos son negros porque su 
intervención provoca efectos destructivos 
en el hombre ("los heraldos negros q~e 
nos manda la muerte") y en el lenguaje 
modernista, puesto que nieg a aquella., t~ 
mática exótica y mitológica cara ctensg 
ca del mismo a la vez que da cuenta 
de una realid~d dolorosa po r medio d~ 
un sujeto que pone de manifies to la <!.! 
ficultad de enuncia r. 

En segundo lugar, desde el c omienzo 
del libro asistimos a la subve rsión de l~ 
función tradicional de la p e rsona poé1:_! 
ca o sujeto de la enunciac ión e n el te~ 
to poético. Como ha señala do jean Fra~ 
co, "2 se destruye la "función ó rfica" del 
poeta que ya no se procla ma poseedor 
de una visión de la unidad a la que los 
hombres comunes no tienen a c c eso. El 

1 
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sujeto de la enunciac 1o n af ir m a ''no s a 
her" y, como t a m bié n h a seña lado jul io 
Ortega, 31~ poes ía se vu e lve ins t rumento 
de exploración bajo la p e rs p ec t 1va de 
un "yo" confesio na l que int e rro ga y 
cuestiona. Es decir, e l le ng ua je de l p o e 
ma establece en prim e ra ins t a nc ia una 
relación intertextua l c o n o tros poe m as, 
r~-creando la posición d e un s uj e t o poé 
tico tradicional fundament a l mente a tra 
vés de la construcció n de l sentido q ue 
ya no "nombra" e l e nunc ia do s ino que 
lo crea en el trabajo f o rm a l y, e n un 
p_lano más supe rfi c ia l , a tr a vés d e cues 
tionamientos e inte rrogac io n es que qu~ 
dan sin respuesta. 

~inalmente, e xiste una segunda s ub 
versión, la del lengua je religioso. E n es 
t~ sentido, el primer poema de l a colee 
c1ón es directamente blasfemo. Dios éS 
capaz de odiar, los " Cr is t os de l a lm a " 
caen como la "fe adorable que e l desti 
no blasfema", el "pan" s ímbo lo del a IT 
mento espiritual se quema. E l hombre 
está solo y pobre, el discurso cr is ti a no 
ya no puede sostener la salvació n fu tura 
frente a la realidad del s ufrí miento hu 
mano . que impr~siona al poeta. Hay 
un abierto conflicto entre esa realida d 
y la que propone el discurso religioso 
según la cual la relación del hombre 
con lo trascendente es pos ible y e l su 
frimiento es sólo una ins tancia hacia la 
salvación y la felicidad eterna. La len 
gua del poema inicial invierte estas 
pautas tra dicionales Y pro p one simple 
mente la constatación del dolor huma 
no, sin causa aparente que lo explique. 
De pronto entre Dios Y e l hombre se 
instaura el vacío, la o rfandad , ant~ lo 
cual la única respuest a posible es la 
compasión del poeta. 

" 

••• 
El proceso de enunciación y la estruc 

tura general de Los Heraldos Negros po 
drfa definirse como expansiva. D esde la 
constatación inicial "Hay golpes", el re~ 
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to, except o la última estrofa, es un in 
tento de definir los "golpes": "Golpes 
como .. . ", " Son pocos; ... ", "Serán tal 
vez .. . " , "Esos go lpes sangrientos son . .• ", 
más e l argumento "Abren zanjas oscu 
ras ... 11 que t a mbién es un intento de ca 
racte riza r los "golpes" en su acción. La 
últim a estrofa es la descripción del es 
ta do pre_se~te del "hombre" , sujeto del 
verbo principal "vuelve" . 

El proceso de enunciación textual 
d 

.f. se 
pone e ma m testo en una serie de 
ciaciones lingüísticas de distinto t~s~ 
(f l

, . . á . 1po 
ono og1cas, smt cucas, semánticas) 

que operan desde el com ienzo h 1 · l ast a e fina y van construyendo el sentºd d 1 
( l

. .. r • 1 o e 
poema que es mguis t1co y no ext · 

l ) 
. , e n o r 

a texto por expans10n de l "go lpe 11 •• 
. l A r l s m1 cia. s1, e poema avanza e n el d -

rrollo de esta metáfora del leng . es.! . 
1 

. d ua1e c o 
loquia propomen o una reelabo ·ó-. d l · ( rac1 n 
poéuca e a mis ma. v. tra nscripción 
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del poema, nota 4 ). 
Las répeticiones léxicas del poema 

"Yo no sé", "son", "serán", "empozar" 
Y "H~y golpes" señalan la lfnea central 
de las asociaciones en tomo a las cua 
les se "controla" la produccion del señ 
t!do. Cada .una de ellas aporta un sigñi 
f~cado básico para la interpretaci6ñ 
del .poema. La repetición "Yo no sé!" 
remite a la imposibilidad desesperada 
del poeta de explicar esos golpes. Aun 
que emprende un intento de definici6ñ 
no hace m·~ ~~ .reforzar y expandir 
la co?8~ata~i6n 1mc1al. Especialmente la 
repet1c16n final de esta frase ·evoca, en 
~anto exclamación, la resignación del su 
l!t.? .de la enunciación frente a la impo 
si~ibdad de explicar. Al mismo tiempO, 
r.e 7rza su condición igualitaria respec 
to e los otros hombres puesto que ya 
no es aquel que puede encontrar res 

. puestas y razones anr donde el hombre 
~om~ no ,_encuentra sentido alguno. 
Yo· se equipara con todos los "tú" vir 

tuales y con el "hombre" y, por ser uñ 
hombre más, sufre y compadece 

"Empo " • • zar es una palabra de fuertes 
co~notac1ones semánticas. Por un lado, 
senala un ~ovimiento de descenso con 
sus respectivas asociaciones de carda 
culpa, condena; por otro . ºf. ' . . , s1gm 1ca un 
mo~m1ento de "meter" voluntaria y has 
ta Violentamente en un pozo y f. 1 -
te r · t ' ma men 

' em~ e a "sepultar" y "estancar" 
fon sentido de permanencia. Esto evoca 
~ ca;~a Y el estancamiento que supone 

e. ;u nm1ento h~mano y que se "mete" 
Vio entamente en nuestra alma. 

.Luego, la palabra "golpes"' repetida 
vanas veces en el poema y bº d 
sucesi~ d f . . o Jeto e 
. T asd e imciones, implica diversos 

sd1eg~! ihca os r asociaciones. Su sentido 
c oque Violento" es acom - d 

'la·. noción de cantidad (dadopa~a º1 porl 
con que se ) e pura 
d 11 ~resenta Y por el carácter 

e .. ~u~eso me~erado". Violencia, im 
previsión y multitud son las caracterísií 
cé~ ·d.que estos "golpes" adquieren a tra 
~ s e todo el poema El co 1 -
"tan fo t " ( . • mp emento 

er es tam b1én repetido) contri 
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huye claramente a elle. Por otra parte, 
esta palabra constituye en realidad una 
imagen material y física ( materialil! 
ci6n) del sufrimiento humano por lo 
cual todos sus significados y connotaci~ 
nes se desplazan a éste último. Esta ma 
terialización no resulta extraña o insó!! 
ta porque la palabra "golpe" se asocia 
con expresiones del lenguaje coloquial 
(ese mismo lenguaje coloquial que cara~ 
teriza al poema) de las que ha tomado 
su significado al plasmarse en el texto. 
Expresiones como "golpe de fortuna" o 
"golpe de gracia" se refieren a sucesos 
que trastornan la vida del hombre, una 
por invertir su suerte, otra por acaba! 
la. Estos son sentidos que la palabra 
del poema asume dada la caracteriZ;! 
ción que de ella se hace. 

Por último, la repetición "hay g<!! 
pes" que enmarca el poema remite a l~ 
imposibilidad del poeta de poder exp!! 
car, puesto que sólo constata, al tiempo 
que frustra la definición terminal de los 
golpes. El uso del impersonal "Hay g~ 
pes en la vida", si bien <:onstituye l~ 
afirmación de la existencia del suf !! 
miento humano, escamotea el sujeto gr,! 
matical y el agente que lo provoca. 
Así, se enfatiza la falta de respuesta 
en la búsqueda del poeta ya que no hay 
sujeto alguno (Dfos, el Destino, el ho~ 
bre) que sea la causa o el origen de es 
ta limitación humana. 

Los paralelismos sintácticos del po_! 
ma implican por una parte, asociaciones 
semánticas entre palabras, provocadas a 
partir de la ubicación de los acentos 
fuertes del ritmo del verso, y por otra, 
la explotación semántica de la espaci&;!! 
dad textual. La primera · de las asoc1_! 
ciones que se pueden establecer entre 
las palabras de los paraleli~mos indic~ 
dos, tanto fonológica (por acento dtm.J 
co) como espacial (por la centralidaa 
que ocupan en la estrofa) es "ro_! 
t ro" /"lomo" y "potros" /heraldos", t~ 
dos sustantivos donde predomina la vo 
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cal "o" y c uyos s ignificados establecen 
una relación entre el mundo humano 
(cultura), al que pertenecen "rostro" y 
"heraldo", con el mundo animal, al que 
pertenecen "lomo" y "potro". Los cor:i! 
plementos que reciben estas palabras 
también pertenecen a la serie cultural 
o animal. Pero la combinación de los nú 
cleos y los modificadores en algunos ca 
sos relaciona una y otra serie fundiendo 
los límites entre el mundo cultural y el 
animal. Así, "rostro fiero" y "lomo fuer 
te" pertenecen a series distintas pero 
significan a los hombres implícitos en 
quienes caen los golpes. De esto resulta 
que para dar cuenta del sufrimiento hu 
mano, no alcanzan los términos del leñ· 
guaj~ que r~miten al hombre y sus pro 
ducc1ones, smo que, por un lado se de . ' 
be recurrir a palabras cuyos significados 
de fuerza Y vigor animal aportan el sen 
tido que se quiere dar a los hombres 
que sufren; Y por otro, al confundir los 
límites entre las series léxicas del mun 
do natural Y cultural, animaliza la figu 
ra ,?umana bajo ~l e~ecto de los "g~ 
pes . Estas com bmac1ones y asociacio 
nes lingüísticas se relacionan a su vez 
con otras expresiones del poema contri 
huyendo a la construcción del sentido 
total. 

• E:n la ~ism~1 estrofa, el paralelismo 
ritm1co-fómco lomo más fuerte"/"nos 
manda la Muerte" asocia muerte/fuerte 
lo cual genera el significado que surge 
de relacionar las palabras entre sí y 
con los "golpes tan fuertes", es decir, 
la fuerza de la muerte como destino 
único e irrevocable de todos los hom 
bres como parte de esos golpes que es 
tos reciben. 

Los paralelismos de la estrofa si 
guiente presentan una asociación entre 
"Cristo"/"Destino" (ambas están con ma 
yúscula y reciben el acento fuerte del 
segundo hemistiquio de los dos primeros 
versos) que P<?r su significado las opone. 
Ya no hay Cristos que justifiquen y den 
sentido a la existencia humana, sólo 
queda el destino de cada uno, que es su 
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frir. En el segundo verso " ie aootab\eu 
se relaciona fonéticamente con "blasfe 
ma" reforzando la oposición Cristo/Desu 
no y \a acción de\ segundo: blasfemar 
la fe adorable. El sustantivo "caídas 
hondas" que indican la acción que rea!_! 
zan los Cristos y la fe (11 caer 11

), invie_! 
te en el lugar que ocupa, las expresio 
nes que serfa esperable encontrar en eI 
discurso religioso tradicional. Un susta~ 
tivo semánticamente neutro para este 
discurso no provocaría el significado ac!! 
cional de la inversión. Por esto, "caídas 
hondas" se opone a todos los otros su~ 
tantivos de la lengua que virtualmente 
podrían ocupar su lugar en la ~r~ción 
sin alterar el significado trad1c10nal 
(por ejemplo "ascensiones", "llegadas", 
"sacrificios", "adoraciones", etc). 

El paralelismo .entre el segundo y el 
cuarto verso de la tercera estrofa as~ 
cia "fe" y "pan11 evocando el signi_fic! 
do cristiano del pan (hostia) y relaciona 
11 blasfema 11 / 11 quema11 , ambas palabras d: 
sentido negativo que modifican sintác~ 
camente a los elementos de la religión 
que el sujeto está negando (fe, pan). 
Así, "fe" y "pan" quedan denegados _por 
acción de las asociaciones lingüfsucas 
aunque no se lo enuncie literalmente. 

El paralelismo de la tercera estrofa 
repite literalmente las tres primeras P! 
labras para agregar un complemento a 
la última: "vuelve los ojos"/"vuelve los 
ojos locos". La repetición y el compl~ 
mento agregado suman un significado 
adicional al meramente superficial: ev~ 
can la desesperación del hombre frente 
a esos golpes. A esto contribuye ta~ 
bién la aceleración del ritmo provocado 
por el encabalgamiento "como/cuando". 

Entre la primera y la última estr~ 
fa, enmarcando el poema, se presenta 
un paralelismo que repite algunas pal! 
bras en las mismas posiciones del ver 
so. "Todo lo sufrido" se equipara a "to 
do lo vivido", son una y la misma cosa 
y se "empozan" en lo más profundo de~ 
hombre dejando las marcas del suf~ 
miento, el alma y la mirada. La imagen 
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del descenso ("empozar") se toma signi 
ficativa al oponerse al ascenso (cielo~ 
Cristo, Dios, paraíso) que el discurso 
cristiano propone para la vida humana. 
~sí, la~ reladones semánticas, fónicas y 
sintácticas establecen una relación espa 
cial y una serie de significados textua 
les y extratextuales que una lectura rr 
neal y literal no tendría en cuenta. 

"Las asociaciones léxicas del poema 
ponen en escena el mecanismo de enun 
ciación o construccion más superficiaT 
del poe~a y, tal vez son las que mues 
tran mejor como el texto fue compues 
to pasando de un núcleo semántico a 
otro. Escribir una palabra evoca todo un 
grupo ?e otras con las que se asocia 
de algun modo y esas asociaciones ha 
cen avanzar el poema armando el sentí 
do total. -

"Golpes tan fuertes" genera "golpes 
como del odio de Dios", que a su vez 
provoca "Muerte" "Cristos del alma" 
"f d ' ' e a arable", "Destino blasfema", "gol 
pes sangrientos" "pan" "palmada'' 
"c l " ·' · ' · ' u. pa por asoc1ac1ones semánticas y 
fórucas; esta es la serie léxica corres 
pendiente al campo semántico de los 
elementos religiosos. 5 La otra serie léxi 
ca ~orresponde al campo semántico de 
las imágenes de descenso, de oscuridad 
Y de los elementos naturales y cultura 
les que definen los golpes: "golpes tan 
fu_ertes", genera "resaca de todo lo su 
fndo", "empozara" "zan1"as oscuras" 
11 ' ' rostro más fiero", "lomo más fuerte" 
"pot " h ' ros... , " eraldos negros" "caídas 
hondas", "golpes sangrientos"' "empo 
za" , "charco". En medio del ~ruce cíe 
estos dos campos semánticos está el 
hombre, receptor de todo lo anterior . ' co.mparuendo su lugar con "golpes san 
gnentos", que en el encuentro de las 
dos series , relaciona el sufrimiento hu 
m~no con el sacrificio de la sangre cíe 
Cnsto. La repetición "hombre/pobre/ 
hombro" pone de manifiesto la actitud 
compasiva del poeta prolongándose en 
ecos de queja (como ·en las antífonas re 
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ligiosas). Todas las asociaciones giran 
en tomo a un artículo semántico creado 
por el mismo lenguaje en un intento . de 
definir y explicar los golpes de _la VIda 
y la posición indefensa y desvalida del 
hombre frente a ellos. 

El lenguaje del poema ~on~, de . m~ni 
fiesta el proceso de enunc1ac1on l.mg~~ 
tica que , por algún tipo de asoc1ac1on 
entre palabras y frases, genera el texto 
y construye un sentid<;> que surge de ~a 
totalidad de las asoc1ac1ones y relac1~ 
nes. Desde el "Hay golpes" inicial, c! 
da una de las definiciones dadas va e~ 
pandiendo su sentido al tiempo que fr.u~ 
tra la psibilidad de una palabra def1~ 
tiva sobre ellos. El lenguaje debe rep~ 
tirse a sí mismo y hacerse circular P! 
ra poder dar cuenta ?el

11 
sufrimi~nto hE 

mano: del "odio de Dios debe ir a los 
1 11 • 

"Cristos del alma", de as zanjas oscu 
ras" a los "heraldos negros", "las c~ 
das hondas" "la Muerte" y así sucesiva 
mente. La ~oesía como instrumento de 
indagación no puede decir la palabra d~ 
finitiva, no hay un nombre en el lengua 
je para esos golpes como no hay exp!! 
cación posible para el hom b~e. que. su 
fre. En este sentido, la repeuc16n hnáI. 
se carga de connotaciones; el poema c~ 
mienza y termina con la misma const! 
tación, es decir que después de haber 
intentado una respuesta se concluye en 
la imposibilidad de darla. El no saber 
del poeta se transforma en un no saber 
decir, en un vacío de palabras y sentido 
para la vida humana. 6 

Pero junto a esta imposibilidad de la 
palabra, el trabajo enunciativo del po~ 
ma construye un sentido. Este se co_!! 
vierte en otro lenguaje significativo que 
remite constantemente a sí mismo e~ 
pandiéndose para poder enunciar y sin 
embargo, no logra nombrar aquello que 
se constata como exterior: los golpes, 
la orfandad del hombre, la muerte, etc. 
Este segundo lenguaje es la lengua del 
poema que crea su propio mundo de pa 
labras y adquiere su significado a partír 
de las remisiones lingüísticas internas 
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y de la re lación estable:c~da con otros 
lenguajes: la persona poetica ya no re~ 

ponde a su papel en _el discurs_o poéti~o 
tradicional y modernis ta (su ignorancia 
es su único saber), y a s u vez, subvierte 
el discurso de la tradición hispano-cri~ 
tiana cuestionando los a rgumentos por 
él pr~porcionados para dar sentido a la 
existencia humana (Cristo, te, ?an, 
Dios, caída, culpa). 7 

Vallejo pone de manifiesta en la 
enunciación del poema que el lenguaje, 
si bien está cargado de significados y 
connotaciones, es un instrumento de aná 
lisis deficiente, intrínsecamente limita 
do para dar c uenta de los grandes pro 
ble mas del hombre ; por eso se ve obliga 
do constantemente a "volver a decir'': 
No puede nombrar lo innombrable, aque 
llo que explique el vacío que se ha ins 
talado en la vida del hombre. 8 Lueg~ 
en Trilce, intentará superar esta limita 
ci6n de la lengua y entonces el siste 
ma de asociaciones no será analógico 
como hasta ahora, sino que a través de 
la asociación insólita buscará signif icar 
lo que no se puede nombrar directamen 
te. En Los Heraldos . Negros, la limita 
ci6n tal vez más intrínsecamente huma 
na que Vallejo tiene que enfrentar en 
tanto poeta es e l lenguaje mismo. Por 
esto, manifiestos en la lengua misma 
del poema, el proceso de búsqueda de 
un conocimiento y el de enunciación 
poética culminan en un vacío de respues 
ta y saber que no es otro sino la impo 
sibilidad de decir más. -

Notas: 

1 • En Prosas Profanas, Rubén Darío incluyó 
un poema ti tu lado "Heraldos" estructurado 
en base a anuncios de la llegada de diver 
sos personajes femeninos mitológicos. -

2 • Jean franco, César Vallejo, la dialéctica 
de la poesía y el silencio, Sudamericana, 
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Bs. As., 1984, p.64. , 
3 Julio Ortega, La teoría poética de Cesar 

ValleJ·o Del Sol editores, U.S.A., 1986. 
' t Yo ~ • "Hay golpes en la vida, tan fuer /es ••• ,' 

no se. 

como del odio de Dios; como si 
Golpes / ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido , 
l l Yo no se! se empozara en e a ma •• • 

Abren zanjas 
Son pocos; pero son ••• 

/ oscuras 

5 • 

6 • 

más fiero y en el lomo más 
en el rostro / fUerte. 

los potros de bárbaros 
Serán tal vez ¡ atilas : 

nos ma nda la 
o los heraldos negros que 

/ Muerte. 

Cristos del 
Son las caídas hondas de los ¡ alma, 

el Destino 
de alguna fe adorable que ¡ blasfema. 

las crepit! 
Esos golpes sangrientos son ¡ cienes 

d 1 horno 
1 puerta e 

de algún pan que en a quema. ¡ se nos 

' Vuelve los 
P b Pobre. 

y el hombre... o re. .. ¡ ojos, como 
llama una 

cuando por sobre el hombre n¡s palmada; 

. 1 y todo lo viví~º 
vuelve los OJOS ocos, d 1 as en a 

e cu P ' 
se empoza, como charco / mi rada. 

Yo 
fu ertes •• • , 

1 ·da tan Hay golpes en la vi ' / no se. 
" "ª 1 d n reúne "pan Y -

La palabra "palma a. en materializada, 
ma". constituye una imag erda la O!:_ 

, t •d' ana que recu t 
conc re ta y co i 1 el "alma" por fal a 
fandad del hombre en . . tual) es de 

'd espir1 ' -de "pan" (en senh o e de se n 
Unl'dad trascendente qu -

cir, de la . 
tido a su existencia. ese ntan una es 

del libro pr . · 
Otros poemas . a la del poema in.!_ 
tructura seme)ante miserable" Y 
cial. En "Agape", "La cena 

. lo cada estrofa 
"Espergesia", por eJemp ' 
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es una redescripción y expansión de las 
situaciones iniciales. Las repeticiones 
que enmarcan y estructuran estos poemas, 
"Hoy no ha venido nadie", "Hasta cuándo 
la cena durará", "Yo nací un día que Dios 
estuvo enfermo" junto con "Todos saber 
que vivo", respectivamente, señalan que 
la indagación de la poesía culmina en el 
mismo punto de partida, implicando la im 
posibilidad de decir más y de explicar la 
situación humana (sufrimiento, hambre, in 
comunicación, destino, etc.) 

7 • En el caso de otros poemas, se cuestiona 
también modelos de conducta generados por 
el discurso ortodoxo. La distancia iróni 
ca entre el título y el contenido de "Agi 
pe" o el mismo título de "La cena misera 
ble" niegan la posibilidad de comunióñ 
verdadera entre los hombres y el ejerci 
cío de la caridad (en el caso de "Agape"J 
entendida en el sentido tradicional de 
"dar" sin promover concretamente el bien 
estar del otro. -

8 • Curiosamente en esto también Vallejo re 
toma el sentido de expresiones coloquia 
les (como ocurría con los "golpes"), aqu~ 
llas que se dicen cuando algo nos ha co.!!_ 
movido profundamente y no le encontramos 
explicación: iesto no tiene nombre! 
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El lenguaje de Trilce 
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l os sonetos algo anómalos Y sete.!! 
ta y cinco composiciones de es 

trofas no tradicionales y de versos !! 
bres y blancos hacen Trilce. Difícilme.!! 
te alguna de estas composicion~s pueda 
describirse como típico tratamiento de 
un tema o desarrollo de una idea, proc_!! 
dimientos de los cuales Vallejo ya babia 
empezado a desentenderse y a alejarse 
en. Los heraldos negros. En cad~ , una 
asistimos, más bien, a la gestac10n Y 
puesta en funcionamiento de un lengua 
je completamente novedoso para 1922 y 
que no ha cesado, transcurridas casi sie 
te décadas, de provocar alternativame~ 
te estupefacción y placer, asombro y 
conmoción a aquellos que se inician en 
la experiencia de su lectura, impar en 
lengua española. 

Parafraseando a Pound 1 podríamos de 
cir que Trilce es una novedad que sigue 
siendo novedad, un impacto que no se 
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~ortig,ua a través de \os años y m~ 
an~e sucesivos acercamientos a dife 

renc1~ d~ otras obras cuya pri~er lectu 
ra comc1de con la últ " Al ima. 

parecer, Vallejo no se propuso 

equxpel. esdtos ~oemas fueran entendidos o 
ICa OS• Sin C 1 por n, · Itu os, apenas designados 

de c umeros romanos, solicitan un tipo 
om prensión q 1 permite ve . ue, por o general, no 

d" . rbahzarse. Lo que en ellos es 
iscern1ble (asu t 

ras, símbolos n ?s, conceptos, metáf~ 
tenta al es '.a~ecdotas, etc.) no con 
texto T .

1 
peciahsta en comentarios de 

· n ce no · 1 tanto e d" estimu a al erudito en 
ru no aunqu d · . !arlo en t ' e no eJa de estimu 

desvincula~~od le~tor audaz, dispuesto a 
luptuoso ab e 0 acostumbrado. El vo 
que propici~~~on1o, la ~e:isual relaja~ión 
con sus ª estetica modernista 
h metros franc aber sido 1 . eses, que parecen 
época ª medida del espíritu de la 

, se oponen a • 1 . , 
veces ton qui a incomodo y a 
llejo a f u~so decurso trazado por Va 
do 0 no m e. que el lector, despreveñl 
familiar.' féer~~~era con~acto con todo lo 
consentido 

0 
~ a s~meJante deben haber 

to res de p rt epudiado los primeros lec 
Góngora h ºb ~ emo o las Soledades, áe 
de GarcÍJa a Ituados a la delicada lírica so. 

El hecho de . 
terpretac· que Tnlce evada las in 

b iones concJ . ...,. ca le co uyentes, sea mexph 
ciedad y ~o ~roduct? de determinada so 
avivado ta~to e~erm.mad~, cultura y haya 
problema d ª discusion en to rno al 
fin, de que e sus fuentes; el hecho, en 
se una opin·r,esulte ~omplicado formular 
citando conti.on estática acerca suyo, in 

muas s · · -torios Je . ent1m1entos contradic 
' garantiza · -

mos, una larga . ' _si no nos engaña 
P v1genc1a -

ero esta vi . . 
por la relectura g~ncia, ~t~stiguada más 
temprana adh . , e los viejos que por Ja 
. es1on de los -6 tiene por única a • J venes, no 

comprensión 1 g rantia la falta de una 
mas que no p en~. Ha~ en Trilce po~ 
afectarnos d por mexphcables dejan de 
tanto que de un modo muy especifico, 

esconocemos otros poemas capaces de reem 1 1 P azar os, y esto imp!_i 
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ca un JUICIO de valor desd e el momento 
en que nos vemos obligados a rec urrir a 
ellos para repe tir esa afectación espe~ 
fica, si bien nunca estamos seguros de 
que nos complazca o trastorne. 

El problema de las explicaciones, m~ 
chas veces, es que su persecución aviva 
de tal manera el interés po r las causas 
que confina los efectos a l campo de lo 
estrictamente rawnable. Vallejo, que da 
pruebas de no haberse sal t ado este pr~ 
blema, dispuso que la materia irreduc~ 
ble a explicaciones desempeñara en Tr!! 
ce un papel de la mayor importancia, 
al lado de la emoción. 

"Un libro que ofrece algo esencial 
mente nuevo no puede esperar una ple 
na comprensión"·. A esta cita de jung r 
nos gustaría agregar lo siguiente: no se 
llega a comprender plenamente una nu~ 
va esencia -y toda esencia es singular­
sin redefinir o ensanchar el sentido de 
la palabra "comprensión ". La lect~ra de 
ese algo esencialmente nuevo siempre 
es excepcional e importa el aprendizaje 
de una nueva manera de leer. A este 
respecto, en su ensayo "Cánticos espi~ 
tuales" dice Paul Valéry: "La sustancia 
o la eficacia poética de ciertos temas. 
o de ciertas maneras de sentir o de 
concebir no se manifiestan de inmediato 
a espíritus insuficientemente preparados 
o informados, y Ja mayoría de los lect~ 
res, aun los letrados, no consienten que 
una obra poética exija, para ser gust~ 
da, un verdadero trabajo del esFíritu o 
conocimientos no superficiales". 

La circunstancia de que TriJce haya 
sido reconsiderada y definitivamente v~ 
lorizada a fines de la década del 50 y 
a principios de la del 60, a treinta años 
de su publicación, denota el tiempo que 
Hispanoamérica empeñó en ese "verda 
dero trabajo del espíritu" que significó 
el aprendizaje de su lectura. No es posi 
ble saber cuántos jóvenes se iniciaroñ 
en la poesía de este siglo partiendo del 
aprendizaje que importa la comprensión 
de Trilce , ni cuantos viejos, al cabo de 
dilatar su experiencia con la poesía de 
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otros siglos y otros idiom as, volvieron a 
frecuent a r sus páginas, comprobando 
que en éstas había a lgo más que una 
lectura de iniciación. 

Vallejo ideó un lenguaje cuya gest~ 

ci6n no estuvo precedida por su puesta 
en funcionamiento, vale decir que lo 
ideó en Trilce y no para Trilce. Dicho 
lenguaje no precede, como una poética, 
los estados de ánimo en torno a los cua 
les s e organiza. No es un cuerpo norma 
tivo para o riginar equivalentes verbales 
de los es tados de ánimo fisiológicamen 
te experimentados. Tampoco puede 
creerse que cada est a do de ánimo susci 
te cierto tipo de o rga nización verbal: 
porque e n t a l caso no habría ninguna c!i 
ferenc ia entre las distintas organizacio 
nes verbales de un mis mo estado de áñí 
mo. 

Conviene ac lara r aquí que los esta 
dos de ánimo en tomo a los cuales se 
organiza e l le ngua je de Trilce no son 
los experimentados fisiológicamente, co 
mo la excitación , e l e na mora miento, la 
tristeza , la abulia, e t c . El hecho de que 
no obstante los poemas de Trilce nos 
provoquen o recuerden sensaciones aso 
ciadas a nuestras propias e xperiencias 
de excitación, enamoramiento, tristeza, 
abulia , etc., nunca dejará de parecernos 
un misterio, pero un misterio más con 
cerniente a la psicología que a la po~ 
sía. 

Los estados de á nimo a que nos re fe 
rimos no son gene rados por circunst añ 
cias de la vida de Va llejo, sino por la 
misma puest a en funcionamiento de su 
lenguaje. Tal vez haga falta desviarnos 
un tanto de las costumbres causales de 
nuestro pensamie nto para concebir este 
lengua je generador de la sustancia e n 
torno a la c u a l se organiza. 

Este lengu aje ideado por Vallejo, pe 
ro idea do no d e una manera concluyen 
te y a priori , s ino const a ntem ente idea 
do en cada poema, de modo que asistí 
mos cad a vez a su gestación, condensa 
en el m o mento de su puesta en funcio 
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namiento los estados de á nimo suscita 
dos en ese momento, de a llí que los 
mismos sean específicos de dicho lengua 
je y no puedan se r identificados con los 
vitales. 

Hay poemas que ejemplifican mejor 
que otros este proceso al que hacemos 
referencia, como el XXV y o tros que 
todavía se atienen a o rganiza r verbal 
mente estados d.e ánimo o emociones ex 
perimentadas fisiológicamente, como eI 
XXXVII, más cerca de Los heraldos ne 
gros que de Trilce. 

Recordará el lector : Trilce XXV 
(" Alfan alfiles a adherirse / a las juntu 
ras, al fondo, a los testuces, al 
sobrelecho de los numeradores a pie./ 
Alfiles y cadillos de lupinas pa rvas. / 
al rebufar el socaire de cada caravela / 
deshilada sin amedcanizar, / ceden las 
estevas en espasmos de infortunio , / 
con pulso párvulo mal habituado / a so 
narse en el dorso de la muñeca. / Y la 
más aguda tiplisonancia se t onsura y 
apeálase, y largamente / se enlaza ha 
cia cará mbanos de lástima infinita.// So 
b~rbios lomos resoplan / al portar, peE 
dientes de mustios petrales / las escara 

• • • • 

; = -.---- • 
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pelas con sus siete colores / bajo ce 
~o, desde las islas guaneras. / hasta las 
~slas guaneras. I Tal los escarzos a Ja 
intemperie de pobre / fe. / Tal el tiem 
po fe las rondas. Tal el del rodeo / pa 
ta os y\a~e.tes tut.mus , 1 cuan óo innám 
md a gn í a\oa relata sólo / fallidas callan 

as cruzadas ¡¡ v· -a adheri ·
1 

iene entonces alfiles 
sas rse hasta en las pue rtas fal 
XXX~II e(~' los bor~adores. ") y Trilce 
ch h / He .conocido a una pobre mu 

ac/ a a quien conduje hasta la esce 
na. La mad h -bles . ~e, sus ermanas qué ama 
'tú Y tambien I aquel su infortunado 

no vas a volve ' / C negocio . r · orno en cie rto 
deaba deme iba_ admirablemente / me ro 
La n . un aue de dinasta florido. 7 

ovia se volvía a ¡ , . me solía 11 ¡ gua, Y cuan bien 
do. ¡ ¡ M orar su amor mal aprendí 
de hu ·1~ gustaba su tímida marinera 7 
y cóm:• s~s ª?erezos a l dar las vueltas, 
des l panuelo trazaba puntos / til 

' a a melo r d . ' . -
cia. // y cua gra 1ª e su bailar de jUn 
rroco ¡ bndo am?os burlamos a l pá 
yo ¡ ' 

1 
que róse m1 negocio y e l su 

Y a esfera barrida .") 
Vemos que d . mun· cuan o Vallejo quiso co 
icarnos qu h b' bre mu h h e ª ta conocido a una pe 

c ac a sea eso . f. . , -
escribió "He ' . c ierto o 1ccion , 
.chacha" . conocido a una pobre mu 
·¡.Alfan ~1 ;11tentras que cuando escribió' 
ras" d"f~ .i

1 
es ª adherirse a las juntu 

i ici mente d . . -
que quiso t . po amos explicar lo 

ransmnimos · mos en a rbit . , como no caiga 
El error rad~~~iedades e impresiopismO: 
a expresio en pre~ender convertir" 
expresione~esd de lenguaje in~ eligible lis 
Aunque el e est e lenguaje sensible; 
de ser clar~oema. XXXVII dista mucho 
do queda cla'rala lid~a del noviazgo fam 
como el d á ~ fm de la lectura, asr· 

es mmo expe . d . posterioridad nmenta o con 
le. En e l ª un fracaso de esta fndo' 

. poema XXV en c b" .-:. 
bien ningun . d ' a m 10, s 1. 
de su 1 a 1 e a queda en pie al cabo 
mos ant:~tu~a, nos afecta, como dijéra 

dá d 
' e un modo muy específi co._ 

n onos a sentí . 1 r tado d á . r o a vis umbrar un es 
se . e mmo verbal o del lenguaje, Sí 

qmere, que no podemos identificar 
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con ningún otro. 
Saúl Yurkievich , cuyo método de aná 

lisis parece haber consistido en conside 
rar a Trilce a la luz de a lgunos conce_E. 
t os 'oásicos de Eliot, en partic ular el de 
11 corre lato obj etivo" , 4 ma nifest ó que "Va 
lle jo logra un a lto nivel artíst ico, e~ 
gran parte por apoyarse e n los sen~ 
mie ntos hum anos primordiales, e n las 
emociones comunes a t odos los hom 
bres, que nos transmite ~ través de una 
sucesión de imágenes diversas, conect~ 
das por s u poder evocador y estructur~ 
das, ensambladas, sob re la base de una 
intuición eje, a fin de trasvasarla al es· 
píri tu lector". 5 

Estas palabras, acertadas, no dan 
cuenta s in embargo más qu e de una Pª! 
te del libro· se refie ren, entende mos, a 
poemas co~o e l XXXVII , XXVIII, XIII, 
III, XVIII, e t c . Inc luso no dan cuenta c~ 
balmente de estos poemas qu~ ¿es ne_c~ 
sario decirlo? son los que mas y me1or 
nos afe ct a n, pero no son ese " a.lgo ese_!! 
c ia lmente nuevo" d e Trilce, s ino a lgo 
que está entre Los heraldos negros Y 
Trilce. 

El registro dominante _de ~o~ poe:ma~ 
de Trilce es oscuro y emgmattco, tlofQ 
cista, sintácticamente tortuoso, incluso 
a veces torpe, e nmarañado . . ~n po~m~ 
bien puede ser una constelac10n de im~ 
genes verbales de difícil e ntendimie nto 
Y de improbable transitividad e mo.tiva, 
como e l poma XXV. Hay otro registro 
decididamente lógico y claro, refere_!! 
cia l y de sintaxis apacible. Pocas veces 
abarca una estrofa y casi nunca e l po~ 
ma entero; como la antidominant e e~ 
pintura, convive una infer io ridad cuan~ 
tativa con la dom ina nte . Varios poemas 
comienzan con versos de este registro, 
por ejemplo e l XI ("He encontrado a 
una niña ... "), e l XIII ( "Pienso e n tu 
sexo." ), e l XXVIII ( 11 He a lmo rzado solo 
ahora ... "), el LXV ("Madre, me voy ma 
ñana a Santiago ... ") , etc. Este tipo de 
versos sencillo sue le preceder, suceder o 
entreverarse a ve rsos de l registro dom j 
nante, produciendo un efecto , digamos, 
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de amistad, como c uando descubrimos a 
un amigo en una fiesta de gente dese~ 
nocida. 

A la inversa de los modernistas, que 
idearon s u lengua je merced a una se\ec 
ción ese rupulosa de las palabras, exclÜ 
yendo las vulgares, Vallejo ideó el suyo 
ejerciendo una amplificación inescrupulo 
sa d e l lenguaje común a todos: el espa 
ñol. Un sucinto repaso del vocabulario 
de Trilce nos enseñará un aspecto de es 
ta amplificación; allí encontramos neolo 
gismos (hifalto' otil inas, ovulandas), re 
gionalismos (chiripado, chirota), tecnicíS 
mos (melografía, anélido, exósmosis, di 
gitígrado), arcaísmos (yantar, desque), 
palabras usuales (agua, madre, rincón, 
locura), nombres propios (Newton, 
Daudet, Samain), c ruces (sumersa: su 
mergida + inmersa), sustantivos convertí 
dos en participios (amargurada), adver 
bios conjugados ( todaviiza) o sustantiva 
dos (aunes), inc luso interjecciones (on 
de ayes) sustantivadas, sustantivos · con 
vertidos en adverbios (nadamente) o ad 
jetivados por su lugar en la oración (el 
momento improducido y caña / los pro 
píos dedos hospicios), palabras de orto 
grafía caprichosa (bol ver, hhazar, sossie 
gue), etc., etc., etc. 6 (El antecedente in 
mediato de esta tendencia a contaminar 
al vocabulario común mediante la inser 
ción de voces inventadas o alteradas 
morfol6gicamente lo encontraremos en 
Herrera y R e issig; el antecedente media 
to, en Quevedo. En las páginas del P!! 
mero son sumamente frecuentes los sus 
tantivos conjugados -epilepciaba, misti 
rian, wagnereaba, promiscuan- asr como 
los cultismos, americanismos, tecnicis 
mos y voces extranjeras. Los versos y 
la prosa de Quevedo, se sabe, son ricos 
en condensaciones, neologismos, bromas 
Jingüísti cas y dem ás extravagancias. Ni 
Herrera y Reissig ni Q uevedo, sin em 
bargo, habían contaminado tanto sus pá 
ginas como Vallejo. Posteriormente los 
latinoamer icanos conoceríamos un caso· 
más extremo que el de Trilce: nos refe 
rimos a En la masmédula, de Oliverio 

63 

Girondo, publicado en 1956, donde las 
palabras usuales son bastante menos nu 
merosas que los neologismos). Así como 
el vocabulario general de Trilce no pro 
cede de una selección de los vocabula 
rios que el habla y la literatura, cada 
uno por su lado, le proporcionaban, sino 
de una ampliación y mezcla indiscrimina 
da de ambas, tampoco la sintaxis proce 
de de la llaneza· coloquial, por un lad0: 
y de las variables del hiperbato, · por el 
otro, sino de un extraño solecismo ima 
ginado por Vallejo. -

"Emplear neologismos o arcaísmos 
-había dicho Nietzsche, seguramente por 
mucho menos-, preferir lo raro y lo ex 
travagante, buscar la riqueza de las ex 
presiones más bien que la restriccióñ: 
es siempre el signo de un gusto que t~ 
davía no ha llegado a su madurez o que 
ya está corrompido". 7 Si nos atenemos 
a esta opinión, debemos decir que Vall~ 
jo, e n el momento de escribir Trilce, 
de idear su lenguaje, conjugaba ambos 
casos. Por un lado, su vocabulario sería 
signo de un gusto inmaduro, puesto que 
veremos en sus poemas póstumos una n2 
table disminución de su empleo y un 
empleo menos ostensible. Y por otro l.! 
do serfa signo de un gusto corrompido, 
puesto que en Los heraldos negros ha~ 
amos visto bastantes ejemplos de extr! 
vagancia, aunque algunos de una sutileza 
que no volvió a repetir, como la de 
"Sustancia el aguacero", verso donde 
"sustancia" se convierte en un verbo 
conjugado sin alteración morfológica, 
procedimiento que luego reiteró en 
Tñlce, pero ya sin sentido o en un sen 
tido nuevo. 

Por e l contrario, si desatendemos la 
postura clásica de Nietzsche y desaten 
demos la primera regla modernista, "el 
buen gusto", tanto e l vocabulario como 
la disposición sintáctica de Vallejo son 
inimputables , y su debida estimación de 
penderá de nuestro olvido de todo lo co 
nac ido y fami liar tanto del lenguaje co 
mún como del literario, que en estado 
puro, sólo tienen injerencia esporádica 
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en el lenguaje amplificado de Trilce. 

Este lenguaje, que sólo tiene lugar 
en Trilce, y tal cual se da en él -es de 
ch: s'-emtlte en acto- no parece sufí 
cientemente idóneo para representarnóS 
las emociones humanas comunes a todos 
los mortales, incluido Vallejo. La poesía 
de los tiempos pasados y la contemporá 
nea abundan en ejemplos de idoneidaa 
para tal fin , el más elevado, quizás, de 
todos los fines a que la poesía puede 
tei:ider; ¿Juego Trilce es imputable de 
de1arnos insatisfechos a este respecto? 
No obstante, hay en Trilce una minoría 
de poemas con los que Vallejo intentó, 
de la manera más clara de la que era 
capaz., representarnos algunas de esas 
e,?1oc.iones: El hecho de que esta mmo 
na siga siendo escogida para uso partI 
cular del crítico o del lector, y consl 
derada lo mejor del volumen, desvía fre 
cuent~'!l:nte la atención que merece la 
especificidad de Trilce hacia el humanis 
mo de yallejo. La especificidad a la 
que aludimos, ese "algo esencialmente 
nuevo" que comporta un aprendizaje de 
lectura, no es otra cosa que su lenguaje 
generador de la sustancia en tomo a la 
cual se organiza: esos estados de ánimo 
s . d ~cita os por la puesta en funciona 
miento del lenguaje. 

Notas: 

(•) este trab,aj.o forma parte del ensayo Tril 
ce, de prox1ma aparición. -

1 • "La literatura es una novedad que SIGUE 
siendo una novedad", Ezra Pou nd , El ABC de 
la lectura, traducción de Patricia Canto, 
Buenos Aires, Ediciones de la Flor , 
1977, p.24. 

2 • Cfr. Jung, C.C. : UPreámbulo a la edición 
en castellano" en Tipos psicológicos, tra 
ducción de Ramón de la Ser na , Buenos Al 
res, Editorial Sudamer icana, 1972, p.7-: 

3 • Cfr. Valéry, Paul : Variedades, traducción 
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4 . 

5 • 

6 . 

7 . 

de Aurora Ber ná rde z y Jorge Ia l amea, Bu~ 
nos Aires, Editorial Los ada, 1956, p.13 . 
Cfr. Eliot, l. S. 11 Hamlet 11 en los poetas•.!. 
tafísicos y otros ensayos, tr aducción de 
Sara Rubinstein, Buenos Aires , Emecé, 1944, 
p. 183. 
Cfr. Yurki evi ch, Saúl, Valoración de Vall.!, 
jo, Resistencia, Universidad Na cional del 
Nordeste, 1958, p. 29. . 
Para un minucio so análisis del vocabulari o 
de Trilce ver Dos Santos, Estela, "Val~ ej o 
en Trilce" en Aula Vallejo nQ 5-6-7, Co rd~ 
ba, Universi dad Nacional de ~ó r do b a , 1967, 

pp. 22 a 46. 
Cfr. Nietzsche, F. Hu•ano 9 de•asiado hu"!, 
no, Madrid, Biblioteca Edaf, 1980, p.500. 



Laura Pollas tri (conicef) 

Una casi inexistente latitud: El dinosaurio de 
Augusto Monterroso· 
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1 El texto que nos proponemos abor 
e dar, "El dinosaurio" de Augusto 

Monterroso, 1 es considerado por Angel 
Rama "el cuento más breve del mun ....,. 
do" Z y David Lagmanovich dedica un ~ 
guroso análisis para demostrar su pert~ 
nencia al género. 3 Pero nuestra inten 
ción, por e l momento, no es establecer 
su condición genérica, sino desarrollar 
una desc ripción que se inic ie en las 
zonas más superficiales para incursio 
na r, luego, en los diversos niveles de di 
ficultad. -

Se pueden transitar innumerables ca 
minos en busca de claves para deseo 
bir una escritura, pero todos se iniciañ 
con un mismo gesto: el de la lectura. 
La experiencia que esta escritura nos 
propone podría calificarse de frustrante 
y reveladora, iluminado ra y oscurecedo 
ra, recta y laberíntica: por oximoróñí 
cas que parezcan estas designaciones~ 
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siempre serían apropiadas. La sencillez 
de la superficie vuelven más efectivos 
la sorpresa, el desencanto o· la insatis 
facción, porque todas las aproximado 
nes emergen más de la resistencia, o 
peor aun, del a~aque inesperado con 
que se entrega esta textualidad. Fue 
García Márquez, refiriéndose. a un libro 
de Monterroso, quien mejor definió la 
conducta para leerlos: se leen con los 
brazos en al to. 4 

El ojo, al transitar la mínima exten 
sión de su recorrido, se ve obligado a 
establecer una mirada estereoscópica y 
retrospectiva, que sale del papel y lee 
e.n la memoria, y polemiza con las ver 
s1ones posibles de esta casi inexistente 
latitud. 

De todas estas lacónicas presencias 
de la letra, la de menor extensión en 
consecuencia, la que se manifiesta' co 
mo más insatisfactoria al afán de un de 
sarrollo, es "El dinosaurio". Incorpore 
mos todo el cuento -nueve palabras, sie 
te descontando el título-: 

Cuando despertó, el dinosaurio todavía es 
taba allí. 

Pensémoslo desde su magnitud de ora 
ción: cada palabra ocupa un lugar inalie 
n
1
able en la serie; en el centro exacto 

e s t · ' us antivo que, repetido en el titulo 
marca un · d ' 
1 d e1e esde el que se ordenan 
obs emás elementos. La oración se 

a re Y se ci"er b" ra especularmente: adver 
io m~. verbo: verbo más adverbio; la 

sustantividad encerrada e 1 d tiem . n su va va e 
~o espacio marcando un movimiento 

centnpeto. 
Los tiempos verbales se relacionan 

con corre "ó · en cci ~ impecable: un perfectivo 
la . prót~sis (subordinada), aspecto 

p~tu~l, un imperfectivo en la apódosis 
(pnncip~I), aspecto durativo. Vale decir, 
una acción terminada en el tiempo des 
pertó, una acción que se continúa ~n er 
pasado, estaba. 

. Toda esta matemática economía se 
dispersa con los signos que emite el tex 
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to en otro nivel de su asimilación. Por 
ejemplo, la puntualidad que marca la d~ 
sinencia del primer verbo --ó, pretérito 
indefinido del indicativo, -se desdice en 

. su significado: '!despert.ar" es un proc~ 
so que dura en el tiempo, es un verbo 

· que implica el pasaje de un estado, el 
sueño, a otro, la vigilia. Las desinencias 
señalan a una tercera persona, ¿}a mis 
ma?. Sabemos que el sujeto de la pri,nª 
pal es "el dinosaurio", ¿cuál es el de 
la subordinada? El "cuando'' con que 
se abre la primera frase, además de 
subrayar la subordinación, debe~ía in<!! 
car un tiempo preciso en el pasado, p~ 
ro ¿en qué zona de su inasible exte_!! 
sión? El "allí" con que se cierra la S.!: 
gunda señala un· lugar especifico en el 
espacio, pero ¿dónde? Por último, la i,!! 
minencia semafórica del "todavía" de 
trás del cual asoma el sujeto de la 
enunciación indicando que hay algo fu~ 
ra de lugar, pero (qué? A la fuerza 
centdpeta del enunciado se le opone 
otra de igual magnitud y valor pero con 
sentido contrario: la fuerza centrífuga 
de la enunciación. 

Desde la narratologfa podríamos d~ 
cir que historia y discurso coinciden pi~ 
namente, si pudiéramos acertar en r.!: 
construir una historia. Por cada una de 
las preguntas que hemos venido form~ 
landa acerca del tiempo, el espacio Y 
el sujeto corresponden otros tantos rel~ 
tos posibles que el relato real no de~ 
carta. 

Por estas razones, aunque el texto 
se presenta como una unidad suficiente, 
también lo percibimos como desgar~~ 
miento, como miembro de un cuerpo 
mayor. ¿por qué vías se resuelve la fru~ 
tración que lo incompleto nos provoca? 
El texto se desplaza verticalmente en 
nuestra memoria y acude al llamado 
que producen otros signos: 

Al despertar Gregorio Samsa una mañana, 
tras un sueño intranquilo, encontróse en 
su cama convertido en un monstruoso in 
secto.5 
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Entonces se realiza un proceso de resi~ 
nificación. La a usencia de bordes, de 
aristas (de principio y fin) reconstruye 
otros textos y la lectura se gemina en 
lo no dicho pero s upuesto, antepuestu, 
pospuest o , lo adquirido y a fincado en la 
m e moria . Su base tópica lo incorpora a 
una visión del mundo re lacionable con 
la de l texto ka fkiano; pe ro una vez a d 
vertido e l topos de l despertar, se activa 
un p·roceso de re lac iones a nivel del e~ 
ua-text o 6 y el s uj e t o que despierta es 
Gregorio Samsa, Segis mun90 , o tal vez 
no s~a un ho mbre e l que despie rte, ~ 
n o e l dinosaurio que soñó a un hombre, 
que "qu~ ría soña rlo con int~gri~1ad min~ ciosa e 1 m pone rlo a la re a h dad . 7 

¿Desde qué zonas del texto se produ 
ce e l arbitra je para evita r e l centraban 
deo e n este tráfico de sentido? Resulta 
impósible legit ima r, una lectura e n de~ 
medro de las cie rn as - e n est e texto o 
en cualquier otro, por canónicos que 
sean sus mecanismos de representa 
ción-. Es evide nte que en esta opera 
ción los términos contrac tua les tex 
to-lec t o r se vuelven leoninos para este 
últim o , y los mayores cost os co rren por 
cuenta del lect o r que t enga una encielo 
pedía m ás vasta para a rri esgar, pudién 
dose 1legar a l punto ext remo del 
sin-sentido donde la palabra se volati!i. 
za. Lo cie rto es que e l texto posibilita 
todas e s t as tra ns ferencias inte rt extua les 
y se vue lve e mble mático por su fue rte 
compo n e nt e evocador . T odas est as oper~ 
ciones d e lectura implican la impe riosa 
necesida d de dota rlo de un sentido con 
lo que se corre e l riesgo de s u disper 
sió n t o t a l. Po r aquí se podría llegar a 
la conc lusión de que est e text o es un 
fa ntas m a Y de que todas las lecturas 
que se produzcan no s upe ra n la conc!!_ 
ción de espe jis mo. A pesar de todo e~ 
to las fuer zas que operan en s u int~ 
ri~r m a ntie nen un equilibrio precario , 
precar io pero p_ermane nte , que impi~e 
su caída, del mis mo modo que las pie 
dras de una bóveda qu e a l inte nta r caer 
todas s imultá neamente ma ntie ne n de 
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manera indefinida la cohere ncia de su 
estructura. 

A La lengua se comporta como 
:&e lengua especia l que llevara un 
saje cifrado: 

una 
men 

la lengua espec ia l restituye el se nti do de 
las cosas, su imbricación interna y su s ii 
ni ficación profu nda; es entonces tan plurí 
vaca como el universo visto de sde el inte 
rior . 8 

Se ha ro to la univocidad de la le ngua 
común incorporándosele e l gesto ve rbal 
de l enigma: apertura y clausura . De e s 
te modo, este texto se ubica ría en un 
espacio a mitad de camino entre la adi 
vinanza, 9 una forma simple, y una for 
ma litera ria como el cuento policial. -

Los elementos organizados se trans 
forman en su propio paradigma; en el 
eje de la cont igüidad aflora el emergen 
te como la punta de un iceberg en el 
que los componentes sumergidos estable 
cen , a su vez, un sistema de relaciones 
no regladas, favo reciéndose así una en 
tropía de la que surgen todas las ínter 
pretaciones posibles ad infinitum. -

Aquí e l individuo que sabe no es 
quien formula e l enigm a, como en las 
adivinanzas o en los oráculos; tampoco 
es un personaje, como e l criminal que 
"c ifra su identidad y su crimen, pero 
que a bre e n e l c ifra miento la posibili 
dad misma del descubrimiento - e l del 
detect ive, del descubridor que resuelve 
la adivinanza y franquea la clausura ". 
Quien deber ía asum ir la responsabilidad 
de este acto de habla y ubicarse en la 
zona del "conocer" es una fi gura : la del 
narrado r. Tras un aparente pliegue del 
disc urso se percibe su presencia: e l "to 
da vía": 

lquel es infi ni t amente ( • •• ) sugestivo · 
' ' "todav1a" da un sa l to hacia el pasado, y di 

ce sin decir l o que el estar del dinosaurio 
es al go que ha comenzado con anterioridad 
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y, quizá, que el hablante del cuento es pe 
raba que hubiera terminado, como en esas 
pesadillas cuyo desarrollo vamos siguiendo 
a medida que las sufrimos. 11 

P~;ecería que este narrador, en opa~ 
c1on a los modos· tradicionales de na 
rrar, no maneja los datos, no nos pre 
senta materiales organizados y dispues 
tos luego de un procedimiento de selec 
ción, no ~os ofrece, en definitiva, ningu 
na garantia. Sólo ahonda el sentimiento 
de pr~cariedad e inquietud: "algo le ha 
sucedido a alguien (algunos) en una w 
na del espacio y del tiempo"' y esta es 
la base de cualquier narración. Por su 
formulación verbal no podemos deslin d , , 
ar cual es su dentro y su fuera, desde 

qué wna de nuestra experiencia marca 
mos los lfmites, y en qué región de la 
"realidad", se llame ésta vida o litera tu 
ra, inscribimos semejante textualida~ 
L~ palabra conserva aquí su poder ger 
minador Y la referencialidad se vuelve una ., 

~~acc1on en cadena no pudiéndose 
esta~ihzar en un sentido único. Su re 
cepci_ó~ se desplaza entonces entre el 
pdnncip10 de construcción y la necesidad 

e capturar ese sentido. 
h La ausencia de elementos ecfrásticos 

ace que esta prosa produzca un efecto 
d_e d_esnudez. Durante mucho tiempo la 
~m~h~a.d estética reposó en la notación 
ms1gmhcante A r h . . . . . . · qui se a supnm1do lo 
m~1gn~hcante porque nada 1 L r 
mttac1ó d 1 o es. a 1 

n e ª redundancia, entre otras 
cosas, produce una apertura. 

. I?esd_e luego, surge como consecuen 
cia i_nev1table ?~.blar de ambigüedad; pe 
ro' e: esta am b1guedad reposa sólo en la 
falta de contexto? Afirmar esto sería 
q~;d~rnos en un análisis del mensaje lin 
gmst1co. y achacar a los problemas de 
denotación y .coni:iotación todas las fa 
cultades y hm1taciones de esta escritu 
ra. Se nos ofrece una superficie mutan 
te c'!yos componentes se vigorizan y 
cambian con cada nueva aproximación: 

la obra permanece inagotable y abierta en 
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cuan to "ambigua" puest o ~ !.' -: un mu ndo ord! 
nado con leyes universa lmente reconocidas 
ha sido sustituido por un mundo fundado 
en la ambigüedad, tanto en el sentido n!_ 
g~tivo de una falta de cent ro s de orient! 
ción, como en el sen tido positivo de una 
conti nu a rev is ión de los va l ore s Y las 
certezas. "'1 2 

5 e El haber concentrada nuestro aná 
lisis en "El dinosaurio" no supone que 
esta exigua magnitud territorial no sea 
exhibida por otras creaciones. "Cuento 
de horror" 13 de juan José Arreola e~ 
otro ejemplar de similares caracterfs~ 
cas. Este es el cuento ~ompleto: 

La mujer que amé se ha convertido en fa.!!_ 
tasma. Yo soy el lugar de las apariciones. 

Es interesante señalar la cuádruple not~ 
ción que antecede su lectura: a) _el te~ 
to va incluido en un volumen titulado 
Palindroma. Esto nos habla de una pee~ 
liar disposición de la escritura que la 
faculta para ser le(d~ en dos sentidos 
manteniendo un mismo significado; b) el 
sector que lo comprende se titula '.'V~ 
riaciones sintácticas" lo que se refiere 
a una postura respec;o de la gramática, 
vale decir, de la norma que rige la le_!! 
gua, c) el subsector que lo incluye 11~ 
va e l título "Doxografías". Aquí se h8:ce 
referencia a una ajenidad de la escnt~ 
ra, y no sólo de ella, sino también de 
la opinión que sostiene - "doxóg rafos" 
son los compiladores de opiniones-; 
d) e l texto se titula "Cuento de ho 
rror". A la falta de redundancia en un 
aspecto, se le opone la act itud contra 
ria en otro. Es indicativa esta voluntad 
de localizar exactamente el objeto de_!! 
tro de un campo de la lengua, la liter~ 
tura, e l conocimiento, para luego ¿fru~ 
trar? nuestra expectativa con una mfn_! 
ma expresión de su potencialidad. Todas 
las alusiones paratextuales nos orientan 
dentro de un parámetro genérico, y, lu~ 
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go cuestionan los verosímiles corr espo~ 
dientes. 14 

"El dinosaurio", para volver a nues 
tro ejemplo inicial, también se nos eñ 
uega con una petición de principio: la 
de que esto es un cuento incluido en 
Obras completas (y otros cuentos). Con 
este gesto inicial se inauguran una serie 
de rupturas respecto de códigos estable 
ciclos; la principal, la de que un cuento 
no implica extensión, o mejor, que no 
implica más extensión que esta que se 
nos entrega -y el cuento aparece dis 
puesto de manera tal que ocupa cuatro 
páginas: el título, una página en blanco, 
el cuento, otra página en blanco-. Así 
se cuestiona fundamentalmente la no 
ción de literatura, o de la literatura 
€orno espacio escrito. Si tomamos la pa 
labra como materia que se desarrolla 
en alguna parte, la literatura tal como 
se la entiende en el siglo XX es pala 
bra impresa; es, materialmente hablañ 
do, tinta Y papel. Por lo tanto, que el 
escritor como productor de esta literatu 
ra se autolimite y restrinja hasta redu 
cir la escritura a su mínima expresió~ 
ampliando los espacios en blanco - ¿ya 
e íos?- implica una toma de partido. Eñ 
nuestro siglo en el que la guerra del 14 
acabó con el territorio de nuestro plane 
ta para repartir, en este momento eñ 
que no queda espacio aéreo, terrestre o 
subterráneo sin propietario, en el que 
todo espacio en blanco es vendible (las 
paredes de los edificios, las camisetas 
de Jos deportistas), en el que proliferan 
las ediciones de bolsillo en la que una 
página en blanco constituye un desperc!l 
cio, la cuestión ~el espacio reviste una 
serie de connotaciones. 

Dijimos que este objeto verbal es 
enigmático; también es polémico, es 
una zona de la escritura donde se pr~ 
<lucen numerosos cuestionamientos. En 
cada elemento coexisten la línea y su 
borradura, por lo que resulta imposible 
reconstruir una figura final. A la idea 
de ambigüedad se le suma la de carác 
ter fragmentario. Estas piezas se perc:.!. 
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ben como parte , pero ¿de qué? ¿se es 
conde tras ellas la idea de un todo or 
gánico?, ¿podría ser ese todo la litera 
tura con la cual esta escritura polem1 
za, o el supuesto de esta totalidad es 
una ficción de la cual estas obras son 
la ficcionalización primera? 

Imposibilitados para otorgar respue~ 
tas unívocas , atrapados en este proceso 
infinito de simpatía y hastio, aproxima 
ción y rechazo que es toda lectura, es 
tablecemos una distancia, y queda la os 
cura sensación de que el dinosaurio p~ 
dríamos ser nosotros, y de que estas po 
cas palabras podrían ser el gesto de fas 
tidio ante el aparato que levantamos 
atribuyéndonos el derecho de dotar .d.e 
un sentido al sueño de los oüos, sueño 
hecho verbo en la renuncia a establecer 
un cerco definitivo al lenguaje. 

Notas: 

* Este ar t ículo forma parte de nuestro trab~ 
jo de investigaci6n: "Hacia una poitica de 
las formas breve s en la actual narrativa 
hi spanoameri cana: Julio Cortázar, Juan J~ 
sé Arreol a yAu gusto Monterroso" de cuya 
direcci6n se encarga el Dr. David Lagman~ 
vich . 

1 . Augu s to Monterroso, "El dinosaurio", Obras 
completas (y otros cuentos), México, UNAM, 
1959. Mane jo la edici6n Seix Barral, Barce 
lona , 1981, pp. 75-79. 

2 • Angel Rama, "Un fabulista para nuestro 
t i emp o" en Jor ge Ruffinelli, ed.Monterro­
so, Xalapa, Uni versidad Veracru zana, 1976: 
p. 23 (c uade rnos de Texto Crítico, 1.) 

3 • David Lagmano vich, "Un cuento de Monterro 
so", La Gaceta, Tucumán, 26 de febrero de 
1989. 

4 • A prop6s ito de La oveja negra y de•ás fáb• 
las, cita do por Francisco Posada en "Para 

leer con los brazos en al to", Jorge Ruffi 
nelli, ed.iMonterroso , Xalapa, UniversT 
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dad Veracruzana, 1976, p.52 (Cuadernos de 
Texto Crítico, 1). 

5 • Franz Kafka, la metamorfosis, trad. Y 
pról. de Jorge Luis Borges, Buenos Aires 
Losada, 1969, p. 15. 

6 • Tomo el concepto de extra-texto de Iuri 
Lotman, Estructura del texto artístico, 
Madrid, Istmo, 1978. 

7 • Jorge Luis Borges, "Las ruinas circul~ 
res", Obras co11pletas (1923-1972), Buenos 
Aires, Eme cé, 1974, p. 452. 

8 • Porzig, Bo•age a Sievers, Germanica, 
· Hall, 1925, citado por André Jolles, 

formes si•ples, Parí s, Seuil, 1972,p.114, 
la traducción es nuestra. Se lee en e 1 
texto en francés: "la langue spéciale 
resti tue le sens des ch oses, leur 
imbrication interne et leur signification 
profonde¡ elle est done tout aussi 
plurivoque que l 'univers vu de 
l' interieur. Seguimos el concepto de fo.!:_ 
ma simple que presenta Jolles en este li 
b ro. 

9 • Para una ap roximación al concepto de adi 
vinanza, ver Jolles, op.cit, "La 
devinette", pp. 103-119. 

10. Ibide•, p.119, nuest ra traducción. El t e~ 
to dice en francés: "chiffre son identité 
et son méfait, mais ouvre dans ce 
chi ffrement la posibilité meme de 1 a 
découverte -ce lle du détective, du 
découvreur qui résout la devinett e et 
franchit la cl6ture". 

11. David Lagmanovich, op.cit. 
12. Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona, 

Ariel, 1985, p.80. 
13. Juan Jo sé Arreola, Palindro•a , Méxi co ,Jo~ 

quin Mortiz, 1971. Manejo la cuarta ed.!_ 
ción, 1980, p.71. 

14. El concepto de "paratexto" ha sido tomado 
de Gerard Genette, Pali•psestes, Paris,Du 
Seuil, 1982. La actitud obse rvada en 
"Cuento de horror" y "El dinosaurio" se 
repite en el titulado de las obras y la s 
partes de éstas que comprenden microrrela 
tos; para citar algunos ejemplos más: Co~ 
fabulario, "Bestiario", Varia invencion, 
Historia de cronopfos y de fa•as, la ove 
ja 1egra y de•ás fabulas. 
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Alfredo Rubione 

Entrevista a Adolfo Prieto 

I 
L ----

Ado lfo Pri e t o nac ió e n 1928. F ue p rofesor de 1:-iter :;tt~ 
ra Arge ntina e His pa noam e ricana en las . Umvers1d~ 

des d e l Li toral y Rosa rio (Argentina ) , Montevideo (U r~ 
guay) , Besanc;on (Fra ncia) y Jo es ac tua lm e nte en The Uf!!. 
ve rs i.t~ o f F l.~:>rida , Gainesville (EE.UU. ) Ent re o tros libr<;>s 
publico La literatura autobiográfica argentina (1966) ; D1E 
cion?-rio básico de ~a literatura argentina ( 1968) ! Estudios 
de hteratura argentma ( 1969) y El discurso criolhsta en la 
formación de la Argentina moderna (1988). Estas son sus 
respuest as a la e nc uest a pre parada por el p rofeso r Alfre do 
Rubiones para la a nto logía La critica literaria en la Arge_!! 
tina, de editor ia l Eudeba. 

A.R. : ¿cuá.e. v.i ~u e_x:t.1tacci..ón ~ oci..a.e. y, 
ac:tuat men:te_, e.n qué. ámbi :to ~e_ mue.ve_ 
o con qué. v.i :t.1ta:to o 6e.c:t.01t 6oci..at 
óe ói en:t.e ¡den.tl6icado?. 

A. P.: Pa ra mi pa dre, inmigra nte de o rí 
gen c a mpesino, "hace r la América" s!_g 
nificó gana r un espacio e n la peque na 
burguesía de provincias , o s i se quie re, 
para se r más preciso , e n su improvis~ 
da a nt esala. A esta ma rca de o rigen , 
m ás que cargacia po r s u condic ión de 
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fenóme no fronte rizo , agregué e l re pe r 
to rio de opc iones e ntresacadas de l tr~ 
bajo p rofesiona l y las re lac iones perso 
na les. Vivo , Ja mayo r parte de l ti e m 
po , e ntre estudia ntes, profeso res univer 
sita rios y escrito res, es dec ir ' vivo en 
un típico ghe tto inte lec t ual, en donde 
los e spejis mos de ide ntificación se ofre 
cen casi con t a nta frec ue ncia como la 
ilusión de no pe rtenecer a estra t o o 
sector socia l a lguno. 
A.R.: ¿cuá.lu 6ueJton 6<L6 comle.nzoó U 
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teJt.alú.,o6? 6Re.cu.eJU:la ltU c.lltc.un6.tan 
ela.6 en que. apa1te.eió 6u plÚmeJL Ub1t.o 
o 6JL plLimeJt. texto .i.mpoJvta.nte? 

A.P.: Casi al finalizar mis estudios en 
la Facultad de Filosofía y Letras de 
Buenos Aires, me vinculé con algunos 
de los redactores de la revista Centro. 
Publiqué anr mi primer ardculo, y no 
mucho después, en 1954, el primer li 
bro, Borges y la D1.le98. generación. -

A.R.: 6Ha paM;lci.pado o paM;Lc,,i,.pa de 
algún mov.imi.e.n.to, te.nde.nela o gJr.upo 
fl : 4-A l. - a. : - ') ~6. 

A.P.: De ese grupo de colaboradores de 
la revista Centro, surgieron los animado 
res y fundadores de Contorno. En el pa 
saje de una a otra publicación, partiéi 
pé de algunas decisiones que el tiempo 
-y la nostalgia con que indulgimos la 
evocación de nuestro propio tiempo­
tienden a registrar con caracteres 
desemboza.damente épicos. 

A.R.: OucJLiba .fa 601tma e.n que Vt.aba 
Ja: 6c.ómo ª~Yf:Ú:pt.a 6u tiempo? , ;,u 
CJLibe. c.on 1t.e.gut.aJt.hl.ad'!, /,Lo hace c.on 
Jtapú:J.e.z'l, 6cu.á.nto6 boJtJtádoJt.e.6 · ne.c.u.l 
t.a? , e.te. -

A.P.: Tres. alborozados meses me llevó 
v6 escribir el primer libro. Cuatro agol'!! 
za.ntes años concluir el último. 

A.R.: 6En. qué me.c:U.da. v.lve. de. 6U6 
oblta.6? . /,Qué obt.06. bt.abajo6 1t.e.aU..za? 

A.P.: Salvo .. compulsivos intermedios dedi 
cados a la redacción de prólogos, lectÜ 
ras de control· editorial o preparacióñ 
de texto~, mi trabajo regular ha estado 
Y está Vinculado ~ la docencia unive rsi 
tari~ · 

A.R.; • 6Cuálu h.Q.n 6.(.do · la6 W.ada6 de 
6U6 ~Jt.06 'I ¿Y l46 ve.n.ta6? /,Hubo .tita 
duc.c.tone.6? 
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A.P.: De los qum1entos ejemplares de 
Borges y la nueva generación, los edito 
res pudimos vender, felizmente, nada 
más que trescientos. Del Diccionario bat 
sico de la literatura argentina, incluido 
como volumen final de la primera ver 
sión de Capitulo, presumo que cuarenta 
o cincuenta mil ejemplares, aproximada 
mente el tiraje promedio de los tftuloi 
de aquella colección. Entre los dos ex 
tremos, el ti raje de rigor, hasta donde 
pueden medirlo nuestras prácticas edito 
riales, ha sido el de tres mil ejempl! 
res. 

A.R.: ¿cuál u -6u 1r.e.taelón c.on la c1tl 
üe,a? 

A.P.: La crítica, como institución o co 
mo cuerpo profesional orgánico, no exis 
te entre nosotros. Con los c r(ticos que 
no se han ocupado de mis trabajos, 
guardo una relación sembrada de las 
más som brfas conjeturas. Con los que se 
ocuparon, otra, que incluye desde el 
más sincero reconocimiento hasta una 
perplejidad sin adjetivos. 

A.R.: ¿Qul papel le adjucllca -6.l te. 
adjucü.e,a a.f..guno- a 6u .t1t.abajo de u 
C/VUoJt. en el c.onju~o de la v.lda .so 
eial? 

A.P.: La pregunta es tan espectacular 
en sus alcances como para favorecer un 
inmediato acto de contrición y de humil 
dad. No, no aspiro a que mis trabajos 
cumplan un papel en el conjunto de la 
vida _social. A~piro, tal vez, a que otros 
lleguen a adjudicárselo en el delgado 
segmento operativo en el que la discu 
s~ón ~e los t~xtos literarios integra la 
d1scus16n de ciertos comportamientos ~o 
ciales. -

A.R.: ¿Puede. de.6i.nbt. lo-6 .tema6 c.e.ntlr.a 
.fu de 6u obJr..a o aqu.e.tlo6 núc.t.e.oi 
:temáUc.06 que Jr..Uponden a 6U6 ob.suio 
nu má6 p1t.06unda.6? -

i 
¡ 
j 
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A.P.: Retomo la respueta anterior y la 
amplfo. Siempre entendí el texto litera 
rio como el punto de encuentro de in 
numerables voces. Algunas de esas vo 
ces canalizan una forma de conocimieñ 
to que sale del texto para iluminar eI 
espacio social en el que fue producido, 
y que vuelve al texto para iluminar algu 
nas:- de sus propias articulaciones. Esta 
aproximación implica, desde luego, una 
teoría y una metodologfa, pero no ocu 
paré ahora el tiempo de nadie haciendo 
proselitismo en favor de una y de otra. 
Me basta señalar que ambas fueron ar 
duamente convocadas para legitimar m1 
vinculación espontánea e incorregible 
con el hecho literario. 

A.R.: Como cludadano, e.orno 6-lgu.Jta del.. 
campo c.ul.tuJtal o a .tlt..avú de 6u obJt.a 
Aadhlelf.e a alguna c.onc.epelón 1-deoló 
g~c.o-po~c.a? -

A.P.:No tengo ni he tenido militancia 
política alguna, salvo un brevísimo corte 
jo a la no menos breve ilusión del f ro~ 
di cismo pre-electoral de 1957. Algunas 
adhesiones, algunos manifiestos, algunas 
renuncias, alguna cesantía. Listo para 
resistí r y condenar las malas causas; d~ 
bitativo, confuso, vacilante para seguir 
a las que muchos o algunos proponían 
como buenas. No me gusta el perfil que 
trazo de mí mismo: tampoco la realidad 
política del país que me tocó vivir en 
entera vida adulta. 

A.R.: ¿cuál.u 6on 6U6 uc.ILLt.oJt.u pite 
6eJt.)..do6, .tan.to en el e.ampo de la l1-:te 
~a~a nac..lonal e.amo en el de la uriZ 
Vell.6ai? 

A.P.: Entre los argentinos: Sarmiento, 
Hernández, Mansilla, Fray Mocho, 
Lynch, Borges, Cortázar, el primer V_! 
ñas, el último Rivera, Moyano, Saer, 
Piglia, una lista de contigüidad que p~ 
dría provocar incomodidad en algunos 
de los mencionados, pero que se aviene 
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a la heterodoxia de mis gustos. En cuan 
to a los no argentinos, para evitar la re 
petición de los nombres a que todo lec 
tor de mi generación recurrió en algúñ 
momento, prefiero mencionar el de los 
autores de las dos únicas obras que se 
escurrían, en la biblioteca de mi padre, 
entre los viejos tomos de la EncicloJ>! 
dia hispanoamericana: Cervantes y 
K ropotkin. Leidos y releídos incansabl~ 
mente, el Quijote y La conquista del 
pan, fueron (son?) para mí, los libros 
por antonomasia. 

A.R.: ¿Qué. -ln~lu.e.nc..l.a6 cu.ttwtalu o, 
má6 p1tec.l6 amente., utW.c.a.6 podJúa. 
~ec.onoc.eJt. e.n ~u e.tapa d~ ~o)[.ntdc.lón Y 
c.uálu admlte. hoy'! 

A.P.: Debo suponer. que mis años de fo.!, 
mación corresponden, aproximadamente, 
a los años que empleé, como estudia.!! 
te, en la Facultad de Filosofra y Letras 
de Buenos Aires. Por entonces no exis 
tía, o yo no fui capaz de percibirlo, ñí 
corriente de pensamiento, ni práctica 
intelectual ni concepción estética a la 
que pudiera otorgársele el carácter de 
formativos. Los cursos de ladn y de 
griego consumfan lo más sustancial de 
las obligaciones académicas, y aquf Y 
allá resonaban algunos ecos de la ve.! 
sión española de la estilística germana 
difundida por Amado Alonso, cesanteado 
el mismo año en que llegué a la Unive.! 
sidad. La agitación intelectual, las pr~ 
puestas estéticas estaban afuera, en la 
ciudad misma, y Buenos Aires era, por 
cierto una formidable esponja que asQi 
raba y procesaba todas las ideas del 
mundo. La ciudad, entonces, las libreri 
as, los cafés, los camaradas. Y el cinEi:' 
Mucho cine, hasta terminar pensando 
en imágenes capaces de completar una 
secuencia o en barruntar algún esquema 
de montaje capaz de dar cuenta de t~ 
das las formas de relato. Y los descubrí 
m ientos, que se encadenaban unos a 
otros. El horizonte histórico que juzg! 
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bamos, muy subjetivamente, opresivo, 
a Sartre. Sartre, a la necesidad de defi 
nir la literatura. La literatura al psicoa 
nálisis; éste a la antropología, y la a~ 
tropologfa a la sociologfa y a la histo 
ria. Desordenadamente, sin otra gula 
que la de las novedades recién llegadas 
a libredas, el alerta puntual de alguna 
revista literaria, y las revelaciones que 
cada uno pudiera ganar de esa experien 
cia. Asl fue entonces, y así ha sidO, 
con sumas y restas, lo que vino des 
pués. 
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In memorian Enrique Pezzoni 

En los días en que este número se 
preparaba para la imprenta, la noticia 
de la desaparición de Enrique Pezzoni 
suspendió el ánimo por estos contornos. 
De modo impreciso, en cada uno flotó 
el sentimiento borroso de la pérdida 
de una figura recortada bien en la 
institución académica, bien en la del int~ 
lecutal despojado de ataduras al uso. 

En un país que ya no puede permj 
ti rse más deslealtades, la imagen varia 
da que cada uno conserva de Pezzoñi 
busca rechazar el olvido. Tal vez estas 
líneas quieran justificar ese intento 
aunque, seguramente, abreviado por el 
estupor. 

Para unos es el recuerdo del docen 
te en las aulas de la Facultad de ~ 
losofpfa y Letras o del Instituto Su~ 
rior del Profesorado, para otros es el 
crftico literario ligado estrechamente a 
la revista Sur o a la Editorial Sudam,!! 
ricana o . el traductor impecable de 
Melville, Nabokov, Green, Burroughs, 
Malraux, Caillois, Passolini. •• ; para 
otros el conferenciante siempre lúcido. 
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También está aquella imagen que algu 
na vez prefirió dar de sf mismo, la de 
"critico de profesión" o la que nos 
ofrece en El texto y sus voces. 

Entonces, la pregunta por cómo fi 
jar su perfil unitario podda responder 
se a partir de la alternancia de una 
escritura que descubre sus entusiasmos 
intelectuales o la adhesión a modelos 
teóricos ejemplarmente atenuados por 
el fervor de leer: Moby Dick, Fenor 
de Buenos Aires, Otra vuelta de tuer 
ca, por citar s6lo tres lugares en et 
tejido variado de su trabajo profesional 
siempre sobrepujado por, sobre, o co~ 
la literatura contemporánea y las ac 
tuales tendencias del pensamiento s'O 
bre el lenguaje literario. -

Empresa diffcil es la de la semblan 
za que para este momento apenas me 
atrevo a bordear. Preferida, para no 
incurrir en mayores infidelidades, espe 
rar que el tiempo recoja estas y otras 
"voces" para Enrique Pezzoni. 

Ornar E. Aliverti. 
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Ruth Feito 

¿Debate de ayer o de hoy? 

El debate modernidad-posmodernidad, 
compilación y prólogo de Nicolás Casu 
llo, Buenos Aires, Puntosur, 1989. 

El debate modernidad/posmodernidad 
tiene casi una década, quizá mucho 
tiempo para la vertiginosa proliferación 
de discursos que distingue nuestra con 
temporaneidad, quizá poco para entrever 
críticamente la diversidad de respuestas, 
sus relaciones profundas, las preocup~ 
ciones centrales de las que emergen. El 
volumen ·que presenta Nicolás Casullo 
aparece en el momento preciso que ar!!_ 
cula esos tiempos; reúne los trabajos p~ 
blicados en diferentes revistas de Euro 
pa y América por los actores más rel~ 
vantes del debate. En algún caso, como 
"Brindis por la modernidad" de Marshall 
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Berman aparecido en la revista mexica 
na Nexos (1985), en rigor constituye el 
capítulo introductorio de Ali that is 
solid melts into air ( 1982, traducción es 
pañola 1988); en otros, como "Moderñí 
dad: un proyecto incompleto" de Jürgeñ 
Habermas y "Guia del posmodernismo" 
de Andreas Huyssen, fueron dados a co 
nocer por Punto de vista. Estos u otros 
artículos pueden no constituir novedad 
para algunos lectores -no es la "nove 
dad" el propósito que orienta al comR'í 
lador- pero no cabe duda de que la re 
lectura adquiere particular interés en ei 
contexto del ordenamiento que propone 
Casullo o que el propio lector puede h_! 
cer. 

En el final del prólogo están expues 
tos los criterios: ·"En el libro los traba 
jos están ordenados en tres bloques. Eñ 
primer término un conjunto de autores 
cuyos ardculos hicieron las veces de di 
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fusores notorios del problema moderni 
dad, crisis de la modernidad, posmode! 
nidad, en términos de debate y dispa!_! 
dad de criterios sobre la índole de lo 
moderno." El bloque incluye el ya cit_! 
do trabajo de Berman; la crítica que le 
formula Perry Anderson, "Modernidad y 
revolución"; "Las señales en la calle 
(Respuesta a Perry Anderson)" de 
Berman; el también ya citado trabajo 
de Habermas; "Kant responde a Haber 
mas" de Xavier Rubert de Ventos;"Qué 
era la posmodernidad" de j.F. Lyotard 
y "El significado de la vanguardia" de 
Peter Búrger. ¿Qué critica centralmente 
Anderson de la concepción bermaniana? 
El concepto de autodesarrollo ilimitado. 
Podda arriesgarse que en Berman, no 
tanto por los "predecesores" que Ander 
son le reconoce -los predecesores soñ 
una elección en la discontinuidad y hete 
rogeneidad del tiempo histórico- sino 
por la urgencia de respuestas que le exi 
ge su propio tiempo histórico se explica 
da la relevancia crítica que le da a tal 
concepto. El resumen que Habermas ha 
ce de la interpretación de Daniel BeII 
es sugerente: " •.• Bell afirma que las cri 
sis de las sociedades desarrolladas de 
Occidente deben remitirse a una esci 
sión entre cultura y sociedad. La cultÜ 
ra moderna ha penetrado los valores de 
la vida cotidiana; el mundo está infesta 
do de modernismo. A causa del moder 
nismo, son hegemónicos el principio de 
autorrealización ilimitada, la exigencia 
de una autoexperiencia auténtica y el 
subjetivismo de una sensibilidad hiperes 
timulada. Estas tendencias liberan moiT 
vaciones hedonísticas, irreconciliables 
con la disciplina de la vida profesional 
en sociedad." (pág. 134). Lo que para 
un neoconservador es un elemento corro 
sivo del orden establecido, para quieñ 
objeta este orden, ese elemento tendrá 
el carácter positivo de generar, todavía, 
prácticas culturales no réificadas. La 
respuesta de Berman a Anderson, que 
tiene como subtexto el rodeo de un 
fláneur pero de signo invertido, resigna 
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el argumento: "Podría atacar de muchas 
maneras la lectura que hace Anderson 
de la historia moderna y contemporá 
nea, mas ello no avanzaría un ápice 
nuestro común entendimiento." (pág. 
119) No obstante hace explícito el re 
proche: "Otra razón por la que he escn 
to tanto acerca de las personas norma 
les y la vida cotidiana de la calle, de~ 
tro del contexto de esta controversia, 
es que la visión de Anderson está muy 
alejada de ellos. Sólo tiene ojos para r~ 
voluciones internacionales e históricas 
y obras maestras de nivel mundial de la 
cultura; reclama las alturas de la per 
fección metafísica y no se digna en !! 
jarse en algo de menos categoría." 
{pág. 129) En la polémica se ha prod~ 
cido un deslizamiento. 

El artículo de Habermas , reproduc 
ción de la conferencia pronunciada eñ 
oportunidad de recibir el premio 
Theodor Adorno (1980), resume su pr~ 
puesta central, ofrece como uno de los 
pasos de la argumentación su visión c!_! 
tica de las vanguardias y traza, con I,!! 
servas, una tipología de las tendencias. 
Es esto último y no tanto sus aportaci~ 
nes teóricas y críticas, lo que desenc_! 
denará "el fuego graneado de los cuart_!! 
les posestructuralistas" para decirlo con 
palabras de Huyssen. Las respuestas son 
varias: la de Lyotard, que descalifica la 
"teoría de la acción comunicativa" por 
lo que implica de "reconciliación" (en 
términos de teoría) y de "consolación" 
(en términos de práctica); afirma la p~ 
sitividad de las vanguardias en lo que 
tienen de alusivo a lo impresentable y, 
desde luego, da testimonio de su males 
tar: "Esta crítica [sobre el pensamiento 
de las Luces, sobre la idea de un fin 
unitario de la historia y sobre la idea 
de un sujeto] no sólo fue iniciada por 
Wittgenstein y Adorno sino también por 
algunos pensadores, franceses o no, que 
no han tenido el honor de ser leídos 
por el profesor Habermas, lo que les V_! 
le, cuando menos, escapar a esa mala 
calificación de neoconservadurismo." (pág. 
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157). Anticipando lo que se leerá en el 
tercer bloque, la crítica más aguda y 
mejor fundamentada a Lyotard es la de 
Albrecht Wellmer quien, al inscribirlo 
progresivamente en el positivismo (pág. 
323) incorpora a la caracterización he 
cha por Habermas de los "jóvenes con 
servadores" una línea de desplazamiento 
no señalada por éste. También Wellmer 
se hace cargo de la advertencia de 
Lyotard: "Si Habermas comprende, co 
mo Mar cuse, este trabajo de desrealizi 
ci6n como un aspecto de la "sublima 
ci6n" (represiva) que caracteriza a la 
vanguardia, entonces es que confunde lo 
sublime kantiano con la sublimación 
freudiana y la estética, para él, ha se 
guido siendo la estética de lo b~ 
llo." (pág. 164) Y Wellmer: "El paral~ 
lo entre Adorno y Lyotard es ahora evi 
dente: ambos definen la progresiva nega 
ci6n del sentido y de la representación 
como el principio del arte moderno; p~ 
ro precisamente en este movimiento el 
arte se convierte para ambos en signo 
de lo absoluto." (pág. 3 31) Nueva inver 
sión. Las vanguardias son interrogadas 
una y otra vez como uno de los polos 
del debate o quizá, más precisamente, 
como una ruptura a partir de la cual 
las respuestas se perciben como insuq 
cientes. Precisamente, desde la p_ersp~~ 
tiva de su teoría de las vanguardias d~ 

te Peter Bürger a Habermas en dos cu . 
tos no sm antes reconocer su acue..!. 

~~n básico con él: la posibilidad de con~ 
d rar un desarrollo paralelo a las "tres 
e:feras" (ciencia, moralidad, arte), para 
tener en cuenta en el marco de la te~ 
ría de la acción comunicativa, y la de! 
tendón del concepto de ruptura, rel~ 

ª nte para la teoría de las vanguardias 
va a·· del propio urger. . 

El segundo bloque lo caracteriza Ca 
llo como "una serie de trabajos que 

~~flexionan S_?bre la mode.rn~dad, u.ata!! 
do de incursionar sobre distintas d1s~u.!. 
· ·da des y concepciones que la constt t~ 

SlVl l .. 
eron la desarrollaron, a cnucaron, y 

hoy e~presarían su debilitamiento, crisis 
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y necesidad de _replanteos culturales y 
filosóficos." Incluye: "Los paradigmas 
de la modernidad", artículo de Cario Au 
gusto Viano en el que traza un proliJO 
recorrido conceptual, modernidad, anti 
modernidad, retorno, progreso, puestos 
en relación desde una crítica de la his 
toria de las ideas. Desde esta perspecií 
va observa con preocupación los desliza 
_mientos frecuentes de las generalizacio 
nes historiográficas a las extrapolado 
nes teóricas. También de este bloque, 
"Marx contra la modernidad", una críti 
ca poco convincente de Lorenzo InfaniI 
no a Perry Anderson; "Modernidad, ~a 
ética de una edad sin certezas" donae 
Franco Crespi retoma el articulo de 
Anderson y cuyo subtexto podrfa trad~ 
cirse como la necesidad de encontrar 
un punto en que la elección ética con! 
tituyera una. garantfa para la convive_!! 
cia democrática; "Transformaciones de 
la cultura moderna" de Eduardo Subirats 
quien parte de la relación entre moder 
nidad y progreso, atraviesa implfcitame~ 
te la polémica entre neofrankfurtianos 
y posmodernos para concluir en la en 
crucijada actual: "La cultura moderna, 
definida por el predominio de la tecnolo 
gía y de los intereses económicos y m1 
litares a ella ligada, no puede sobrevivir 
sin una siempre despierta imaginación 
crítica y utópica. Si ella pudiera ser 
desterrada de una vez por todas, enton 
ces podría darse definitivamente la ra 
zón a aquellos pensadores que han decla 
rado, con fundados motivos el fin de la 
historia y de la humanid~d misma (pág. 
227) Concluye este segundo bloque con 
"Arqueología de lo inmediato" de Fran 
co Rella, en este caso no un ardculo Sí 
no un reportaje publicado en la revista 
argentina Materiales (1985) que importa 
P?r lo que tiene de seriedad pero tam 
b1én de provocación: la posmodernidaa 
como invento académico· el descubri 
miento de Viena; la rec~nstrucción en 
Foucault. 

El tercer bloque lo describe Casullo 
como "los artículos que exponen y anali 
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zan la emergencia en la cultura históri 
ca reciente (en la relación de las sub je 
tividades con los acontecimientos o coñ 
el tiempo de la técnica, en experien 
cias estéticas, y en el campo de las 
teodas sociales), argumentaciones defini 
bles como posmodernas." Aquf apare 
cen: "El movimiento moderno y la cues 
ti6n 'post"' de Tomás Maldonado; "Gura 
del posmodemismo" de Andreas Huyssen; 
"La dialéctica de modernidad y posmo 
demidad" de Albrecht Wellmer y "Pos 
modernidad y deseo (Sobre Foucault; 
Lyotard, Deleuze, Habermas)" de Scott 
Lash. Los artículos de Huyssen y 
Wellmer son imprescindibles porque pro 
porcionan los enclaves necesarios para 
comprender las teorías en debate, por 
que las relaciones se ofrecen con la 
máxima consistencia y porque sus crfti 
cas no admiten coartadas propias o aje 
nas. Escribe Huyssen: "Auschwitz en ver 
dad, no fue resultado de un exceso de 
raz6n iluminista -aunque estuviera orga 
nizado como una perfecta y racional fá 
brica de muerte- sino de un antilumiilis 
mo violento, una afectividad antimoder 
na, que explotó a la modernidad para 
sus propios fines . " (pág.293) El libro 
nos interesa porque el debate nos "abar 
ca rotundamente" en palabras de Nico 
lás Casulla tan acertadas como impeca 
ble la selección de trabajos que prese~ 
ta. 
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Angela Di Tullio 

Una introducción a la gramática inglesa desde una 
perspectiva generativa 

C. L. Baker, Englisb Syntax, The MIT 
Press, 1989. 

Englisb Syntax de Carl Lee Baker es 
una introducción a la sintaxis del in 
glés, no una obra para especialistas. Su 

Ó • " l prop sito es que os lectores lleguen ·a 
entender las reglas sintácticas más im 
portantes del inglés y cómo interactúañ 
en la formación de oraciones partícula 
res". Si bien no aparece decididamente 
enrolada en una de las últimas teorfas 
sintácticas -teoría de la rección y el !i 
gament_o, gramática léxico-funcional, 
gramática sintagmática generalizada-, i_!! 
corpora lineamientos básicos de estas 
corrientes de la gramática generativa. 
El hecho de que, por su carácter intr~ 
ductorio, evite gran parte del formal~ 

L __ _ 
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mo y del vocabulario técnico de las c~ 
rrientes mencionadas, facilita el acceso 
también a quienes, no interesados esp~ 
cfficamente en la gramática inglesa, 
quieren iniciarse en estos recientes <lesa 
rrollos. -

El texto se divide en cinco partes. 
En la Introducción, "El campo de la sin 
t~xis inglesa", tras plantear varias cu~ 
tiones relativas a la naturaleza y est! 
tus epistemológico de las reglas sintá~ 
ticas, en un marco netamente chomskia 
no, el autor aborda el problema de la 
relación entre sintaxis y semántica. 
"Muchas de las reglas semánticas que 
interpretan las oraciones lo hacen so 
bre la base de las construcciones sintác 
ticas", incluso en casos en que no pare 
ce posible una interpretación directa de 
esta estructura. Por ejemplo, en: 

1. Marta considera a juan diffc il de en 



ANGELA DI TULLID 

tender. 

JUAN, el objeto exigido por ENTEN 
DER, se ha desplazado para ocupar, al 
mismo tiempo, la posición de objeto de 
CONSIDERAR y la de sujeto (aparente) 
de la frase adjetiva cuyo núcleo es DI 
FICIL. De ahí el interés, manifiesto a 
lo largo del volumen, de tratar construc 
ciones sintácticas que requieren algún 
tipo de "elemento sobreentendido", eli 
minado o desplazado por alguna , regla 
sintáctica. Baker preconiza la supera 
ci6n de la mera descripción de estructÜ 
ras sintácticas para intentar dar cuenta 
de las interpretaciones que se basan en 
aquellas. Consecuentemente, en cada ca 
pítulo, estudia los distintos tipos de 
construcciones no sólo con un interés 
meramente sintáctico sino también para 
brindar una breve explicación de la in 
terpretaci6n respectiva. Un excelente 
ejemplo a este respecto se presenta al 
final del capítulo 7: después de haber 
descrito las cláusulas relativas libres 
(las tradicionalmente denominadas relati 
vas "sustantivadas") establece una corñ 
paraci6n entre éstas y las interrogativas 
indirectas tanto en los aspectos forma 
les como en los semánticos (predicados 
que las permiten, estrategias de inte_! 
pretación, requisitos de compatibilidad, 
ambigüedades residuales). Por ejemplo 
en: 

2. Juan comió cuanto le ofrecieron. 

juan comió X 

Le ofrecieron X 

El tipo de entidad que puede sustituir 
a X en la primera parte de la interpre 
tación debe incluir algo que pueda ser 
vir también como interpretación de X 
en la segunda parte. Esta posibilidad de 
la misma interpretación que reconoce 
mos en las relativas libres no se da eñ 
cambio en las interrogativas indirectas: 
3. juan no recordaba cuánto le habían 
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ofrecido, 

ya que los objetos respectivos son enti 
dades de distinto tipo. 

En las dos partes siguientes, 11 y III, 
"La sintaxis de las frases" se estudian 
los esquemas constructivos más producti 
vos de la gramática: primero, en 11, la 
relación entre núcleos, complementos y 
sujetos; en III, la modificación. Esta or 
ganización, como puede advertirse, difie 
re de la tradicional , en la que se presenta 
ba la estructura de la oración simple 
para pasar luego a la subordinación de 
cláusulas. Aquí el eje estructurador es 
el tipo de relación sintáctica entre nú 
cleo y dependencias y queda en segundo 
plano la complejidad relativa de éstas. 

El punto de partida para dar cuenta 
de la sintaxis de la frase son las reglas 
de especificación de complementos: 
"Una parte del conocimiento que tienen 
los hablantes del inglés consiste en un 
vasto número de pequeñas reglas relati 
vas a las propiedades que tienen las pi 
labras individuales de tomar complemeñ 
tos". Estas reglas se formulan para ex 
plicitar el número y naturaleza de 10s 
complementos, asf como para imponer 
restricciones sobre los sujetos: 

4. SORPRENDER: SN l_SNI 

Estas reglas permiten organizar, as[, 
la estructura de la cláusula según la 
configuración de complementos que exi 
ge el verbo; la estructura del sintagma 
nominal según los complementos que 
toma el sustantivo; igualmente para el 
sintagma adjetivo.En el el caso de los sintag 
mas prepositivos,se pueden clasificar de 
acuerdo con el subtipo de prepos1c10 
nes; locativas, de movimiento, de proce 
dencia, etc. El mismo criterio, léxico-: 
sintáctico, utilizado para clasificar las 
distintas configuraciones de complemen 
tos a nivel de la cláusula y de los siñ 
tagmas intervinientes permite luego re 
conocer los distintos tipos de cláusulas 
completivas: las cláusulas QUE (en indi 
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cativo y subjuntivo), las interrogativas 
indirectas, las cláusulas de infinitivo. 
En cada caso, no sólo se atiende a la 
estructura in terna sino también a la "sin 
taxis externa", e.d. a la forma en que 
figuran en construcciones más amplias, 
y, como anticipamos, a las interpretaci~ 
nes respectivas. 

Del mismo modo se procede en la 
sección tercera en que se estudian los 
modificadores de los sintagmas y de la 
oración. Si bien no se proporciona. un 
criterio claro y preciso para distinguir 
complementos de modificadores, distin 
ción básisca en la organización de la 
obra, su carácter fundamentalmente des 
criptivo y el análisis detenido de uñ 
gran número de construcciones permi 
ten, al menos, un manejo preteórico de 
la distinción. Del mismo modo, sin re 
currir explfcitam~nte a nociones teóª 
cas como HUELLA, PRO, MOVIMIEN 
TOS de QU- y SN, ELEVACION DEL 
SUJETO, etc., de hecho, aparecen en la 
formulación de reglas y a través del i_!! 
genioso método de análisis utilizado. 

Una vez analizadas las reglas sintácti 
cas que constituyen el centro de la gr~ 
mática inglesa, pasa a considerar cons 
trucciones especiales: oraciones interro 
gativas directas, exclamati~as e impera 
tivas, por una parte; relaciones especia 
les entre sujeto y predicado, por la 
otra, que incluye las construcciones ex~ 
tenciales y las oraciones identificativas, 
entre las que incluye hendidas y pseud~ 
hendidas. 

Por último, toma algunos tópicos Pª! 
ticularmente interesantes para la inte_!: 
pretación semántica tiempo .Y aspecto, 
coordinación y elipsis, negación. Se d~ 
tiene en las diferencias con los conec!! 
vos lógicos correspondientes. . 

En cada capítulo incluye e1erc1c1~s 
que permiten reforzar los temas est.udi~ 
dos y conectarlos con los otros vistos 
anteriormente. Lamentablemente no se 
incluye bibliografía para orientar lectu 
ras ulteriores. 

English Syntax resulta, pues, un ma 
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nual muy útil no sólo para quienes se 
interesen en el manejo de las reglas 
sintácticas del inglés. La conexión de 
la gramática con el léxico y la semán 
tica, el método de análisis propuestO"; 
el acercamiento a nuevas líneas te6ri 
cas constituyen aspectos que permiteñ 
recomendar su lectura y su incorpora 
ción a la bibliografía de cursos intro 
ductorios de lingüística y gramática: 
Como el español carece todavfa de 
obras gramaticales de este tipo urge que. 
al menos, se traduzcan · y adapten las 
~xistentes en otras lenguas. 
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