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Sobre hendidas y pseudohendidas 

3 

í 
_l 

1 Entre los varios procedimientos de 
e que dispone el español para desta 

car uno de los constituyentes de la 
oración, el HENDIMIENTO (o "escisión" 
o "partición"; en inglés "cleaving") 
apela fundamentalmente a recurs<?S 
gramaticales. Consiste en dividir el 
material léxico de una cláusula de parti 
da (CLQ) en dos miembros mediante la 
incorporación de dos marcadores estruc 
turales: el verbo SER y un nexo hip°Q 
táctico (relativo o conjunción). En la 
construccion derivada, hendida o pseudo 
hendida, se reconocen dos planos: en uñ 
primer plano, en la cláusula superordi 
nada, el constituyente focalizado; en eI 
plano de fondo, la subordinada, que, al 
encapsular el resto, le confiere, en prin 
cipio, el carácter de presupuesto praj 
mático, compartido por los interlocuto 
res y que, por lo tanto, queda fuera de 
discusión. 

Partiendo de una cláusula básica 
como 1., podemos reconocer, de acuer 
do con su estructura jerárquica, los Sí 
guientes constituyentes: 



~·-·---

ANGELA DI TULLIO 

l. CL o Juan quiere entregar el lunes el informe al decano 

7 

3 

1 

Pues bien, el hablante puede seleccio 
nar un ( y solo un constituyente) para 
otorgarle un particular realce por me 
dios fonológicos (entonación, acento-; 
tempo) y/o por el orden y/o por el hen 
di miento: 

2.a. Es JUAN el que/ quien quiere en 
tregar el lunes el informe al deca 
no 

b. Es EL LUNES cuando/ que Juan 
quiere entregar el informe al deca 
no 

c. Es AL DECANO a quien/ que Juan 
entregarle el informe el lunes. 

d. Es EL INFORME lo que/ ? el que 
Juan quiere entregar el lunes al de 
cano -

3.a. Lo que juan quiere es ENTREGAR 
EL INFORME AL DECANO EL LU 
NES 

b. Lo que Juan quiere hacer el lunes 
es ENTREGAR EL INFORME AL 
DECANO 

c. Lo que Juan quiere entregar el lu 
nes al decano es EL INFORME -

En todas estas oraciones, CLQ( 1), hendí 
das(2)y pseudohendidas(3),es básicamente 
el mismo significado en términos de 
condiciones de verdad. Pero, mientras 
que en 1. no se destaca ningún consti 
tuyente en particular (es NO MARCA 
DA), tanto en 2. como en 3. se realza 
uno de los constituyentes (con TEMATI 
CAMENTE MARCADAS). 

4 

5 8 6 

4 

2 

Estas construcciones plantean probl,! 
mas tanto por su estructura interna c~ 
mo por su particular función discursiva; 
de ahf el interes de formalistas y fu!!. 
cionalistas en esta área controvertida 
de la sintaxis. Por otra parte, la disti,!! 
ción, bien delineada en inglés, parece 
menos clara en español, por lo que se 
requiere atender a sus peculiaridades. 

El propósito de este trabajo es e_! 
racterizar cada tipo teniendo en cuent~ 
los factores que puedan resultar per~ 
nentes, afinar los criterios de defiJ!! 
ción, proponer casos claros de contra,! 
te, considerar otras construcciones e_! 
pañolas emparentadas, trazar las hist_g 
rías transformacionales que las vine_!! 
len, reconocer las funciones discursivas 
específicas. 

?. Observando las respectivas co~ 
le/e trucciones inglesas, advertimos 1!! 
mediatamente una -serie de aspectos en 
que difieren: 

4. john wants to give the report to 
the dean on Monday 

S.a. It is JOHN who/ that wants to 
give the report to the dean on 
Monda y 

b. It is ON MONO A Y that John 
wants to give the report to the 
dean 

c. It is THE REPORT that/ </J John 
wants to give to t he dean on 
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Monda y 
6.a. What john wants is TO GIVE THE 

REPORT TO THE DEAN ON 
MONDA Y 

b. What john wants to do is TO GIVE 
THE REPORT TO THE DEAN ON 
MONDA Y 

Además de las diferencias de orden, IT, 
el sujeto de las hendidas, es un pronom 
bre semánticamente vacfo, un mero ca 
modín gramatical; en cuanto a la subor 
dinada, va encabezada normalmente por 
THAT -el complementizador por excelen 
cia en inglés. También admite, en cier 
tas condiciones, la construcción sin 
subordinante (an "empty relative") (S.c.) 
o, más raramente, con WHO (5.a.). En 
las pseudohendidas (6), en cambio, una 
palabra WH-, generalmente WHAT, enea 
beza la. relativa libre que funciona 
como su1eto. 

Si nos atenemos a caracterizaciones 
Y ejemplos para el español, la distinción 
resulta menos nítida. D 'lntrono inicia 
el capítulo referido a estas construccio 
nes . con estos ejemplos (similares en 
Sormcola): 

7.a. Es Pedro el que llora 

b. El que llora es Pedro 

c. Pedro es el que llora 

HENDIDA 

PSEUDO 
HENDIDA 

PSEUDO 
HENDIDA­

INVERSA 

Frente a las varias diferencias apunt_! 
das en el inglés, aquí todo el contraste 
parece estribar en el orden, factor que 
e!1 el español, como lengua PRO-DROP 
tiene menor gravitación que en el inglés. 
Como parece excesivo basar s6lo en el 
º!den una diferencia estructural, es pr.!: 
c1so recurrir a otra estrategia para ver 
si l~ distinción es pertinente en la gr_! 
máuca española. Comenzaremos, ento_!! 
ces, el análisis estableciendo cuáles son 
los casos típicos de cada construcción Y 

s 

y sus rasgos definitorios, en qué casos 
pueden neutralizarse estas diferencias y 
en cuáles no. Nos detendremos en los 
constituyentes: subordinada, foco y cópu 
la, para luego, como síntesis, proporcio 
nar una visión de conjunto de similarida 
des y diferencias. 

•> Comenzaremos prec~sando el caráE 
·--· ter de las subordinadas respecti 
vas. En el caso de las hendidas, hay vi 
rios indicios que parecen indicar su ca 
rácter relativo: los nexos que las enea 
bezan, el hecho de que vayan pospuestas 
al foco, que funciona, entonces¡, como 
antecedente. Sin embargo, a poco que 
intentemos reconocer el tipo de relati 
va, nos enfrentamos~· con varios pro ble 
mas. De ser restrictiva, no se entiende 
cómo puede seguir a un nombre propio 
o a un nombre personal (2.a.). Tampoco 
presentan las características propias de 
las no restrictivas (pausas entonaciona 
les, comas gráficas) y su posibilidad de 
omisión está mucho más restringida. 

Por otra parte, admite, en buena par 
te de los casos (2.b., 2.c.), la alternan 
cia entre el relativo propiamente dicho 
y QUE. Es el "QUE galicado", condena 
do por Andrés Bello y Rufino José Cuer 
vo, pero cuya extensión es superior a la 
de la construcción de relativo (1). Contra 
las apreciaciones de estos gramáticos, 
no se trata de un fenómeno circunscriE 
to al francés sino común a varias len 
guas románicas (italiano, portuguéS'; 
gallego, rumano, catalán); no era deseo 
nocido en la literatura española del Si 
glo de Oro; tampoco parece restringido 
a los sectores con un contacto más asi 
duo con ef francés. Henrfquez Ureña no 
compartía la opinión de sus predece~ 
res: 

11 ••• el fenómeno me parece fran 
camente popular, y no debido a la 
influencia francesa, porque lo he 
encontrado en lugares donde se 
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lee muy poco y donde hace cin 
cuenta años llegaban muy pocos 
libros traducidos del frencés" (pág. 
358) 

No es necesaria, en nuestra opinión, 
la explicación por préstamo. Hay varios 
factores internos que permiten entender 
no sólo su aparición sino su extensión: 
a. La construcción con relativo implica 

la selección del relativo más adecua 
do sobre la base de varios rasgos se 
mánticos; además, cuando el foco es 
un SPR o un SAdv obliga a una engo 

rrosa duplicación -

8.a. Fue el perr o el que/ ? quien rom 
pió el vidrio. 

b. Es para el perro para el que/ ? pa 
ra quien compró la carne -

c.* (Cuándo fue cuando lo encentras 
te? 

b. Otorga a la construcción una aparien 
cia más· "normal". Bello la estudía. 

entre los "usos anómalos del verbo 
SER", justamente por la rareza que 
supone una construcción en la que se 
enfrentan, mediados por SER, dos 
miembros ninguno de los cuales admi 
te ser interpretado como sujeto por 
su estructura. Al ir encabezada por 
QUE, la subordinada puede ser enten 
dida como completiva subjetiva. Esta in 
terpretación se corrobora por su oml' 
sibilidad, comportamiento reservado aI 
sujeto: 

9. éDónde (fue que) se firmó el conve 
nio? - Fue en Madrid 

y por la posibilidad de nom inalizaci6n: 

10. Fue en Madrid la firma del acuerdo 

c. Sin embargo, incluso sosteniendo su 
carácter relativo, la simplificación, 
tanto a nivel sintagmático como para 
digmático, es una tendencia no sólo 
circunscripta a las hendidas sino gen~ 

6 

ral a las relativas: 

11. HENDIDAS 

a.Fue en esa casa que 
vivió Avellaneda. 

b.Es a esa gente que 
hay que ayudar 

c. Es de esa fecha que 
no me acuer.do 

· OTROS CASOS 

a'. Trabaja en una 
casa que vivió ~ 
Avellaneda 

b'.Va nadie habla <· de la gente que 
hay que ayudar. 

c'. Se trata de una 
fecha· que no me 
puedo ~cardar. 

I 

. En ambos grupos se trata de un ARCH..! 
RRELATIVO, surgido de un proceso de 
gramaticalización que lleva a englobar 
los distintos relativos y sintagmas prep~ 
sicionales cuyo complemento es un rel_! 
tivo en una única forma QUE -el co~ 
plementizador por excelencia en esp_! 
ñol. De este modo, se diluye el cará~ 
ter anafórico del relativo, que ya no 
copia al antecedente sino que se co,!! 
vierte en un mero Indice de subordin_! 
ci6n (2). 

El único caso en que el relativo pr! 
domina sobre el "QUE galicado" es 
aquel en que se focaliza un SN que 
funciona como sujeto u objeto directo 
en CL: 
12.a. Es juan el que quiete presentar el 

informe al decano el lunes. 
a' .Es juan que quiere presentar el in 

forme al decano el lunes 
b. Es el informe lo que Juan quiere e_!! 

tregar el lunes al decano 
b'. Es el informe que juan quiere e,!! 

tregar el lunes al decano. 
Mientras que en los casos considerados 
anteriormente no hay diferencia de si_& 
nificado entre la forma con relativo Y 
la forma con QUE, aquf sí la hay, c_g 
mo se percibe al contextualizar am baS 
construcciones: 

13.a. -¿Querés presentar el informe? 
- No, es juan el que quiere pr~ 
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sentar el informe al decano el 
. lunes 

1 ~.b. - ¿Quién vino? 
- .. Es juan, que quiere presentar ... 

l 4.a. - ¿juan quiere presentar al decano 
una solicitud? 

- No, es el informe lo que juan 
qui~r~ presentar al decano el lu 
nes 

b. - ¿y a a entrar algo para el desp~ 
cho? 

_, Es el informe, que juan quiere 
presentar lo el lunes ·al decano 

Se ve clara·mente la diferencia entre 
los presupuestos en ambas construcci~ 
nes: en las de relativo, propiamente he_!! 
didas (13.a. y 14.a.), la subordinada PI.!: 
senta el material presupuesto; en ca'!! 
bio, en la de QUE (13.b y 14.b), lo pr~ 
supuesto se halla en el sujeto elidido, 
en tanto que la subordinada, una relati 
va no restrictiva, añade información s~ 
plementaria. En este único caso no hay, 
pues, equivalencia entre las. dos con~ 
uucciones. Sólo la de relativo es u~a 
hendida; en cuanto a la otra, pronto 1_!! 
tentaremos explicarla. . 

Como se ve, es problémático el ca 
rácter de la subordinada en las hen<!! 
das. Si bien algunos de los comport! 
mientas patecen evidenciar su fndole r~ 
lativa, otros nos hacen inclinar más 
bien por un carácter completivo. Quizás 
hayan confluido en las hendidas dos 
construcciones en principio dif erenci_! 
das. 

Más claro, en cambio, es el carácter 
de la subordinada de la pseudohendida; 
es una relativa libre o nominalizada 
que, en su caso dpico,. va encabezada 
por LO QUE. Sus características más r.!: 
levantes proceden de dos de sus rasgos: 
la exhaustividad (e.d. la referencia a t~ 
da una clase) derivada de su carácter 
definido; y 1 ' + Abstracto j, correspo_!! 
diente al género neutro ( 3 ). . 

Esta relativa libre nominaliza predtc! 
ciones: 

7 

15. " .•• yo creo que no es imposibl~ h,! 
cer lo que yo hago. Lo que es 1mp~ 
si ble es hacer lo que yo hago que es 
tirar .•. ¿no?" (XXI, 2, 24) 

Frente a la predicación NO ES IMPp~ 
BLE, la forma n~minalizada explicit.a 
el carácter excluyente y adquiere asr 
una intención contrastiva. LO QUE, que 
remite cataf6ricamente al complemento 
de SER, realiza una referencia conce_E 
tualizadora no especifica. 

¿~ Esta diferencia en cuanto a la su :ae bordinada repercute también en 
otros aspectos. En el caso del QUE 11,! 
mado galicado, la alter ación del orde'? 
provocaría lisa y llanamente la agrama~ 
calidad. Incluso en los otros casos de 
hendidas, es escaso el margen de mo'!! 
miento; también en este punto la exce_E 
ción se da en el caso de los SN foca!! 
zados, provenientes de sujetos u objetos 
di rectos en CLo: 

16.a.* Que juan quiere entregar el info_! 
me es el lunes 

b. ? Cuando juan quiere entregar el 
informe es el lunes 

17 .a. Es juan el que quiere entregar el 
informe •.. 

b. El que quiere entregar el infor 
me ... es juan 

c. juan es el que quiere entregar el 
informe ••. 

En cambio, en las pseudohendidas, hay 
mayor flexibilidad: si bien hay un orden 
más básico, con relativa inicial, es po~ 
ble y frecuente la inversi6n: 

18.a. Lo que juan quiere es entregar el 
el informe ..• 

b. Entregar el informe... es lo que 
juan quiere 

Esta mayor libertad de la pseudo 
hendida proviene de su rndole más can~ 
nica: cada uno de sus constituyentes 
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puede definirse en términos categoriales 
y funcionales: 

RELATIVA LIBRE +SER +SN,INfINITIV~CLAUSULA 
SUJETO +COPULA +COMPLEMENTO 

Las hendidas constituyen un desafio a 
las reglas nucleares de la gramática. Si 
se les aplica la partici6n sujeto-pre<!!_ 
cado (en caso d~ tomar como sujeto al 
foco), habría que ampliar las formas a~ 
misibles como sujeto a SPR,SAdv. Incl~ 
so sin pretender imponerles la partición 
sujeto-pr~dicado, resulta complicada la 
división en constituyentes: (foco y subo.! 
dinada forman un único constituyente i_!! 
mediato inicial o dos?, (con cuál ubicar 
la cópula?: 

18.a. Es /juan quien quiere entregar el 
informe ... 

b. Es juan /quien quiere entregar el 
informe ... 

c. juan / es... quien quiere entregar 
el informe ••• 

De hecho, no hay acuerdo entre los au 
tores acerca de oué partición es la 
más adecuada: peor aún, ninguna parece 
totalmente satisfactoria. 

:;. Difieren también en cuanto a la 
t categoría de los elementos foca!!_ 
zados. Las hendidas admiten, en esa P~ 
sición, además de cualquier tipo de SN 
y SPR,SAdv, cláusulas adverbiales; pu~ 
den aparecer incluso algunos elementos 
predicativos, como SAdj: 

19.a. "Fue entonces cuando se hizo la 
casita" (XIII, 1, 207) 

b. "Es por eso que me dedico un p~ 
co a la novela" (VII, 1, 117) 

c. Fue porque la vi de malhumor que 
no insistí 

d. ? Fue roto como encontró al vaso 
e. ?? ·Era cansado como/ que estaba 

8 

A la inversa, en las pseudohendidas, lo 
normal es que se focalice un elemento 
predicativo o que lo contenga: infiniti 
vo, cláusula completiva o SN 1 +Abstr. f: 
20.a. Lo que deseaba era ser acogido 

afectuosamente 
b. Lo que deseaba era que lo acogie 

ran afectuosamente -
c. Lo que deseaba era una acogida 

afectuosa 

Tales restricciones se explican si en 
tendemos que la función de las hendí 
das es realzar un dependiente del pre 
dicado: complemento (incluyendo el 5u 
jeto) o adjunto. En la pseudohendida, la 
subordinada nominaliza un predicadt> 
que se identifica con el que se expli~ 
ta en el foco. 

f.)a Esta diferencia se relaciona tam 
' • bién con la distinta función del 
verbo SER, cuya presencia obligatoria 
am has construcciones comparten. Si 
hay que puntualizar la función más g_!! 
neral que en español (y en todas las 
lenguas que poseen la cópula) tiene es 
te verbo, debemos destacar que se lim1 
ta a conferir las propiedades flexiona 
les privativas del verbo a formas qué; 
aunque predicados semánticos, no lo 
son desde el punto de vista gramatical: 
es decir, permite que expresiones1 

(SAdj, SN, SPR) que son sólo semánti 
camente predicativas lo sean tambi~ñ 
formalmente. Por eso, SER no impone 
restricciones sobre la naturaleza de 
sus complementos. Esta vacuidad semá.n 
tica es, en última instancia, el rasgo 
definitorio de SER; excepto ESTAR, 
que lexicaliza una oposición aspectual 
con SER, los otros verbos copulativos 
presentan un principio de sustancia 
semántica y suponen, entonces, una 
predicación adicional. D. Castellani 
formula esta caracterfstica en tos 
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racteristica en los siguientes términos: 

"El carácter semántico de las rela 
ciones que SER destaca no depeñ 
de en ningún modo de él sino que 
es preexistente a él y está implici 
to en los elementos relaciona 
dos" (pág. 9) 

Frente a este único valor, la Academia 
reconoce dos usos distintos de SER: el 
copulativo y el predicadtivo. Este últi 
mo implica una predicación plena, que 
se ejemplifica con un uso propio del 
lenguaje filosófico: DIOS ES, LOS PO 
COS SABIOS QUE EN EL MUNDO 
HAN SIDO, y con la forma ES QUE, 
cuyo. carácter predicativo pronto discu 
tiremos (ESBOZO .•• , 3.3.4.a.). -

Para en tender la peculiaridad del uso 
de SER en hendidas y pseudohendidas 
se requieren algunas precisiones. Al!!, 
bas construcciones coinciden en algunos 
aspectos, que las diferencian de otros 
empleos de SER: la cópula no puede 
omitirse ni sustituirse por otro verbo 
copulativo; no admiten la pronominali 
zación del complemento y está máS 
restringida la elisión del sujeto 

21.a. El lunes, cuando/que juan quiere 
entregar el informe al decano 

b. ?Lo que juan quiere, entregar el 
lunes el informe al decano 

22.a. *Parece el lunes cuando/que juan 
quiere entregar el ·informa al de 
cano 

b. *Lo que juan quiere resulta en 
tregar el informe •.. 

23.a. *Lo es el lunes 
*Lo es cuando/ que juan quiere en 
tregar el informe... -

b. *Lo que Juan quiere lo es 
24.a. *?Es el lunes 

h. ? ?Es entregar el informe al de 
cano el lunes 

Admitida entonces la peculiaridad de 
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estas construcciones, veamos sus dife 
rencias en lo que se refiere al empleo 
de la cópula. En el uso copulativo, pue 
den reconocerse dos estructuras oracio 
nales distintas: la atributiva y la ecua 
tiva. En la primera, la predicadón se 
mántica aparece en lo que sintáctica 
mente funciona como complemento pre 
dicativo, cuya realización, en términos 
categoriales, admite una gama bastante 
amplia de posibilidades: SN, SAdj, SPR. 
En las ecuativas, la distinción entre 
sujeto y complemento predicativo sólo 
depende del orden: ambos constituyen 
tes se realizan por nombres propios o 
SN con ardculo definido; son inter 
cambiables. Mientras que las primeras 
se usan para atribuir al referente de. 
la expresión del sujeto una propiedad, 
las segundas sirven para identificar al 
referente de una expresión con el de 
la otra. Longobardi denomina "identi 
ficativa" a la estructura ecuativa cuyo 
término referencial más especffico 
aparece en segundo lugar( 6). Este es 
el caso en la forma básica de las pseu 
dohendidas, que ·presentan la particularl 
dad de que su sujeto sea una nomina 
lización. Tanto en la forma no marca 
da como en la inversa, el verbo SER-; 
marca de la relación de identidad, ocu 
pa la posición intermedia entre los dos 
constituyentes. 

En las hendidas, el verbo SER fun 
ciona más bien como un expediente 
sintáctico que contribuye a realzar el 
elemento antepuesto; no queda aquf nin 
gún resto de cortelato semántico. Eñ 
el caso del QUE "galicado", este ma 
yor grado de gramaticalizaci6n se hace 
aún más evidente: SER-QUE, elementos 
meramente gramaticales, sin sustancia 
semántica y átonos, funcionan como 
pinza que rodea al foco. 

En su máximo grado de gramaticali 
zación, la forma ES QUE ha perdido 
casi su variación temporal y modal: 

25. "No sé si es que los editan ni d6n 
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de (XXXIII, 2, 525) 
"Es que se me cerraron una canti 
dad de caminos" (VII, 1, 114) 
"Ne·, no es que no me guste" (I, 
1, 21) 

,.,,, c · f' · d orno mera variante en at1ca e 
• CLo, la hendida. sólo supone una 

selección del foco entre los elementos 
de valor referencial. En cambio, las 
pseudohendidas no corresponden tan 
puntualmente a la cláusula de partida; 
de ahí su denominación. Por ejemplo, 
permiten incorporar en la relativa libre 
elementos no presentes en CLo; hay 
acuerdo en las gramáticas sobre la po 
sibilidad de la presencia de HA 
CER (3.b.), pero ésta exige la preseñ 
cia de un verbo de acción como focO: 

26.a. Lo que juan hizo fue entregar el 
informe 

b. *Lo que juan hizo es estar gordo 
c. ? ? Lo que juan hizo es engordar 

El proverbo HACER anticipa la presen 
cia de un verbo de acción en el focO: 
Pero parece en principio arbitrario re~ 
tringir las posibilidades de incorpor! 
ción a HACER. Podría esperarse que, 
en casos de predicados de proceso o 
de estado, hubiera también la posibili 
dad de designarlos catafóricamente; eñ 
tendemos que así ocurre con la antep~ 
sición de relativas libres como LO 
QUE PASA/ LO QUE SUCEDE/ LO 
QUE OCURRE, de uso muy frecuente 
y que actúan como elemento anticip! 
torio de toda la CLo, que así queda 
focalizada: 

27 .a.Lo que hizo juan 
fue secar la madera 

b.Lo que pasa es que 
la madera se secó 

e.Lo que pasa es que 
la madera está seca 

ACCION-PRO 
CESO 

PROCESO 

ESTADO 

10 

También pueden entenderse como pseu 
dohendidas los casos en que aparece 
un modalizador en la relativa , modifi 
cando o reforzando el valor epistémico 
o deontológico de CLo: 

28.a. Lo que creo/opino /me parece es 
que •.. 

b. Lo que es cierto/ es probable/ pa 
rece necesario es que... -

c. Lo que es una lástima /una suer 
te/ es un deber ..• 

Dadas estas posibilidades y sus combina 
ciones, las pseudohendidas admiten una 
posibilidad de recursión que no existe 
para las hendidas: 

29. Lo que sucede es que lo que creo 
es que lo que juan hizo fue llorar 

Más aún, podemos reconocer como es 
trechamente vinculadas a las pseudohen 
didas construcciones cuyo primer miem 
bro consiste en LO + SAdj., denomina 
das por Salvador Fernández "fórmula.S 
perifrásticas con artículo neutro" (p. 
324). ES DIFICIL QUE--~ LO DIFICIL 
ES QUE ... ~ cuya nominalización altern_! 
tiva con SN 1 + Abstr 1 es LA DIFICUL 
TAO / EL PROBLEMA/ LA cVES 
TION ... ES QUE... Como puede verse; 
se trata de una construcción ampli! 
mente productiva en español, y tambié-il 
general en la mayor parte de las le_!! 
guas, frente a las hendidas, constrU~ 
ción más restringida y anómala. Ya h~ 
mos señalado la dificultad para dar cuenta 
exhaustivamente de los componentes de las 
hendidas, como también los problemas P_!l 
ra caracterizar a la subordinada y a la 
cópula. Es una construcción periférica 
que contraviene reglas centrales de la 
gramática. Estas anomalías provienen 
de su carácter estilísticamente marca 
do, ya que en este tipo de estructuras 
enfáticas o ponderativas los factores 
textuales (distribución de la inforrn_!: 
ción, focalización, topicalización) se im 
ponen sobre los estrictamente grama!! 
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cales. 

c1 Tras haber puntualizado los aspe~ e •tos en que ambos tipos divergen, 
recordemos que, en el caso de focali 
zación de un SN proveniente de sujeto 
u objeto directo en la CLo, se produce 
una neutralización de las dos construc 
e iones: no se focaliza, ·como en las 
pseudohendidas, un elemento predica~ 
vo. ni existe la posibilidad del QUE g! 
licado como en las hendidas. Como en 
los ejemplos de D 'lntrono y Sornicola, 
todo parece residir en el orden, único 
factor que distingue los tres orden! 
mientos posibles (7. a,b. y c.). Sin el!!_ 
bargo. mientras que en las hendidas el 
verbo de la subordinada puede COnCO_! 
dar o no con el foco, en las pseudohe_!! 
didas es más frecuente la no concordan 
cía. con el miembro no marcado (32 
per sonaJ o menos especifico (neutro). 

~O.a. Soy YO el que quiero (entregar 
el informe)/ quiere entregar el iE 
forme 

b. El que quiere / ?quiero entregar 
el informe soy YO 

31.a. E5 la cuestión limítrofe la que/ 
lo que más preocupa 

b. Lo que/ ? la que más me preoc_!! 
pa es la cuestión limítrofe 

Recordemos también que es posible 
hahar construcciones similares con 
QUE (13.b. y 14.b.). Hemos senalado 
ya las diferencias con las hendidas pro 
píamente dichas, que son oraciones 
completas; aquí hay un elemento elic!! 
QO que puede reponerse en base al 
contexto. Más bien, en cuanto al signi 
ficado, parecen estar más próximas a 
las encabezadas por ES QUE: 

32.a. - ¿Qué ocurre? -Es que juan 
acaba de 11~ 
gar 

- Es juan que 
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b. -¿cuál es el 
el problema? 

acaba de llegar 
- Es que juan que 
ria entregar eI 
informe 

- Es el informe, 
que juan queda 
entregar hoy 

Teniendo en cuenta la posibilidad de 
omisión del sujeto, es fácil entender 
que en las primeras respuestas se omite 
un sujeto de muy bajo dinamismo co 
municativo. Este es el primer paso eñ 
la formación de la fórmula ES QUE. 
Posteriormente, por razones temáticas, 
algún elemento de la subordinada puede 
anteponerse y quedar en la posición en 
pinza propia de las hendidas. Según este 
análisis, no podemos hablar aquí de va 
lar nuevo, predicativo, de SER es la c~ 
pula que une un sujeto elíptico (LO 
QUE PASA, SN + Abstr, LO + ADj) con 
una completiva que funciona como col!! 
plemento (y no como sujeto, como peE 
saba Bello, párr. 1088). 

Otro caso de neutralización ocurre 
en las interrogativas (directas e indire~ 
tas) en las que predomina la construc 
ción con hendimiento: 

33.a. Yo querfa saber qué es lo que le 
hicierona la maestra. 

b. iDónde fue que lo encontraron? 

Probablemente a partir de estas formas 
ES QUE se haya generalizado a las inte 
rrogaciones totales, también aquí nor 
malmente sin variación temporal ni mo 
dal: 

34. ¿Es que nadie me ha oído? 

También se explican por hendimiento 
construcciones en las que dos cláusulas 
a,dverbiales van separadas por la cópula 
(CONDICIONAL/ TEMPORAL+ COPULA+ 
CAUSAL): 
35. "Si va ·bien es porque vos le ponés 
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otro hombro" XXII 2, 91) 

~) En cuanto al tratamiento de que 
f. ehan sido objeto en la gramática 
española, ya hemos mencionado a algu 
no autores que estudiaron este tema: 
Hemos visto que en Andrés Bello y en 
Rufino J. Cuervo predominaba el inte 
rés normativo, centrado en la condena 
al· "QUE galicado". Salvador Fernández 
incluye lo que denominamos pseudohen 
didas en un sector más amplio: las 
"fórmulas perifrásticas con artículo", a 
partir de las cuales, por "inversión de 
la fórmula", surgen las hendidas (párr. 
162). Más tarde, Donatella Castellani 
enfoca el problema desde la perspecti 
va del verbo SER. Recientemente, Fé 
lix Carrasco, en un trabajo sobre cl 
uso predicativo del verbo SER, relacio 
na estas construcciones a partir de la 
encabezada por ES QUE. En todos los 
casos, Carrasco atribuye a SER un va 
lor predicativo, que consiste en expIT 
citar el carácter asertivo del enuncia 
do. Sólo admite la. posibilidad de una 
interpretación copulativa en el caso de 
focalización de un SN. En relación con 
la historia transformacional, partiendo 
de las de ES QUE derivan las hendidas 
por anteposición de uno de los consti tu 
yentes, que queda encuadrado entre los 
elementos gramaticales. Por una regla 
de movimiento, surgen las pseudohendi 
das. -

Coincidimos con Carrasco en la ne 
cesidad de vincular a hendidas y pseü 
dohendidas con las construcciones eñ 
cabezadas por ES QUE. También esta 
mos de acuerdo en la derivación de las 
oraciones en que se focaliza un SN 
seguido por QUE, a partir de las de 
ES QUE; incluso quizás esta explica 
d6n puede extenderse a todas las heñ 
di das de "Ql.4e galicado". Resta, sin em 
bargo, explicar el caso de las hendidas 
con relativo, necesarias además para la 
derivación de las pseudohendidas. Pare 
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ce dificil explicar por qué y cómo un 
único QUE fue sustituido por los distin 
tos relativos; es decir, la inversa de 
nuestra explicación anterior (párr. 3) 
de acuerdo con la cual, por factores 
internos, se producía la reducción de 
los relativos a un único miembro. Pare 
ce poco plausible un cambio por el que 
se incremente de ese modo la complej! 
dad de una construcción. Carrasco no 
menciona el problema. 

También disentimos con Carrasco en 
el carácter de construcción primitiva 
que le atribuye a la de ES QUE y, en 
el valor predicativo que, entonces, po_! 
tula para SER. En su análisis, las pse_!! 
dohendidas constituyen el eslabón último 
de la cadena derivativa. Ya hemos com 
probado el carácter central de estaS 
construcciones en la gramática española 
y su mayor difusión en las otras le_!! 1 

guas (en relación con las hendidas y ,; 
más aún con las de ES QUE). Por otra '.\ 
parte, Carrasco apoya el valor predica!! X 
vo de SER en el carácter completo de ?i: 

estas oraciones, ya que "no hay que S!! ~) 
plir nada para que signifiquen lo que }l 
significan" (p. 707). Es cierto; sin ef!! i/ 
bargo, no advierte Carrasco que no se \) 
dan a comienzo de discurso, lo que par,! '[} 
ce indicar la necesidad de un discurso í'í ~( 

previo al que, de alguna manera, remj )) 
ten. f 

h 

l()Nuestra propuesta consiste en vi~ 
cular las construcciones estudiadas 

tomando como punto de partida las 
pseudohendidas: coincidimos aquí con 
Salvador Fernández y con la tesis clási 
ca de la gramática transformacionaÍ, 
pero incorporando ES QUE, no consid,! 
rada por ellos. Ya hemos justificado 
nuestra elección en el carácter can6ni 
co de las pseudohendidas. Hemos rec~ 
nocido también la posibilidad de inco_! 
porar material metalingüfstico y mod! 
lizador en las relativas libres; en estos 
casos, dado que su contribución al co~ 

({ 
,1,·1. 

J'.•; 

/';{ 

't:} 
i) 
{/ 
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tenido informativo de la oración es esca 
sa, es frecuente su omisión. Queda aSi 
ES QUE como elemento inicial, que, 
por metanálisis, adquiere cierta indepen 
dencia. Por otra parte, la derivación de 
las hendidas se produce po un camino 
doble: en la construcción "castiza", por 
movimiento de la relativa a la derecha 
del foco (primero en los casos en que 
se produce la neutralización, e.d. SN; 
luego, extensión de la construcción a 
otros focos); con el "QUE galicado", 
por anteposición de un constituyente, 
que divide así la forma ES -QUE. 

Estas hipótesis tiene en cuenta datos 
recogidos en nuestro corpus. Compara_!! 
do las frecuencias respectivas, hallamos 
una decidida superioridad en las pseudo 
hendidas (132 casos), seguida por la de 
ES QUE (58 casos) y, por último, las 
hendidas (31 casos). Más de la cuarta 
parte de las pseudohendidas (40 casos) 
comienza con la relativa LO QUE PA 

'SA / SUCEDE / OCURRE. En varias 
ocasiones ES QUE está relacionado, im 
plícita o explícitamente, con LO QUE 
PASA (7): 

38. "No, a mi ¿saben lo que pasa con 
Nini Marshall? Es que me cansa" 
(XXXII, 2, 496) 

39. "-A tus primos no los invitaron, 
¿qué pasó? -No... es que mis p~ 
mos son como veinticinco" (XXII, 2, 
69) ' 

Alci~a Franch y Blecua señalan que las 
oraciones con ES QUE, que forman Pª.! 
te de un pradigma de creciente grado 
de énfasis: TENGO PRISA / QUE TEN 
GO PRISA/ ES QUE TENGO PRISA, ad 
rniten como sujeto un pronombre ne~ 
uo. Se oponen así, aunque tímidamente, 
al análisis más extendido que entiende 
la ~ubordinada como una completiva su~ 
jeuva dependiente de SER con valor 
predicativo (pág. 1016). Es fácil adve.! 
tir la coincidencia con nuestro análisis, 
que, en cambio, amplía las posibilidades 
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categoriales para el primer miembro, 
caracterizado por el rasgo 1 + Abstr 1: 
LO QUE + CLAUSULA 
LO + SAD J (reducción del anterior) 
SN + Abstr (en nuestro corpus: LA 
CUESTION, EL PROBLEMA, LA VER 
DAD, LA CONCLUSION, LA MACANA-: 
LA LASTIMA, LA VENTAJA, MI EXPE 
RIENCIA, LA SITUACION •.• ). -

Carrasco atribuye a ES QUE el va 
lor de explicitación del carácter aser 
tivo de la oración, "lo que produce, lÓ 
gicamente, el valor enfático del conte 
nido". Pero, si bien es cierto que, eñ 
principio, aparece en enunciados aserti 
vos, es frecuente también en interro 
gativas directas e indirectas: 

40. "No sé si es que lo editan ni dónde 
están" (XXXIII, 2,525) 

Derivado probablemente de este último 
caso, puede adquirir también valor p~ 
tencial: 

41. "Son los profesionales que tardan 
diez años en ponerse en órbita... si 
es que se ponen alguna vez" (XXII, 
2, 89) 

Totalmente gramaticalizada, la forma 
ES QUE adquiere así el valor de moda 
lizador. 

l I Finalmente, concluiremos analizan 
do el valor textual de estas cons 

trucciones temat1camente marcadaS. 
Una característica que comparten es la 
de no iniciar discurso, sino de presu 
poner un discurso previo, al cual rem1 
ten de una manera especifica. -

Habíamos ya señalado el valor con 
trastivo que generalmente tiene la pseu 
dohendida (15.), derivado de sus rasgos 
formales. Normalmente se establece 
una oposición con un elemento predica 
tivo presente en el contexto inmediatO: 
42. "A mf no me escandaliza que entre 
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con el filito... Pero lo que me es 
panta es que haya unas chicas mo 
nísi mas, jovencitas, con unos viejos 
que se caen a pedazos" (XX IV, 2, 
146) 

43. " No, colocarlo es fácil. Lo difícil 
es aguantarlo" (XXVII, 2,326) 

También son frecuentes con una inten 
c1on puntualizadora y distintiva, que, 
cla ro está, supone también un contras 
te; de ahí la frecuencia de superlativoS: 

44. "Está muy bien amueblado ... Ahora, 
lo que es más importante en Versailles, 

lógico, es la dimensión" (XXVI, 2, 
284) 

45 . "Lo principal y lo que primero que 
rés (es) sacarte los esquís para p~ 
der caminar" (IV, 1, 82) 

En el caso de las hendidas, la co 
nexión con el contexto se realiza , no a 
través de un e le mento predicativo, sino 
de un elemento con función representa 
cional. Por eso, la mayor parte de las 
hendidas registradas en nuestro corpus 
focaliza un ana fórico: POR ESO, AH I, 
ENTONCES, ELLOS , ESA ... o un susta n 
ti vo mencionado previamente: 

46. " No nos une e l a mo r s ino e l espanto. 
Será por eso que la quiero t anto " 

j o rge Luis Borges 
47. " ... una crít ica a los ejecutivos y 

e ran los e jecut ivos los que en ese 
momento aplaudían a rabiar" (XXI, 
2, 44) 

48. " ... es un peti t hotel as í...es ahí don 
de funciona un jard ín de infantes y 
una gua rdería " (III, 1, 57 ) 

Para ES QUE, Donat e lla Castellani 
reconoce como pri me r mie mbro de la 
estructura copula t iva a un té rmino fe r 
malmente va cío, pero que 

"de berá llenarse conceptualmente 
con t odo e l d iscurso a nterio r , con 
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partes de él o aun con ideas implr 
citas , aunque no formalizadas en la 
expresión de un particular enuncia 
do" (p. 48) 

Se establece así una relación específ! 
ca desde e l punto de vista semántico, 
que la a utora puntualiza como INV AL_! 
OACION o CONVALIDACION. 

En apoyo de nuestra propuesta de 
vincular las oraciones encabezadas por 
ES QUE con las pseudohendidas cuyo 
primer miembro consiste en LO QUE 
PASA, precisament e est os mismos val~ 
res las vinculan con e l discurso previo. 
O bien se trata de traza r una opo~ 
c ión: 

49. "-Ay qué pena este muchac ho tan 
bien pero un poco tonto. -Pero lo 
que pasa es que no tiene soltura 
con e l a lem án" (XXIV, 2. 186) 

El PERO explicita Ja oposición entre el 
implícito (NO ES QUE SEA T ONT O) Y 
la subordina da; o bien una relac ión de 
explicación: 

SO. "-¿Piensa ten er más chicos? - No. 
-Con ést e se va a conformar 
- Y... lo que sucede... que usted 
sabe un ma trimonio t an desparejo¡ 
no me puedo dar el luj o de tener 
otro chico" (V, 1, 93) 

Uno y o tro significado a me nudo se 
ma nifiestan a través de los conectivos 
que unen la oración con el d is c urso pr~ 
vio t a nto en e l caso de ES QUE como 
de LO QUE PASA ... : PERO/ Y .. . , CL~ 
RO, BUENO. 

En ambos casos se trata de con_§ 
trucciones que no son t a n frecuentes 
en la le ngua esc rita ; probable m ente su 
mayor extensión en la lengua h a blada 
responda a l hecho de que permiten e~ 
tablecer paratácticamente relaciones 
entre cláusulas, mient ras que en la le~ 
gua esc rit a predomina la subo rdina ción 
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(en nuestro caso, concesiva y causal). 

l ,El postulado de la autonomía de 
..,la gramática ha permitido nota 

bles avances tanto en formulaciones 
teóricas como en rigurosidad metodoló 
gica, a la hora de abordar fenómenos 
particulares, sobre todo si se atiende 
a la contextualización de esas estruc 
turas, es preciso recuperar los datos 
que nos proporcionan los otros com p~ 
nentes de la descripción lingüística 
v ponerlos en relación. Así hemos 
intentado hacerlo en esta área con 
trovertida de la sintaxis española, que 
comprende hendidas, pseudohendidas y 
oraciones encabezadas por ES QUE. 

Ordenándolas según su creciente 
grado de gramaticalización, partimos 
de las pseudohendidas: la relativa libre, 
que generalmente recoge información 
presente en el contexto o de bajo con 
tenido informativo, apunta categóric~ 
mente hacia el foco final. En las hendi 
das. en cambio, generalmente es el fo 
co el que tiene esa función conectiva, 
mientras que sobre la subordinada, en 
posició!l final, re cae mayor peso i_!! 
formativo. En otros términos frente a 
la tensión hacia el final d~ las pseu 
dohendidas (dada por la creciente es 
pecificidad), en las hendidas se equiIT 
bra un foco inicial escasamente infor 
mativo y una subordinada final, que 
puede aportar nueva información. 

ES QUE, a su vez, ha adquirido un 
valor modalizador. 

En todos los casos es clara la 
relación con un contexto discursivo. 
Este carácter dialéctico responde a 
una estrategia del hablante que toma 
una porción del texto anterior (del 
interlocutor o de él mismo) sin negarlo 
categóricamente ni afirmarlo como 
verdadero. Este comportamiento apar~ 
ce claramente también en la secuencia 
de CONDICIONAL + N cópula + CAU 
SAL: la prótasis retoma palabras ante 
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rieres para explicarlas sin compromete.! 
se con su verdad. 

Notas: 

1. Bentivoglio y otras autoras presentan datos 
sobre la frecuencia del QUE galicado en au 
tores latinoamericanos del siglo XX y en 
corpus del habla culta de seis ciudades ame 
rica nas. Si bien, como conclusión general-;­
comprueban que la forma canónica de relati 
vo y la de QUE prácticamente coinciden eñ 
la lengua escrita y hallan un relativo pr! 
dominio de QUE en la lengua hablada. a.l 
considerar los tipos de antecedente, se 
advierte una frecuencia mayor de QUE con 
antecedente temporal y causal: en cambio, 
no se registran prácticamente casos de QUE 
con SN como antecedente. Resultados más 
concluyentes obtuvo D. Castellani sobre la 
base de 1 corpus recogido en Buenos Aires 
para el proyecto urbano de PILE!: "En las 
encuestas analizadas hasta ahora no hay nin 
gún caso de los re la ti vos QUIEN• EL O Uf 
sintácticamente marcados con preposición. 
y en el 100 % de los casos se ha utilizado 
la forma QUE" (p.33). Nuestros resultados 
son si mi lares; sin embargo.. advertimos una 
al ta frecuencia de DONDE tras un anteceden 
te locativo e incluso temporal. -

2. Pueden explicarse asi la elisión de preposi 
ción ante relativo, sobre todo cuando eñ 
el antecedente aparece la misma preposi 
ción y la desaparición de CUYO ("Voy a ver 
a una amiga que su padre está enfermo"). 

3. Frente a las otras relativas libres, equiva 
lentes a SN desde el punto de vista sintác 
tico y semántico' las de género neutro se 
parecen a las completivas por su carácter 
abstracto. Sin embargo, no denotan como és 
tos eventos' sino más bien se trata de una 
"mención inconceptual", no individualizado 
ra, a veces a objetos concretos. -

4. Ejemplos tomados de El habla culta de la 
ciudad de Buenos Aires (t. 1 y 2). 
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.., • R. Sornicola, en un excelente artículo en 
el que estudia estas construcciones en el 
inglés y tres lenguas románicas, anota 
erróneamente: "Adverbial phrases, preposi 
tional phrases, temporal clauses, etc 
cannot appear in Spanish in focused pos.!_ 
tion" (n. 4, p. 346) 

h. Longobardi establece una distinción entre 
copulativas predicacionales y copulativas 
identificativas. Halliday considera que las 
oseudohendidas son ecuati vas temáticas; 
en las hendidas, en cambio, la peculiaridad 
consiste en que se predica el tema 
'"predicated themes"). 

... Varias veces a través de una interrogativa 
di recta como en 39. Algunos autores han ex 
olicado las pseudohendidas como una condeñ 
sación de una pregunta-respuesta. (cf: 
Sornicola. "Textual properties". p.359) 
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~J eorge Duby ha afirmado, ~in d_!! 
~. da con exceso. que la historia 

de las mentalidades es tan antigua co 
mo el mismo oficio del historiador Y, 
en ese sentido, la disciplina siempre se 
habría presentado como un estudio de 
los comportamientos y de las actitudes 
mentales. De ahí, que desde Plutarco 
se haya otorgado privilegio al análisis 
de los "estados de ánimo". 1 En la mis 
ma dirección Robert Mandrou advierte 
el retraso de la ·historia de las psico 
logias colectivas aunque señala la pa 
radoja de "que todo historiador, en par 
ticular el más aferrado a las fórmulas 
tradicionales, opera y enfoca el pasado 
desde una óptica psicológica, aunque 
no siempre la admita de modo total 
mente abierto. En efecto, la historia 
política y, en especial, la clásica his 
toria de los grandes personajes descañ 
sa, en esencia, sobre concepciones p~ 
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cológicas implícitas, tales como carac 
teres, temperamentos, concepciones de 
las sociedades humanas". 2 A pesar de 
estas afirmaciones , el lento proceso de 
constitución de la historia de las menta 
lidades, en tanto abordaje de los proce 
sos colectivos de representación y per 
cepción de la realidad, reconoce un on 
gen más contemporáneo con las indaga 
cienes de Jacob Burckhardt y Jules 
Michelet al promediar el siglo XIX. 

La cultura del Renacimiento en Ita 
lia, publicada con escaso éxito en 1866'; 
va señalaba la complejidad y el carác 
ter provisorio de todo programa de bis 
toria cultural. Burckhardt descubda uñ 
obstinado obstáculo de dificil resoluci6n 
pero ineludible si se aspiraba a un pro 
greso en el análisis: la articulación de 
la cultura considerada como un todo y 
la formulación de abstracciones que 
dieran cuenta de los problemas particu 
lares. Todo ello debía lograrse sin anti 
lar el movimiento real de las formas 
culturales. "La mayor dificultad de la 
Historia de la Cultura reside en el he 
cho de que una gran continuidad espín 
tual ha de di vi di rse en cate godas singu 
lares, a menudo aparentemente arbitra 
rías. para llegar' sea como fuere, a ex 
poner algo del problema". ~ · Aunque 
Burckhardt era consciente de que, a 
raíz de los testimonios utilizados, sus es 
tudios se referfan a las clases superio 
res italianas durante el Renacimient~ 
no dejaba de señalar cómo una época 
cultural que ha llegado a constituirse 
en una totalidad impregna con sus .for 
mas y contenidos al Estado, la religióñ; 
la moral, la ciencia y la vida social. 

Así, dedica bellas páginas al des~ 
rrollo de la individualidad, las relacio 
nes entre el Estado y los sujetos, los 
modelos de personalidad, la vida coti 
diana, las costumbres, las creencias, las 
supersticiones o el mundo de ia fantasía. 
En esa tarea establece un espacio in 
telectual en el que se constituyen y se 
verifican los valores políticos y cultura 
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les de la nobleza y la burguesía de la 
época. Sus reflexiones no se dirigen 
a la elaboración de un campo común de 
la consciencia y· las prácticas sociales 
en donde la diversidad surja unificada 
en una totalidad. Por el contrario, exa 
mina un universo simbólico que, aunque 
hegemónico, privilegia una triple estru~ 
tura del poder: los estados italianos, la 
producción artística y, brevemente, la 
religión. 4 No es posible exhumar allf, 
ese magma a la vez consciente e Í,!! 
consciente de las creencias y los reg~ 
tros de la sensibilidad que recorren a toda 
una sociedad: la homogeneidad frente a 
la pluralidad, que ha sido una de las a.! 
piraciones más caras y conflictivas de 
la escuela de los Annales. Un proyect~ 
que comenzarían a esbozar los histori,! 
dores gracias al cuádruple impacto de 
la sociología, la etnología, la psicol~ 
gfa colectiva y los estudios literarios 
en las primeras décadas del siglo XX: 
una geografía unitaria transitada por 
todas las clases y sectores sociales que 
para los Annales conforma el "outillage 
mental" de una época. 

jules Michelet, a quien Lucien 
Febvre ubica en el centro de las influen 
cias intelectuales que recibiera del Sí 
glo XIX, había incursionado en su H~ 
toire de la Révolution Fran~aise en algu 
nos aspectos de la psicología sociál 
cuando se refería a los obstáculos inte 
riores y exteriores que habían trabado 
el desarrollo revolucionario. Aunque no 
indagaba en profundidad el mundo de la 
afectividad de las diversas fuerzas so 
ciales señalaba rasgos diferenciales eñ 
cada una de ellas. Así, destacaba a los 
estratos de la burguesía temerosa de 
las consecuencias de su propia obra Y 
"torrompida" por el egoísmo. Frente El 
ella una burguesía ganada por el odio Y 
la "furiosa necesidad del combate" con 
clufa por diseñar el cuadro afectivo de 
la época: para M ichelet las dos debilid! 
des revolucionarias se reducían al odio 
y el miedo, mientras la hipocresfa se 
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difundía y adueñaba de los sacerdotes 
y la prensa trabando los proyectos de 
los asambleístas de la Legislativa o de 

· la Convención. 5 
En las páginas iniciales de su His 

toire de France, M ichelet se presenta 
a sí mismo como el primer investigador 
que abandona la tradicional encuesta 
política para penetrar en los infinitos 
desarrollos de la actividad religiosa, eco 
r16mica o artística; allí expone un pr~ 
grama historiográfico donde, frente al 
pasado, propone realizar una "resurrec 
ci6n de la vida integral" que no se detu 

viera en la superficie de los fenómenos 
sino que se zambullera en los "organis 
mos interiores y profundos". Si bien e~ 
ta vocación sólo sería un patrimonio 
que habría de esperar la larga y lenta 
maduración que culminaría con la IUE 
tura de la disciplina frente al positivis 
mo Y el historicismo, ya en Michelet 
se anticipaba una crítica al quehacer 
de los .historiadores de su tiempo. La 
_producción de la primera mitad del ~ 
glo XIX concluía condenada por una do 
ble debilidad: un abandono de la mate 
rialidad donde el suelo el clima los 
l . ' ' a 1mentos Y las circunstancias ffsicas y 

fisiológicas estaban ausentes; un énfasis 
en las leyes y los actos polfticos antes 
que en el examen de las ideas, las 
costumbres o el gran movimiento pro 
gresivo interior del "alma nacional". Eñ 
suma, una historia "trop peu matérielle" 
y "trop peu spirituelle". 6 

En su Tableau de la France ofrece 
el atisbo ~e. una preocupación cultural 
que se ant1c1pa a aquel mundo. de las 
leyend~ Y los sueños que expondrá en 
L:ª. Sorc1ere. Se interroga frente al m ~ 
u~1smo de las grandes ciudades indu~ 
tnale.s Y descubre en el sórdido espacio 
extenor q.ue recluye al pueblo en sí m~ 
~o Y lo m?uce a la producción fantá~ 
uca, el estimulo para una compensación 
de la "náusea" del afuera. La imagina 
ción ~ustituye a la realidad hostil y los 
trabajadores se repliegan sobre el sueño 
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diurno: 7 la irrealidad se transforma 
en un refugio. Frente al siniestro mun 
do urbano se produce la huida interior:­
Estos devaneos de la vigilia son subra 
yados por Michelet para trazar el cua 
dro psicológico al que las masas son 
arrastradas por la miseria. Son hom 
bres desposeídos de las condiciones de 
su existencia y en los que ya se ha 
producido la ruptura con el mundo de 
la naturaleza: "la vida sedentaria del 
artesano, establecido en su oficio, favo 
rece esta fermentación interior del ii 
ma. El obrero de la seda en las húme 
das calles de Lyon, el tejedor de Ar 
tois o de Flandes se crean, en la cue 
va donde viven, un mundo por ausencia 
del mundo, un paraíso moral de dulces. 
sueños y visiones". 8 Este análisis de la 
afectividad y la sensibilidad que abando 
na la vigilia, y por ello no se sitúa eñ 
el campo de las ideas, atisba sobre re! 
puestas colectivas inconscientes que, 
más tarde, en un opuesto movimiento 
-para Michelet, una continuidad del 
anterior- procuran retornar a las prime 
ras experiencias del Evangelio forma~ 
do. las comunidades religiosas que se in 
tegran desde el sentimiento más amplio 
de la fraternidad. 

La articulación entre exterioridad e 
interioridad social, una preocupación 
siempre presente en Michelet, permite 
e·xplicar los mártires de la Edad Media 
y también el surgimiento de la hechice 
ría. En La Sorciere, su estudio del te 
rror y la desesperación de los hombres 
libres transformados en siervos, privi 
legia no sólo los rasgos generales y ex 
teriores de la extrema pobreza de los 
campesinos sino que también exhuma el 
escenario interior constituido por las 
costumbres cristalizadas en prácticas se 
culares. Creencias y percepciones co 
munes recorren a la familia rural, el 
temor y la sospecha organizan su vida 
cotidiana y cuando los tiempos del 
"buen Dios" ya han transcurrido, sur 
gen las brujas en el seno de las socie 
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darles agrarias. Ineludible consecuencia 
de una sociedad que es ella misma un 
infierno: "El régimen feudal poseía jus 
tamente las dos cosas que constituyen 
un infierno: por un lado, la fijem extre 
ma, el hombre estaba atado a la tierra 
y la emigración era imposible; por otro 
lado, una incertidumbre muy grande 
en la condición". 9 La compulsión ex 
tra-económica y la constante insegun 
dad se integran sobre un fondo de anti 
guas y nuevas mitologías y leyendas 
para establecer los rasgos de las repre 
sentaciones que, más allá de los indí 
viduos, conforman un orden colectivo-: 

Hacia fines del siglo XIX, estas in 
dagaciones aún descriptivas y teñidas 
por el romanticismo, recibieron un im 
pulso teórico merced a Emilé Durkheim:­
La primacía de la sociedad sobre la in 
dividualidad, el predominio de lo gene 
ra~ sobre lo particular constituyeron uñ 
objeto de estudio de impreciso diseño: 
la consciencia colectiva. En su tesis 
doctoral de 1893, La división del tra 
bajo social, Durkheim ya adelantaba 
algunas de sus preocupaciones posteri~ 
res. Los fenómenos sociales guardan 
una relación de exterioridad con la 
personalidad individual y, as1m1smo, 
desempeñan una función: la correspon 
dencia entre los hechos y las necesida 
des generales. Las representaciones co 
lectivas, los sistemas normativos, y 
entre ellos los más significativos consti 
tuidos por los universos religiosos, son 
formas de la consciencia compartida 
por una sociedad que tienden hacia la 
integración, la cohesión y la estabili 
dad. La división del trabajo es respoñ 
sable de los tipos de solidaridad qui; 
en las sociedades avanzadas es orgáni 
ca. A -e\~a ya no se corresp~nde un de 
recho represivo como en la solidaridad 
mecánica de los pueblos "primitivos" 
sino, por el contrario, una legalidad 
cooperativa. 

Frente a la crisis moral cque de 
tecta en la conclusión del siglo XIX-; 
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Durkheim considera las condiciones ne 
cesarías para la estabilidad y, por elle>; 
el científico se transforma en un refor 
mador social orientado hacia el priVí 
legio del orden y, de allí, a la suborcli 
nación del individuo a la estructura so 
cial. La ética se erige en un núcleo 
de convicciones legítimas que potencia 
la solidaridad, vuelve interdependient~s 
a los hombres y los compele a la mu 
tua aceptación, obliga al abandono de 
los impulsos egoístas y culmina por 
regular el movimiento de la sociedad. 
Por ello, es equívoco pensar la moral, 
"inexacto definirla, como con frecuen 
cia se ha hecho por libertad; al coñ 
trario, más bien consiste en un estado 
de dependencia. Lejos de servir para 
emancipar al individuo a fin de desli 
garle del medio que lo envuelve, tiene 
al contrario, por función esencial hacer 
que forme parte integrante de un todo 
y, por consiguiente, arrebatarle algo 
de su libertad de movimiento". 10 La 
complementariedad entre coacción y !! 
bertad 11 como una permanente tensión 
en las organizaciones sociales contempo 
ráneas, en Durkheim se resuelve por eI 
primado de las constricciones, los Ir 
mites y el énfasis en la regulación s~ 
cial, en los códigos sobreimpuestos a 
los sujetos. 

Aun admitiendo la "presión" que 
las instituciones ejercen desde el ex 
terior sobre los individuos, Henri Berr 
reprochaba a Durkheim su exagerado so 
ciologismo y la afirmación que los fen~ 
menos sociales se definen por su capa 
ciclad de constreñir y sujetar. Adver 
da en su razonamiento el singular ab:g· 
so de una explicación m ecanicista do_!! 
de el individuo era expuesto como una 
"tabla rasa", un lugar vacío y asg 
ciaI.12 De ahf que Durkheim, frente a 
la anomia, confiaba en que la soluci61t 
a la inestabilidad procedería de un m_2 
delo corporativo que la división del tr&..\ 
bajo ofrecla en las instituciones. 13 Alll 
se anidaba la consciencia colectiva e~; 
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ya naturaleza adquiría una realidad sepa 
rada de la consciencia individual. "La 
mentalidad de los grupos no es la de 
los particulares; tiene sus leyes pro 
pias. ( .•. ) Para comprender la forma en 
que la sociedad se representa a sí mis 
ma y al mundo que la rodea, hay que 
considerar la naturaleza de la sociedad, 
no la de los particulares. Los símbolos 
bajo los cuales se considera a sí misma 
cambian de acuerdo con lo que ella 
es". 14 

Este programa de Durkheim habría 
de influenciar en forma desigual la ta 
rea historiográfica de la escuela de los 
Annales. Sus futuros fundadores, Marc 
Bloch y Lucien Febvre, también serían 
impactados por la naciente antropología 
y, . más tarde, por la psicología coleclj 
va. El resultado de esta red interdiscipli 
naria, a la que Febvre incorpora la críil 
ca literaria, si bien provoca una preo 
cupación compartida por la historia cíe 
las mentalidades, los orienta hacia elec 
ciones intelectuales que divergen no só 
lo en relación a los supuestos te6ricoS, 
las cuestiones de método, sino también 
respecto a la escala del mismo objeto 
de estudio. 

Por ello es dispar el contacto de 
ambos autores con la sociologfa france 
sa: Lucien Febvre no remite a Durk 
heim cuando realiza el balance de sus 
adhesiones científicas. 15 Mientras que 
en Marc Bloch, la problemática unidad 
entre individuo y sociedad se resuelve 
privilegiando a· la totalidad 'merced a la 
artiCulaci6n del universo simbólico y las 
representaciones inconscientes con la es 
tructura social y material. Aquí el suje 
to permanece en el claroscuro del se 
gundo plano, mientras en Febvre se or 
ganiza una relación de solidaridad que 
desde la individualidad, ya sea Erasmo, 
Lutero . o Rabelais, se proyecta hacia 
u? espacio dom }nante constituido por la 
c1enc1a y la tecnica, la producción de 
categorías, representaciones y percepcio 
nes que trazan el cuadro de los "utenSI 
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lios mentales". 
Puntos de partida alternativos y dis 

tintivos para un problema comutl: eI 
horizonte de las mentalidades es abor 
dado desde el privilegio de la totaIT 
dad o el énfasis en el sujeto. El aceñ 
to en la sociedad global no resuelve la 
dificultades de un proyecto que intenta 
afirmar un mundo homogéneo de repre 
sentaciones colectivas frente a la hete 
rogeneidad que asoma con los particÜ 
larismos de los sectores sociales. Por 
otro lado, la inscripción del sujeto en 
el universo más amplio que designa 
los límites históricos de su pensamien 
to, sus posibilidades y constriccioneS, 
plantea desde su origen la incierta 
aventura de una psicohistoria general,, 
presa de la vaguedad de su objeto a 
pesar del auxilio de la investigación 
interdisciplinaria. En otras palabras, 
"la connotación decididamente inter 
clasista de la historia de la mentaIT 
dad" 16 que anula y exorciza las dif~ 
rendas. 

Comparado con Durkheim, el estímu 
lo de Max Weber ha sido normalmente 
silenciado. Con La ética protestante y 
el espfritu del capitalismo, inaugura en 
los años iniciales del siglo XX el 
análisis de las "correspondencias" y la 
"funcionalidad" entre racionalidad, ac 
ción social y orfgenes del capitalismO. 
Weber intenta, así lo confiesa, "arri 
marse a un punto concreto de gran irñ 
portancia a la médula más difícilmente 
accesible del problema: determinar la 
influencia de ciertos ideales religiosos 
en la formación de una 'mentalidad 
económica' , de un ethos económico, fi 
jándonos en el caso concreto de las co 
nexiones de la ética económica moder 
na con la ética racional del protestañ 
tismo ascético". 17 El espíritu del caQi 
talismo es presentado como un nuevo 
estilo de vida regulado por normas ra 
cionales y sometido a una moral deter 
minada. Posee el status de un "conce:E 
to histórico" particular pues del mismo 
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modo que Burckhardt, ahora también 
Weber alude al peligro de recluir a la 
realidad histórica en conceptos genéri 
cos abstractos que harían desaparecer 
las articulaciones reales, las conexiones 
genéticas concretas, los matices de los 
fenómenos inevitablemente individuales. 
Su investigaci6n no concluye presa del 
mundo de las ideas sino que, luego de 
recorrer el curso por el cual el ascetis 
mo monacal abandonó los claustros y se 
incorporó al movimiento de la historia 
del capitalismo, abunda en las prácticas 
sociales del ascetismo laico y, marginal 
mente, ircursiona en las formas de la 
afectividad que aquél genera o en los 
impulsos psicológicos que promueve. El 
ascetismo logra inundar a todos los sec 
tores so~iales por igual, a empresarios 
Y traba1adores, mediante el paradigma 
d~l deber profesional. 

En la Psicolog{a social de las gran 
des religiones, Max Weber rechaza la 
concepción que descubre en la religión 
una ideología identificada con un estra 
~o social determinado, un reflejo de los 
intereses de aquél o que constituye una 
simple funeión de la situación social del 
mismo. Por el contrario, la ética reli 
giosa sufre el efecto de los esdmulos 
sociales, econ6m icos o poUticos; sin 
embargo, las reglas de transformación 
de la religión corresponden a su propia 
concepción y a su adaptación al cambio 
mediante la reinte·rpretación de sus nú 
cleos constituyentes. Si bien los valores 
de la religión varían con la evolución 
del sector social que la adoptó en for 
ma particular, Weber no descubre en la 
relación doctrinas religiosas y sociedad, 
tal como ésta se presenta en la expe 
riencia histórica, una incorporación ho 
mogénea y uniforme de aquéllas al todO 
social. Por el contrario, "tiene particu 
lar importancia el contraste entre cia 
ses ~uerreras y campesinas y entre el~ 
ses intelectuales y comerciales. Entre 
estos grupos, los intelectuales siempre 
han sido los exponentes de un racionalis 
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mo relativamente teórico. Las clases 
comerciales (mercaderes y artesanos) 
han sido, al menos, posibles exponentes 
de un racionalismo de carácter más 
práctico" .18A pesar de ello, aun la re!! 
gión se determina "internamente" y ello 
es una consecuencia de la propia auton~ 
mía de las doctrinas. 

La deuda de Marc Bloch a Max 
Weber y Emile Durkheim reconoce ma~ 
ces significativos. La percepción que de 
si misma posee la escuela de los 
Annales privilegia la influencia decisiva 
de Durkheim. En las Formas elementa 
les de la vida religiosa, éste último S! 
ñalaba el despliegue del pensamiento r!: 
ligioso que se prolongaba en la const ruE 
ci6n de las categorías analíticas: s~ 
método lo conducfa a demostrar que las 
representaciones, en tanto colectivas, 
expresan realidades generales. Hechos 
religiosos y categorías son "cosas soci_! 
les" y productos del pensamiento de la 
comunidad. 19 El método tendía a si mpli 
ficar los problemas de la experiencia 
histórica y ello no se compadecía con 
la complejidad y las resistencias del P!: 
sado a un proyecto explicativo. "Cuando 
consideramos las implicaciones teóricas 
del propio trabajo de Bloch, el tributo 
inicial de Annales a Weber asume una 
mayor significación que las repetidas r~ 
ferencias a Durkheim. Si examinamos la 
estructura teórica del análisis de Bloch 
de la sociedad feudal, muchas de las 
nociones generales adelantadas por 
Durkhei m se disuelven. Seguramente, la 
sociedad feudal puede ser entendida 
ínter alia en términos de anomie, inte 
gración simbólica, cohesión social y el 
conjunto de conceptos que pueden ser 
derivados más o menos lealmente del 
trabajo de Durkheim. La dificultad con 
siste, en que toda sociedad puede ser 
descripta en esos términos" •20 Por con 
traste, el análisis comparativo hist6ii 
co-universal de Weber y el carácter in~ 
trumental del método del "tipo ideal" 
ofrecen la perspectiva de la compre!! 
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si6n (investigación del contexto de senti 
do subjetivamente intencionado) y la ex 
plicaci6n que no disuelven la compleff 
dad de los fenómenos culturales. La re 
laci6n entre teorfa y práctica hist6rica 
no se orienta hacia formulaciones gené 
ricas que anulan lo particular sino que; 
por el contrario, los conceptos están di 
rigidos a recuperar y entregar una ima 
gen completa de las peculiaridades.21 El 
modelo cognoscitivo del "tipo ideal" es 
menos una construcción teórica y rriás 
un concepto indicativo que permite pro 
cesar los datos existentes: "una suerte 
de vfa media en relación a la operativi 
zación e instrumentalización conceptual" 
respecto a los contenidos examinados. 22 

Una preocupación epistemológica si 
mila r es la que alienta Marc Bloch coñ 
la publicación de Les Rois . Thauma 
turges en 1924. Preocupado por los ca 
racteres sagrados conferidos a los reyes 
y por los casos de Francia e Inglaterra 
donde aquéllos pretendfan curar, median 
te el sólo contacto con sus manos, los 
lamparones de la piel y las escrófulas, 
Bloch subraya los rituales de curación 
y la taumaturgia que, a juicio del au 
tor, no pueden ser abordados excluyendO 
al grupo de supersticiones y leyendas 
que conforman lo "maravilloso monárqui 

" E 1 -co • n e marco general de la 
"consciencia colectiva" ·se inscribe para 
Bloch el carácter sobrenatural otorgado 
al poder real. Por ello, comprender las 
monarqufas medievales y examinar su 
influencia sobre el espfritu de los hom 
bres no consiste en aclarar hasta el 6I 
t~mo. detalle el mecanismo de la orga 
mzación administrativa, judicial o finañ 
ciera que impusieron. Para Bloch son es 
tériles los análisis abstractos y, aunque 
recurre a las nociones de la sociologfa, 
tal el caso de la "realeza mfstica" ad . ' vierte que no se trata de desprender de 
"algunos de los grandes teóricos los con 
ceptos de absolutismo o de derecho di 
vino. Además, es necesario penetrar eñ 
las creencias y las fábulas que florecen 
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alrededor de las . casas principescas. 
Sobre muchos aspectos todo ese folkl~ 

.re nos dice de ellas mucho más que 
cualquier tratado doctrinal 11• 23 

Frente a una historia de las menta 
lidades, aún en ciernes, los derroter0s 
de Lucien Febvre y Marc Bloch tamp_Q 
co son uniformes entre sf. En Les RoiS 
Thaumaturges el objeto de la investi 
gación s·e inclina hacia los espacios 
simbólicos colectivos, las ceremonias, 
los rituales, las supersticiones y un uJ!! 
verso donde predominan respuestas i,!! 
conscientes que se desprenden de un 
largo aprendizaje social. Bloch recoge 
la influencia de Lucien Lévy-Bruhl Y 
funda una analogfa entre meritali~ad 
"primitiva" y las formas de negación. 
de la realidad que se advierten en las 
percepciones del medioevo. Asf, señala 
que la facilidad para aceptar como 
real una acción milagrosa, aún cuando 
aquélla era desmentida por la experie_!!· 
cia de una manera persistente, era un 
comportamiento que se de~ubre en 
todos los "primitivos" y constituye uno 
de los rasgos esenciales de los llam_! 
dos pensamientos "pre-lógicos". 24 En 
esa dirección, Marc Bloch se nutre 
más de la sociologfa y la antropologfa 

·que de la psicologfa; en .tanto que 
Lucien Febvre acude a la psicologfa y, 
por consiguiente, expone a partir de 
ella un proyecto cuyo núcleo son . los 
dispositivos intelectuales y afectivos 
integrados a un estudio global de ~ 
ciedades particulares.25 . 

Esa selección aún no se la percibe 
en su tesis de 1911 sobre Philippe U 
et la Francbe-Comté. A pesar de que 
en el subdtulo remite a un Etude 
d'histoire politique, religieuse et 
sociale, la indagación central de la 
·obra se ciñe a la filigrana de los CO_!! 

flictos desde los cuales se construye la 
historia del Franco Condado. Sin embar 
go, no . deja de advertir que "más all~ 

·de los antagonismos de orden económ_! 
.co; más allá del conflicto de intereses 
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materiales, aquéllo que también agrava 
y vuelve más durable y más viva la opo 
sición de la nobleza de espada y la bur 
guesra que acede a los honores y a la 
riqueza, es más una desemejanza, un 
profundo contraste de las ideas, de los 
sentimientos y de las ocupaciones": 26 
una lúcida observación. que no será ex 
plorada y, por ello, será necesario espe 
rar hasta la década de 1920 cuando se 
produzca la maduración de la obra de 
Lucien Lévy-Bruhl, y se registre su im 
pacto sobre los estudios psicológicos de 
Charles Blondel y Henri Wallon para 
que, con una disciplina aún confusa en 
la constitución de su objeto y sus 
métodos, Lucien Febvre retorne a sus 
indagaciones en la prehistoria a cuyo 
interés aludfa en estudios menores de la 
década de 1910. 

En Les fonctions mentales dans les 
sociét6s inféñeures, Lucien Lévy-Bruhl 
destacaba en 1910 la coexistencia en 
los pueblos primitivos de un pensamien 
to lógico y pre-lógico, una concepcióñ 
mfstica de la realidad, una estructura 
mental profundamente "socializada" en 
la que predominaban emociones de ex 
trema intensidad. Estos estados menta 
les colectivos, ejercitados en los ritua 
les y las ceremonias, ejemplificaban s0 
ciedades inclinadas a un mismo tiempo 
sobre la naturaleza y sus instituciones: 
espacio en el que se manifestaban las 
representaciones inconscientes y las 
formas elementales del conocimiento. 
A pesar de que en su obra posterior 
Lévy-Bruhl revis6 muchas de sus tesis 
originales, permaneci6 fiel a aquellos 
análisis de los pueblos primitivos: tanto 
respecto a la estructura mental como 
a las condiciones sociales donde el indi 
viduo se disolvfa en el interior de la co 
munidad. En ella emergfan lf mites a la 
individualidad que se situaban en un pri 
mer plano. "Sin duda poseen Un 'viro 
sentimiento interno' de su existencia 
personal. Las sensaciones, los placeres 
y los dolores que experimenta, asf como 
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los actos de los que se reconoce autor 
voluntario, los relaciona consigo mismo. 
Pero no se sigue de ello que se 
aprehenda a sf mismo como un 'sujeto' 
ni sobre todo que tenga conciencia de 
esta aprehensión como oponiéndose a la 
representación de los 'objetos' que son 
él mismo".27 Con estas lecciones Lévy­
Bruhl abrfa curso a una exploración, 
a la vez tributaria de la sociología y la 
etnologfa, pero que expresada una v~ 
caci6n independiente: la psicologf a co 
lectiva. 

El programa de Charles Blondel de 
1928 se organiza con el prop6sito de 
describir los sistemas mentales propios 
de cada grupo humano aislado y captar 
el mecanismo de su elaboraci6n, el ju~ 
go de su desarrollo y las relaciones 
que integran a cada uno de sus eleme_!! 
tos. Para Blondel el ideal hacia el que 
debfa discurrir la psicologfa colectiva 
era la constitución de una "historia ob 
jetiva del espfritu humano" sin la cual 
no seda posible comprender los compo_! ·. 
tamientos individuales: 28 reiterada Y 
recurrente, la primacfa de lo social r~ 
tornaba sobre el sujeto. 

La intersección entre psicología Y 
antropologfa ya habfa sido subrayada 
por Marcel Mauss. Su perspectiva de 
los fenómenos sociales permida col!!, 
prenderlos como partes integrantes de 
una totalidad en la que todos ellos f U_!! 
cionan en forma interdependiente. Los 
"hechos sociales totales" de Mauss 
constituyen un rechazo de las dicotom r 
as y la necesidad de comprenderlos in 
tegralmente. En ellos se expresan a un 
tiempo todas las instituciones, tanto 
las religio~as, jurídicas y morales como 
también las polfticas, familiares, ec~ 
nómicas, incluyendo las formas particu 
lares de la producción, el consumo, las 
prestaciones y la distri buci6n y, final 
mente, los fen6menos estéticos en que 
aquellos hechos concluyen. 29 

Las acciones de dar, recibir y devol 
ver mediante las cuales circulan los ob 
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jetos, las personas y los derechos ofre 
cen el modelo de un perpetuo intercam 
bio que anula la tajante ruptura de 
Durkhei m entre la objetividad y la subje 
tividad. Por el contrario, las institucio 
nes poseen pautas sociales y psicol6i! 
cas. "Y si confirma el carácter profun 
<lamente racional del pensamiento arcai 
co . -:_oponiéndose asf a Lévy-Bruhl- es 
d~b1ao a que ve este pensamiento ra 
c1onal como la expresión de lo colecií 
vo. Su obra ofrece, pues, en un esfuer 
zo constante por captar lo vivido un no 
t~ble ejemplo de convergencia rr:etodoló 
gica donde se mezclan los análisis de 
tipo sociológico con la etnología, la psi 
cología y la historia". 30 Un esfuerzo 
totalizante que para Claude-Lévy Strauss 

·es la única garantía de que el estudio 
no ha excluido, "no ha dejado escapar 
nada", 31 del movimiento del todo. La 
posibilidad de esta empresa no se agota 
ba en Marcel Mauss sobre el terreno de 
las representaciones conscientes. Ya en 
su Esquisse d 'une théorie générale de la 
magie, publicada entre 1902-1903 con 
la colab<?ración de H. Hubert, advertía 
que el sistema mágico evidenciaba una 
completa confusión de los poderes y los 
r<:>les. En algunos casos la representa 
c1ón absorbe al rito mientras que eñ 
otros no es posible encontrar en él nin 
gun8: no~ión consciente: los gestos de 
fascmac1ón y las imprecaciones." 32 

Desde estas influencias dispares, 
muchas de . ellas antagónicas, Lucien 
F_ebvre organiza un modelo de investiga 
c1ón basado en las descripciones de l0s 
hechos. d~ mentalidad de los sociólogos 
d~rkhe1m1anos o los etnólogos tribut_! 
nos de las preocupaciones de Levy­
B ruhl?3El cuadro se completa con la va 
lorac1ón de la literatura y su impacto 
sobre la sociedad. En ese caso, Gérard 
Lanson destacaba la obra de la litera.tu 
ra sobre la Revolución Francesa. Para 
demos~rarlo aconsejaba una paciente ºE 
servac1ón de los múltiples intercambios 
que se habían producido entre la produ~ 
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ci6n literaria y la vida desde 1715 y, 
aun, desde 1680 hasta 1789. En ese 
amplio periodo, la literatura había fu_!! 
donado mediante una infinita gama de 
esdmulos sobre los individuos. Aunque 
esas "incitaciones" no se ejercieron en 
bloque ni tampoco operaron sobre el 
bloque de los hechos, un siglo de lit.!: 
ratura se habfa infiltrado y depositado 
en los diversos niveles de la conscie!! 
cia colectiva y, de ese modo, actuado 
sobre los hechos. 34 

En Gérard Lanson la historia de la 
literatura no se reducía a la lectura Y 
el análisis interno del texto, sino que 
proponía como su objetivo principal de! 
cubrir aquello que el autor ha deseado 
afirmar con su obra; aquello que su. 
público inicial ha descubierto en ella, 
la manera real en que la literatura ha 
obrado sobre la inteligencia y el alma 
de generaciones sucesivas. 35 Al enu_!! 
ciar su ley de la acci6n del libr~ sobre 
el público, Lanson concluía a~umando 
la función modeladora de la hteratura 
sobre la consciencia y los gus~os de la 
sociedad. Por ello, aquélla tendía a e! 
tablecer la armonía y la unidad de la 
vida sentimental e intelectual de los 
grupos sociales. El libro era menos un 
proceso creador y más una. fuerza º! 
ganizadora, un órgano coordmad~r, un1 
tario y disciplinario. E~ ese sentido, el 
ejemplo de Charles Dtckens acu~ra en 
auxilio de su tesis: con sus diversas 
novelas habfa movilizado la sensibilidad 
pública y dirigido el esfuerzo hacia la 
reforma de las escuelas como de las 
prisiones. 36 

El programa de investigación de 
Lanson es un lejano pero puntual ant.!: 
cedente del propuesto por Robert M~ 
drou sobre los canales y las reglas d: 
la información. 37 Observaba que la ~ 
bliograffa de las ediciones Y. reim~r.!: 
siones permitía detectar la cuculac16n 
de un libro desde la librerfa y, luego, 
descubrir los puntos de llegada en los 
catálogos de las bibliotecas privadas, 
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en los inventarios de quienes fallecie 
ron, los catálogos de los centros de 
lectura, los comentarios de la prensa, 
la correspondencia particular, los diarios 
íntimos, las anotaciones de los lectores, 
los debates legislativos, las polémicas 
de los diarios o los pleitos judiciales: 
todo ello ofrecía referencias sobre . las 
clases y las regiones que el libro ha al 
canzado con su difusión, la forma como 
~a sido lerdo y los "depósitos que ha de 
1ado en lps espf ritus". 38 -

En sus primeras incursiones sobre la 
relación entre individuo y sociedad, 
Febvre era consciente de las dificulta 
desd de un proyecto que permitiera dar 
c!lenta . tanto dé la problemática psi coló 
gica misma como del proceso merced al 
cual habían actuado las influencias so 
ciales. Ambas cuestiones debfan distiñ 
guirse cuidadosamente: se trataba 0e 
evitar la trampa de todo reduccionismo. 
Para ello era necesario no aislar al in 
dividuo, recuperar el nexo con sus asceñ 
d!ent~s y el grupo desde el cual aquél 
e1ercitaba con la vida "las particulari 
dades fundamentales de su naturale 
za". 39 Más tarde, en Mardn Lutero uñ 
destino, mientras rechazaba visceralmen 
te el psicoanálisis freudiano del que 
ofrecía una critica encendida, Febvre 
co!1f esaba la esperanza en una futura 
psico!o.gfa dueña de su lenguaje y que 
per.m.itiera al historiador captar "en el 
individuo cuyo esfuerzo personal abre 
una . revolución, el ejemplar escogido, 
el tipo humano robusto y franco de un 
grupo, de una familia de espfritus idén 
ticos y diversos a través de los Sí 
glas". ltO A pesar de ello, su afirmacióñ 
del sujeto era sólo un recurso para ope 
rar ~n~ . confrontación entre la psicol~ 
g!a individual y el universo mental que 
s~empre prevalece. En el éurso· de esta 
~lec.ción desaparecen y. se ·abandonan las 
reahdades sociales. de su tesis sobre el 
~·ranco Condad9. :lt1 y la so~iedad retro. 
cede a un pl~no subordinado. -

A pesar de ello, tal como se compr~ 

26 

bara con Max Weber, la sensibilidad no 
se habfa erigido en un objeto partic~ 
lar del análisis y, no obstante los pr~ 
gresos en esa dirección, realizados por 
Febvre, corresponde a las investigad~ 
nes de johan Huizinga instalar el mundo 
sensible en la escena de la historia jll_!! 
to a una razón pre-intelectual domina_!! 
te en los siglos XIV y XV en Francia Y 
los Pafses Bajos. En El otoño de la 
Edad Media, publicado en la década de 
1920, ella se integra a la totalidad Y 
fluye en el panorama que se ofrece d~l 
tipo de organización social y del ampho 
examen de las actitudes colectivas. Y 
anr, el actor que se convoca en la ob~a 
es el todo de la sociedad de la BaJa 
Edad Media, con lo cual Huizinga se 
erige por derecho propio en el ante~! 
dente más inmediato de las preocupac1~ 
nes de Marc Bloch y Lucien Febvre. 

Huizinga realiza una exploración ca~ 
tivante del catálogo de las emociones 
de la época, las actitudes espirituales 
frente a una temporalidad signada por 
el cambio y la permanencia, la base 
afectiva sobre la que reposa el pens_! 
miento simbólico, las representaciones 
que dominan el conjunto de la f antas fa 
que se cristalizan en el arte o se corp_2 
rizan en la moral y la vida cotidiana e, 
incluso advierte, anticipando aquel!ª 
hipótesis sugestiva y polémica privileg1_! 
da por Ferdinand Braudel sobre la "1~!. 
ga duración", que el pensamiento med1~ 
val es la continuación de un lejano pa 
sado o advierte sobre una actividad P~ 
quica cuyo equivalente es posible exh~ 
mar en las comunidades arcaicas o P!!. 
mitivas. Para Huizinga "el hombre m~ 
dieval piensa dentro de la vida diaria 
en las mismas formas que dentro de su 
teologfa. La base es en una y otra e.! 
Jera el _idealis~o arquitect6nico que la 
escolástiCa llama realismo: la necesidad 
de aislár cada conocimiento y de pre_! 
tarle como· en~ida~- _.especial un~ _forma 
propia., de· co~ectarlo· con otros en as_2 
ciaciones jerárquicas y ·de levantar con 
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éstas templos y catedrales, como un ni 
ñ? que juega al arquitecto con pequeñas 
piezas de madera". 42 El otoño de la 
Edad Media se construye sobre lo horno 
géneo y, así, integra a todos los esta 
dos u órdenes sociales en el seno de 
una forma común de estructuración de 
la realidad que concluye anulando las 
distancias que los separan. 

Los estudios de Huizinga han sido 
referidos al impacto de la obra de Fede 
rico Nietzche y a las propuestas que 
e~te último formulara en La Gaya Cien 
c1a. 43 La Gaya Ciencia ha sido re-lef 
da como una obra precursora de ASI 
habl6 Zaratustra: 44 la autoliberaci6n del 
hombre de los ideales que hasta allí 
lo habfan esclavizado o una ciencia ale 
gre y risueña donde el "espfritu libre" 
realiza experimentos con la vida. En el 
prograf!la expuesto en La Gaya Ciencia 
es posible detectar núcleos problemáti 
cos, preocupaciones e interpretaciones 
compartidas más tarde por Huizinga. En 
el Prólogo de 1886, las reflexiones de 
Nietzche sobre la verdad se orientan a 
recuperar las actitudes vitales de los 
g~ie_gos en quienes destaca su super!!, 
ciahdad "por profundidad". Afirma las 
analogías entre su época y la historia 
clásica en tanto ambas comparten un 
énfasis similar por las formas, los soni 
do~,. las palabras y las aparienciaS: 
Hu1zmga lee el Renacimiento sobre el 
fondo de una antigüedad recuperada 
de~de l~ que aquél construirá su propia 
afirmación de la vida. Para Nietzche 
"vivir significa rechazar de continuo al 
go que quiere morir. iVivir significa ser 
cruel e implacable con todo lo que en 
nosotros se debilita y envejece y no s6 
lo. en nosotros". 45 Estas idea~ pareceñ 
a_hmentar la percepción . global que Hui 
zmga posee del Renacimiento. Cuando 
con~luye su libro, auxiliado por un len 
guaje metafórico, el Renacimiento se 
presenta como una época que rechaza 
la . erosi~:m de la muerte y celebra la 
existencia que au ·guraba la conclusión 
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de la Edad Media. "El Renacimiento 
llega cuando cambia el 'tono de la vi 
da', cuando la bajamar de la letal neg~ 
ci6n de la vida cede a una nueva plea 
mar y sople una fuerte, fresca · brisi;' 
llega cuando madura en los espf ritus la 

·alegre certidumbre (fo era una ilusión?) 
de que babia venido el tiempo de re 
conquistar todas las magnificencias del 
mundo antiguo, en las cuales ya se v~ 
nfa contemplando largo tiempo el propi9 
reflejo". 45 

La década de 1920 es una etapa de 
preocupaciones comunes compartidas des 
de disfmiles odgenes intelectuales. El 
espacio de las representaciones, las 
creencias y las imágenes colectivas r~ 
corre con diferentes matices a Marc 
Bloch y Lucien Febvre, a Johan Huizin 
ga y a Georges Lefebvre. En El gran ~ 
nico de 1789, este último privilegia la 
afectividad social y sus múltiples fo_! 
mas de ejercicio, las redes de comunic_! 
ción que integran u oponen· a los dif e 
rentes actores sociales y descubre en 
ellos los núcleos de la mentalidad que 
eclosiona con las sublevaciones de julio 
y agosto de 1789. Michel Vovelle 47 u~ 
ca esta obra en la prehistoria de la bis 
toriograffa de los Annales en tanto ~~ 
see una similar vocación por los reg~ 
tros de la reflexión, las percepciones Y 
la sensibilidad. El estudio de Lefebvre 
transita las preocupaciones de los 
Annales en torno a los elementos que 
confor~an la psicologfa colectiva en un 
caso especffico y, asimismo, su relación 
con la estructura socio-económica de la 
época. Por un lado, subraya las crisis 
seculares en los tiempos de cosecha, el 
temor a los bandidos o los vagabundos, 
el rumor del complot aristocrático, las 
revueltas campesinas, el armamentismo 
y el gran pánico: todos ellos constit~ 
yen condiciones históricas de la revol~ 
ci6n vinculadas entre si. Por otro, la 
descripción del gran pánico y sus fo¿: 
mas de propagación remite en todos los 
casos a núcleos de la afectividad social 
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que Lefebvre afsla, designa y diferencia: 
"gran alarma", "inseguridad general", 
"temor que inspiraban los vagabundos", 
"temor a los saqueadores", "horror", 
"furor", "hostilidad", "intensa emoción", 
"estallido de terror", "aprehensión": 
ejemplos de. afectos que evolucionan ha 
cia el páriico generalizado. -

El pánico no es definido por Lefeb 
vre Y, en ese sentido, son necesaria"S 
al~ precisiones. El pánico constituye 
un miedo de gran intensidad desde el 
cual sólo existen dos resp~estas posi 
bles: la parálisis de la acción o huida: 
Es decir, conductas que no contrarres 
tan o se oponen al pánico sino que se 
desarrollan en su dirección. Lef ebvre 
º!rece un extenso panorama de la difu 
s16n del "gran miedo" y remite a los 
que huyen frente a peligros reales o 
fantaseados. También alude al rumor a 
la actitud de las autoridades el cl~ro 
o los revolucionarios contribuy~ndo a áli 
menta~ ~l terror. Por ello el pánico 
debe limitarse a la conmoción y la hui 
da de la población frente a las amena 
zas que descubre o cree detectar en la 
realidad exterior. Respecto a las múlti 
pl~ accio?es que se generalizan, ya sea 
la Jacquene o las sublevaciones urbanas 
con sus consiguientes violencias éstas . ' Y.ª no constituyen formas del pánico 
sino conductas que evolucionan en direc 
ción ?puesta a aquéllas. Son respuestas 
que. tienden a obrar sobre el pánico, es 
decu, actúan como una alternativa cons 
ciente o inconsciente frente al "grañ 
miedo". El mismo Lefebvre advierte es 
te aspecto: "el principal resultado del 
gran pánico fue profundizar el odio que 
ya se sentfa contra la aristocracia y 
fortificar el movimiento revoluciona 
río. ( ••• ) El Tercer Estado manifestó 
con gran energfa la solidaridad de clase 
entre sus miembros y adquirió una 
consciencia más clara de su propia 
fuerza:". 15 

En 1938 Lucien Febvre publicó la 
Psychologie et l'histoire mientras que 
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en 1941 hace otro tanto con La sensi 
bilité dans l'histoire. Allí observa qüe 
el ser histórico no puede ser consider_! 
do como una potencia autónoma, i_!! 
dependiente y aislada, una suerte de 
creación original espontánea sino que, 
por el contrario, aquél sufre las influe_!! 
cias que llegan desde el origen de los 
tiempos mientras que otras se encuen 
tran en forma más inmediata en él 
propio medio social en el que actúa: 
éstas son actualizadas a través del le_!! 
guaje y el "outillage". El lenguaje s~ 
ría el más poderoso de todos los "'!~ 
dios que accionan desde el grupo hacia 
el individuo y que para Febvre est~ 
siempre atravesado por las disfuncionah 
dades, las desviaciones, las c ategorfas 
o la misma mitologfa. 

Impactado por la obra de Charles 
Blondel y Henri Wallon, se propone fu.!! 
dar una solidaridad estrecha entre la 
historia y la psicologfa merced a !ª 
cual la investigación se encamine hacia 
una confluencia entre la psicología c~ 
lectiva y la psicología individual. No se 
trata de establecer con este programa 
formas universales del sentir, el pensar 
o el actuar. Su interés es aclarar los 
mecanismos mentales de las diferentes 
sociedades. Para ello postula la nece~ 
dad de fundar una nueva disciplina, la 
psicología histórica, cuya labor tendrfa 
como objetivo recomponer el material 
mental de que disponfan los hombres 
en una epoca determinada, reconstruir 
todo el universo físico, intelectual Y 
moral en el cual aquéllos existían, el 
instrumental técnico que se utilizaba, 
las lagunas y deformaciones en las re 
presentaciones que se forjaban dél 
mundo, la vida, la religión y la política. 

La historia y la psicología solicita!_! 
an también la contribución del etnólo 
go y del filólogo. Estos últimos pre~ 
rarfan los inventarios de las lenguas 
utilizadas y, especialmente, de los di_! 
lectos con el propósito de interpreta_!: 
los por el historiador de las sociedades 
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rurales. Su proyecto avanza hacia una 
historia interdisciplinaria. Preocupado 
por las relaciones inter-individuales de 
la consciencia destaca como núcleo cen 
tral en las formas de comunicación so 
cial a la propia vida emocional. Por 
otro lado, advierte un desarrollo parale 
lo entre el mundo emocional y la ex 
presión del lenguaje destacando la 
unidad entre la actividad emocional y 
la intelectual. Esboza el proyecto de re 
constituir la vida afectiva histórica y 
metodológicamente propone desarrollar 
un estudio profundo del voc·abulario, la 
iconograffa artística, la literatura y las 
formas de expansión de la sensibilidad 
que ella produce, los documentos mora 
les, la plástica y la música. De ese mo 
do, po~ria repararse la ausencia y la 
carencia en torno a una historia del 
amor, de la muerte, de la piedad, de 
la crueldad, de la alegría o del miedo. 
Es decir que solicita una amplia encues 
ta colectiva acerca de los sentimientos 
fundamentales del hombre y sus modali 
dades en sociedades especff foas. -: 

Con la publicación en 1942 de El 
problema de la incredulidad en el siglo· 
XVL La religión de Rabelais, Febvre 
desarrolla el sistema clasificatorio ante 
rior y alU se advierte cómo la histo 
ria de 18:s ~entalidades se erigen eñ 
una ~xphcac16n que tiende a eludir 
y aleJarse de los particularismos. "La 
cristiandad estaba en el mismo aire 
que se respiraba. Era una atmósfera en 
la cual vivra el hombre su vida toda su 
vida, y no únicamente su vid~ intelec 
tual, .sin~ tambié~ su existenci~ priv! 
da, su vida profesional, cualquiera que 
fuese el marco en que se desarrollara. 
Y esto sucedía de una manera automá 
tica, fatalmente, con independencia de 
ser creyente o practicar la reli 
gi6n ••• ". Aquf, la mentalidad religiosa 
recorre toda la trama social rehusando 
ser el patrimonio exclusivo 'de un sec 
tor, Y parece vertebrar a las comunida 
des en torno a formas de la represent! 
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ción y de la sensibilidad cuya vocación 
es escapar a la pluralidad. Asf, la· m~n 
talidad no alude a la multiplicidad y 
niega la diversidad de los sectores soCi! 
les. La unidad se opone a la diferencia. 
Por otro lado, los utensilios· mentales 
que definen una civilización sólo poseen 
validez para la época que los forjó y es 
improbable la posibilidad de transmid! 
los [ntegramente: mutilaciones, retroc.! 
sos y deformaciones o, por el contrario, 
progresos, adelantos y enriquecimientos 
son los cursos mediante los que el pre 
sente rechaza o transforma la herencia 
del pasado. Con ello Febvre entrega una 
imagen de las mentalidades don~e la I,! 
gresión y el crecimiento constituyen las 
dos alternativas de su devenir. 50 • 

En La Sociedad Feudal Marc Bloch 
ofrece un programa que se aleja de 
Febvre. El punto de partida teórico 
privilegia la unidad entre las condici,!! 
nes de vida y la atmósfera mental. A~ 
mismo, mientras algunos núcleos se pre 
sentan como el modelo de la totalidaá, 
otros quedan reducido al ámbito más 
particular en el que se manifestaron. 
Asf, la inestabilidad de los sentimientos, 
la perpetua precariedad, la sensibilidad 
frente a lo sobrenatural, los problemas 
de lo invisible y una perpetua flotación 
del tiempo conforman los caracteres 
más generales de la mentalidad de la 
era feudal. Frente al panorama unifor 
me que atraviesa a toda la sociedad; 
pronto Bloch se detiene en los partic.!! 
larismos de los modos. de expresión, la 
diversidad cultural de las clases socia 
les, la inexistencia de un credo unifor 
me respecto a la religión, la pluralidad 
de la memoria colectiva donde la histo 
riograffa, ·recorrida por la multiplicidao 
de los géneros, oscilaba entre la re 
flexión que no desconoc[a la crf tica' del 
documento y la interpretación simbólica 
o bien se inclinaba sobre el recuerdo 
que expresaban en la epopeya la COJ! 
densa~ión de lo auténtico y lo imagin! 
rio.. Asimismo, el renacimiento intele~ 
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tUal· no constituy6 una simple resurrec 
Ci6n sino una transformaci6n que culm1 
lió ·con la adquisición de una nueva coñ 
ciencia cuyo impulso lo produjo él 
U·gran despertar" religioso de la segunda 
mitad· del siglo XI. Por último, en la 
misma dirección, otras· áreas cultura 
les fueron impactadas y, asr, el derecho 
comenzó· a recuperar las fuentes latinas 
Y. a transformar toda la mentalidad jud 
dica frente al predominio de la tradí 
ci6n oral y de la costumbre. -

La conf rontaci6n entre la producción 
de Lucien Febvre y Marc B·loch conclu 
ye_ por afirmar las distancias entre am 
bos autores. Los análisis que aquél 
desarrolla sobre la época de Rabelais 
se c¡.rcunscriben a un objeto central: 
apresar las formas del pensar vigentes 
entre sus contemporáneos, analizar los 
r~gos del cristianismo de Rabelais y 
Situar los Hmites de la incredulidad en 
el. ~iglo x-y1: .una tarea que progresa 
~eta una inevitable conclusi6n: "un si 
glo que desea creer". -

En Febvre se elude el sistema de 
~el.a<:i'?nes me.rced al cual religión e 
1nebg1ón se integran al universo más 
vasto de la sociedad de la época. De 
all( que se construya una mentalidad 
.Qesgajada donde la totalidad permanece 
~usente. La . red de médiaciones que 
91ncula al SUJeto· y la comunidad, esa 
tarea que otras disciplinas habían in 
tentado resolver desde diferentes para 
digm~ ~e6ricos y que recogfa en el p~ 
coanáhs1s y la etnologfa ·~us anteceden 
t~ más lejanos, es un horizonte perma 
nente que el autor no logra abordar Y, 
por elfo mismo, sugiere antes que anali 
•· La noción de "outillage mental" ope 
ra como un lfmite externo, una estruc 
tu~a de ~onstricciones cuya verificacióñ 
en el su1eto, su transformación en un 
conjunto de prácticas individuales no 
progresa más atlá de su inventario sin 
resolver el n6cleo problemático que in 
~eg·ra. la interioridad y la exterioi'idaá. 

Mientras Febvte concluye sacrifi 
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cando la heterogeneidad en beneficio 
del patrimonio común de la fe, Bloch 
opera sobre un universo de represent! 
ciones que no es homogeneo. En La So 
ciedad Feudal el método comparativo lo 
erige en un. autor de las diferencias 
donde las mentalidades conforman Pª! 
tes integrantes de un todo constituido 
en el verdadero objeto de estudio. La 
totalidad es tanto punto de partida co 
mo de .llegada en la reconstrucción ~ís 
tórica: los peligros de una atomización 
de la disciplina ceden en beneficio de 
una lectura donde estructuras mentales 
y materiales no son inteligibles unas sin 
otras. A su modo, ambos autor~s se e_!! 
frentaban en cada una de sus indaga 
ciones con un desaf fo teórico por exc_! 
lencia: la unidad entre individuo, sect_2 
res sociales y sociedad global. 

Notas: 

• 

1 • 

Agradezco a José Sazbón sus comentarios ·a 
un primer borrador de este trabajo y lo 
relevo de mis errores. 
Georges Duby, Historia de las 118ntalld! 
des, Universidad de Buenos Aires, racul tad 
de íi losof h y Letras, 1970, pp. 7. Una 
idea. similar es considerada por Maurice 
íreedman, Sigfried J. De Laet y Geoff rey 
Barraclough, Corrientes de la investig! 
ción en las ciencias sociales, Madrid~ Te~ 
nos, 1981, T. 2, pp. 374: "El hablar de 
los asp~ctos psicológicos de la historia 
no es, por supuesto, nada nuevo en sí mi!. 
mo. Para Tucídides, la clave Última de t! 
da explicación histórica reJidía en la na 
tu raleza humana, y los historiadores, C.!!, 
mo discípulos de Tucídides, se han consid! 
rado, normalmente, psicólrigos de propio 
derecho". Cftse. Miles r. Shore, Biography 
in the 1980s, en Theodore. K. Rabb and 
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Robert I. Rotberg, The l ev History. The 
1980s and Beyond, Princeton University 
Press , 1982, donde los prime ro s esfuerzos 
profesionales se sitúan recién con Plutar 
co, Suetonio y Tácito en el ámbito de los 
estudios biográficos . 

2 Robert Mandrou, Francia en los siglos XVII 
y XVIII, Barcelona, Labor, 1973, pp. 197. 

~ Ja cob Burckhardt, la cultura del Renaci 
•lento en Italia , Mad rid, Sa rpe, 1985, pp: 
29 . 

4 • Cftse. Fe rnand Braudel, La historia y las 
ciencias sociales, Madrid, Alianza, 1979, 
pp. 146. Allí advierte en Burckhardt un s i 
lencio que expresa una debilidad en el anI 
lisis: "no dice prácticamente nada de lo s 
cuerpos ma t eriales y sociales de la Italia 
de Lorenzo el Magnífico. La 'superestructu 
ra', objetivo l og rado de este libro siem 
pre desl umbr ante , permanece aérea, suspeñ 
sa, a despecho del afán por lo co nc reto 

c. 
que le alienta". 
JÜles Michelet, Histoire de la Révolution 
Franc;aise, Par is, Bibliotheque de la 
Pléiade, 1939, Vo l. 1, Li vre I V, Chap.1-2. 
El anaáli s i s del di scur so histórico de 
Mi che l et pr op uesto por Roland Barthes re 
mite a sign i ficados implícitos en el que 
domin a un proceso metafórico: "es así como 
Mi chelet describe el colo rido de las vestí 
mentas, la alterac ión de l os blasones y la 
mezcla de esti l os arquitectónicos a comien 
zos del XV co mo significa ntes de un signT 
ficado único: la de si ntegración moral de 
la s postrime rí as del medioe vo ''· Ro land 
Barthes, Tz ve t an Todorov- Gillo Dorfles, 
Ensayos estructuralistas, Buenos Aires 
CEAL, 1971, pp. 21 . 

ó .Jules Michelet, Histoire de France, París, 
C. Ma rpon et E. Flammarion, 1879 , vo l. 1 
pp. 1 y ss . El proyecto del Prefacio de 
1869 sobre una histor ia tanto más material 
como esp ir itual co nsti tu ye uno de los fr e 
cuente s esbozos, remot os pero prec ur so re s~ 
donde Michelet anticipa la historia inte 
gral. Cftse. Marc Bloch, Introducción a la 
historia , México , F. C.E. , 1979, pp.120: 
"E n 1837, Michelet explicaba a Sainte 
Beuve: 'Si yo no hub ie ra hecho en trar en 

7 • 

8 • 

9 • 
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la na rración sino l a historia política , 
si no hubiese ten i do en cuenta los eleme~ 
tos dive rsos de la histor i a ( religión, d! 
recho, geografía, literatura, art~, 
etc.), mi conduc t a hubiese sido muy d1~ 
tinta . Pero se necesita un gran movi•ie.!!. 
to vital, porque todos estos elementos 
diversos gravitaban juntos en la unidad 
da la narración" . Sub rayado en el origi_ 

nal. 
Jean Laplanc he- Jean Bertrand Pontalis, 
Diccionario de Psicoanálisis , Ba rce 1 ona, 
Labor, 1974, pp . 438: "íreud designa con 
est e nomb re una escenificac i ón imaginaria 
en estado de vigilia, sub rayando así la 
analogía existente entre este deva.neo Y 
el sueño . Los sue ños diurnos consh tu ye n 
como el sueño noc t urno, cumplimiento de 
deseo; sus mecanismos de formac i ón son 
idénticos, con predominio de la el abor! 

ción secundaria" . 
Ju les Michelet, Tableau de la france, P! 
r is , Editions Nicolas, 1974, pp . 80 . Tr! 
ducción propia . Subra ya do en el original . 
Jules Michelet, La Sorciere, Bruxelles, 
Troisieme Edition, 1863, pp. 61. Tradu~ 
ción propia. Subrayado en el orig inal: 
"Sorprendentemente Michelet ve la fecund! 
dad sob re todo en el alumb ramiento de las 
ciencias mo de rnas que realiza la bruja . 
Mientras que lo s clérigos, lo s escolástl 
cos se embarullan en aque l mundo de l a 
imitación de la hinchazón, de la esteri 
lidad, de

1 

la antinaturaleza, l a bru ja r~ 
descubría la naturaleza, el cuerpo, e l 
espíritu, la medicina, las ciencias nat~ 
rales : ' Ved de nuevo la Edad Media', h! 
bía escr i to Miche let en la íe••e ( La M~ 
je r , 1959), 'é poc a cerrada si la hubo. Es 
la muje r, bajo el nombre de bruja, la ~u e 
mantuvo la gran co rr iente de las ci encias 
be néficas de la natura leza"', Jacques Le 
Goff, Tie• po, trabajo y cultura en el O~ 
cidente • edieval, Mad ri d, l/aurus, 1983, 
pp . 37. Por su lado, en la edición españ~ 
la de La Bru j a, Barcelona, Labor, 1984, 

11Mº h pp. 11, Robert Mandrou observa que ic ! 
let no cesa de mostrarnos, o sea revela.!:_ 
nos, las realidades psicológica s de una 
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Edad Medi a que él comprende mejor que na 
die. La alie nación que implica la servI 
dumbre se halla descrita de la misma mane 
ra en que los etnólogos más tarde, mucho 
tiempo después de él, sabrán describir 
las iociedades primitivas'" · 
Emile Ourkheim, La división del trabajo 
social, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, 
Tomo TI, pp . 468. 
Henr i Berr, la Synthise en Hi~toire. Son 
rapport avec la synthise général , Paris, 
Albin Michel, 1953, pp. 131-132 critica 
la concepción de Ourkheim en tanto define 
el hecho social en forma abstracta y redu 
ce el carácter específico de los hechos 
sociales a la constricción que se ejerce 
desde el exter ior de los individuos . Berr 
observa que Ourkheim sólo define lo insti 
tucional de una ma nera formal y sin tener 
en cuenta sus diversos orígenes. El poder 
de los fenómenos sociales sobre las con 
cienc i as individuales desconoce que la 
"f . 1 or• a socia puede aplicarse a los fenó 
meno s nacidos de la concie nc ia indivi 
dual". Cftese. Claude Lévi-Strauss, Miran 
do a lo lejos, Buenos Al res, Emecé, 1986-:­
pp .348 donde advierte sobre la unidad en 
tre las rest ricciones y la libertad: "las 
' cre encias' (término que no será necesa 
ri o t omar en el sentido de las creencias 
relig iosas, aunque no las excluye) solas 
pueden dar a l a libertad contenidos a ser 
definidos . La libertad se mantiene desde 
adentro; ella se destruye a sí misma cuan 
do se cree poderla construir desde fue 
ra". 
Henr 1 Berr, op.cit., pp. 165-166. 
Juan Ca rlos Portantiero, La sociología 
clásica: Durkhei• y Weber, Buenos Aires , 
CEAL, 1985, pp. 26; Robert Nisbet, la for 
mación del pensamiento sociológico, Bue 
nos Al res, Amorrortu, 1977, Tomo TI, pp. 
38- 39: "Ourkheim prestó mucha atención a 
los grupos profesionales; tenía viva con 
ciencia de la competencia industrial de 
la época y hay en su obra referencias f re 
cuentes a otros momentos históricos -la 
ant ig üedad clás ica, i ncluyendo el medio 
evo-, pero aún en allas el tema de la 
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clase social no aparece de l a ma nera en 
qu e lo hacen, por ejemp l o, la familia, la 
tribu, la ciudad y el gremio". 
Emile Ourkh eim, Las reglas del método s~ 
ciológico , Madrid, Orbis, 1986, pp. 23-24. 
Fran~ois Oosse L'histoire en miettes. Des " , . 
"Annales" a la "nouvelle histoire", Paris, 
La Oécouverte, 1987, pp. 43. 
Carlo Ginzburg, El Queso y los Gusanos.El 
cos• os , según un moli nero del siglo XVI, 
Barcelona, Muchnik, 1986, pp. 25. 
Max Weber La ética protestante y el esp! 
ritu del ~apitalismo, Madrid, Sarpe. 1984, 
pp. 33 . Subrayado en el original. 
Ma x Weber, Ensayos de sociología conte•p~ 
ránea, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, 
Tomo II, pp. 24 . 
Emile Our kheim , Las for•as ele•entale~ de 
la vida religiosa, Buenos Aires, Shap1re. 
1968, pp . 15. 
N. Birnbaum, La Escuela de los "Annales" Y 
la Teoría Social, Buenos A!res, Biblos. 
s/f, pp. 5. Publicado originalmente . en 
Review 11 The Annales School and Social 
Theory',1 , a. ! , NO 3-4, 1978, pp. 225-2 42 • 
El autor señala que el "método de 
Verstehen era un método de análisis de V!_ 
lores, un modo de comp reftder una mental!_ 
té. NQ era simP.leme nte una téc ai ca aux~ 
liar para ser usada con otras (como el an! 
li s is cuantitativo) para establecer gener!_ 
liza ciones ahistóricas acerca de todas las 
estructuras sociales" (pp.4-5). Subrayado 
en el original . 
Wolfgang Momm sen, Max Weber: Sociedad, P! 
lítica e historia, Barcelona, Alfa, 198;, 
Caps . "Historia sociológica y socio lo~1a 
histórica" y 111 Comprensión 1 y 'Tipo ide 
al'. Acerca de la Metodología de una cie.!!_ 
cia histórica". 
José Vericat, Ciencia, Historia y Soci! 
dad, Madrid, Istmo, 1976, pp. 258. 
Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges. Etude 
sur le caractere surnaturel ....attribué a la 
puissance royale particuliere•ent en 
írance et en Angleterre, París, Librairie 
Istra, 1924, pp. 18-19 . Bloch utiliza el 
método comparativo en tres direcciones: la 
lógica de la explicac ión , el descubrimie.!!_ 
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to de 1 as si n g u . ar id ad es de di fer ent es so 
cie da des y l a formulac ión de los prob le mas 
de l a inv es t i 9ac i on hi stó r ica . Cftese. 
Wi l liam H. Sewe ll , Jr . , "Marc Bloch and 
t he logi c of comoirat i ve hi st or y" , History 
and Theory . St udi es in the Philosophy of 
History, Wes le yan Uni versity Press, V. VI , 
NO 2 , 1967 . 
Ma rc Bloch, op.cit. , pp . 421 , nota 1. 
í r anGoi s Dosse , op. ci t. , pp . 78 y ss . 
Luci en Fe bv re , Philippe II et la íranche­
Co•té. Etude d'h is to i re politique, reli 
gi euse et social e , París, Fl amma rion, 1970~ 
pp . 202 . 
Lucien Lévy- Bruhi , El al • a pri•itiva , Bar 
ce lona , Pl aneta- Ag osti ni, 1986 , pp. 7~ 
Cha r l es Blondel, Introduction a la Psycho 
logie coll ect i ve , Parí s , Armand Co l í n~ 
1928 , pp. 197 a 202. 
Ma rcel Mauss, Sociologie et Anthropologie , 
Par i s , Pre sses Uni ver s itai res de France , 
1950 , pp. 147. 
Mi chel Mesli n, Aproxi •ación a una ciencia 
de l as relig i ones, Ma drid, Cr i sti and ad, 
1978 , pp. 68-69 . 
Claude Léví - St rauss , Antropología estruc 
tural , Buenos Aire s, EUD EBA , 1968 , pp.XXV . 
Mar ce l Mau ss , op.cit. , pp . 81. 
Domi nick La Ca pra- Steven L.Kapla n, Modern 
European Intellectual History. Reapprai 
sals and nev perspectives, Co rnell Univer 
sit y Pres , 1982, Cap . I. -

Gér ad La nson , "La mé thode de l fii stoíre 
li t t érai re" , cí ta do po r Henr i Berr, op. 
cit. , pp . 216 . 
Gérar d Lanson, "L ' hi s to i re Li t té rai re et 
l a Soc i ol ogi e" , Revue de Métaphysique et 
de Morale, T. XII , 1904 , pp . 622 . 

33 

36 . 
37. 
38. 
39. 

40. 

41 . 
42. 

43. 

44 . 

45. 

46. 
47 . 

48. 

49 . 

50 . 

lbide• , pp . 640-641. 
Robert Mandrou, op.cit. , pp. 210 y ss. 
Henr i Berr , op.cit. , pp . 216-217. 
Luci en F ebvre, Revue de synthese histor!_ 
que , decembre 1913. Ci t ado por Oolléa n~ , 
"E l udes Cr i t iques. Un essai de Psycholog1e 
Histor ique: Willi am Godwin", Revue de M!_ 
thaphysique et de Morale , T. XX II , 
1916, pp.382. 
Lucien Febv re, Martín Lutero un destino, 
México, F.C. E . . 1956 , pp . 75 . 
íran ~oi s Oosse, op . ci t. , pp . 80. · 
Johan Huizinga El otoño de la Edad Me 
dia. Estudi os ;obre la for•a de la vida 
y el espíritu durante los 

1 

siglos. XIV Y 
XV en írancia y en los Paises BaJOS , M~ 
did, Alianza, 1984 , pp . 325. 
Mario del Trepo, "La libe rt a dell.a memo­
r ia" , en M. Cedronio , F. Di az Y 
C. Russo Storiografia francese di ieri 
e di oggl, Napoli, Gu ida Edi tori, 1977 , 
pp. XVII. I • 

Euge n íink, la fi losofia de lietzche, 
Mad r id, Alianza , 1984, PP · 63 . . . 
Federico Ni etzche , La gaya ci encia , 
México , Edi tores Mexica nos Unidos , 1984, 
pp. 72-73 . 
Johan Huizinga, op.cit., PP· 468 . . 
Miche l Vove l le, Ideologías Y •ent~lid! 
des Barcelona, Ariel, 1985 , PP· I I. 

' ' · de Geo rges Lefebvre, El gran panico 
1789. la Revolución Francesa y los ca•P! 
sinos , Barcelona , ·paidós , 1986, PP · 226 
y 283 . 
Lucien íebvre, El proble•a de l a incred! 
lidad en el siglo XVI. La religi ón de 
Rabelais , México, UTEHA, 1959 , PP· 296. 
Ibídem, pp. 122 . 
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J'ún a riesgo de caer en simplirr 
J.' caciones que sin embargo no 

traicionan el problema de fondo, pue?~ 
decirse que hasta que un modelo poh~ 

· · teorías co no sea puesto en crisis por 
alternat ivas garantiza su vigencia 8: tr~ 
vés de correcciones o reformulaciones 
parciales que básicamente no alteran 
sus dispositivos modelizantes. . Ahot~ 
bien si se acepta que para el siglo X . 
hisp~noamericano el liberalismo-~ons~ 
tucionalista era el único modelo d1spon_! 
ble desde el que se podía pensar una 
"normalidad" política, no deja de ser 
menos cierto tampoco . que las banderas 
del "principismo liberal" 1 resultaban 
ineficaces para controlar el . mar~o 
anárquico que hacia fines de siglo 5; 
minaba el continente. La urgente re~ 
sión del modelo pareció por ello un c~ 
llejón sin sa lida polf tica a una clase pr~ 
pietaria que impaciente por incorporarse 
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al mercado internacional debió compati 
bilizar eficazmente, consenso y hegemo 
nía, legalidad política y estabilidad so 
cial. Ante tal crisis de dirección algo 
resulta incuestionable: si no se podía 
abandonar un modelo liberal avalado por 
el consenso que surgía de la confianza 
y el prestigio históricos, lo que queda 
ba entonces por hacer era reforzar eI 
aparato coercitivo del Estado. En otras 
palabras, para garantizar la vigencia del 
modelo las naciones hispanoamericanas 
se dieron a redefinir una relación más 
estricta entre Estado y sociedad; y es 
to . a partir del ejercicio de una función 
hegemónica que el grupo dominante re 
legó a la dirección de un caudillo. De 
esta manera, regfmenes como los de 
Porfirio Díaz, juan Vicente Gómez, Es 
rrada Cabrera o Roca -en un doble mo 
vi miento de legitimidad y traición- le 
galizaron su autoritarismo sobre bases 
institucionalizadas que les permitió em 
banderar sin mucho escándalo la tradl 
ción liberal consensuada. Sobre un fon 
do histórico que estratégicamente los 
recortaba y diferenciaba de la imagen 
negativa de "gendarmes necesarios" 2 o 
"caudillos arbitrarios" a la manera de 
Rosas, Santa Ana o Páez, se erigieron 
en fundadores de una etapa de pacifi 
cación que lucró con los réditos del cüf 
t n ya edificado al constitucionalismo. 

La fachada de legalidad a la que 
debió apelar el nuevo orden requirió 
como correlato necesario la competen 
cia de la clase letrada que a partir de 
este momento pasó a engordar las filas 
de " e mpleados de Estado" -como los lla 
ma Gramsci 3- afectados a la labor or 
ganizativa en un proceso voraz de hege 
monización. Demás está decir que eI 
acaso inédito lugar burocrático en el 
que los recluyó esta nueva división del 
trabajo, exasperó aún más la desde 
siempre ambigua inserción del intelec 
t ual en el sistema de relaciones polftí 
ca -sociales. 4 Era obvio, o por lo menos 
ho y así podemos a firmarlo, que se asi~ 
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tía a un momento de trans1c1on que los 
alejaba del modelo de intelectua l trad_i 
cional 5 o "adánico" 6 a la manera de 
un Sarmiento, un Bello, un Montalvo... Y 
los acercaba a la categoría represent~ 
tiva y aún no del todo históricam~nte 
precisa del intelectual orgánico. 7 St :e 
piensa en casos como los de justo Si~ 
rra, Gil Fortoul, Vallenilla Lanz o ~ªE 
tos Chocano, el proceso de cooptac1ó~ 
con el nuevo orden distributivo se rea!!_ 
zó al precio de poner en crisis Y a~n 
de sacrificar la autonomía y la utopia 
social 8 específicas del protagonismo. en 
el que se vaciaba el modelo anterior• 
para poner la competencia de su saber 
al servicio de una hegem o nía que. m~ 
chos leyeron desde un código de ine~ 
tabilidad histórica. Los efectos de una 
dominación articulada sobre reglas de 
inclusión/exclusión recayó así sobre el 
sector hasta ahora intocado de los int~ 
lectuales considerados no ya desde su 

Posición de excepcionalidad sino como . , . o 
un grupo inmerso en un mismo Y unte 
tejido social. Frente a t a l estado de c~ 
sas, las opciones para el sector se. r~ 
dudan poco menos que a dos: o el intl 
lectual se adecuaba a l sistema con e 
consecuente sacrificio de autoimagen 
de sujeto "desclasado"; 9 o, en el polo 
contrario de la escala (piénsese P0 

ejemplo, en Blanco Fombona, González 
Prada, en el Ir genieros de El hombre 
mediocre o en el último Bulnes) se 
abroquelaba en una posición contestat~ 
ria, deudora y en muchos sentidos t~f!!. 
bién continuadora del registro emoUV<? 
del intelectual-tipo de mediados de. ~ 
glo. Sin embargo, dentro de los lfm ites 
de estos regfmenes macr0cefálicos, las 
categorías excluyentes de adhesión/~~ 
sición que distancian a estas dos senes 
discursivas vienen a confluir en la fue_! 
za centrípeta del Príncipe, instan~ia. de 
reconocimiento que termina med1auzaE 
do los posibles efectos de poder so~re 
la opinión.10 A través de la hegemon1z~ 
ción de los discursos o ejerciendo una 
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tenaz coerción sobre las disidencias la 
ef · ' ic~c1a del aparato de dominación ga 
fªnti~ó su vigencia condicionando todos 
os sistemas de producción del sentido. 

Hablar desde el lugar de la oposición 
~f fue por ello un esfuerzo desprecia 

e, sobre todo si se piensa que los coñ 
testatarios del orden debieron sortear 
un · . nesgo no más perverso que la repre f.16n, aunque no menos paradójico: el pe 
igr~ que supone la eternización en uñ 

registro de oposición que acaba por neu 
t ~aliz~r los efectos deseados de su pro 
pia discursividad. Y el caso de dos co-n 
trad· ictores como González Prada o Blañ 
co Fom bona, vienen sin duda a ratificar 
e1 .sto~ procesos inconscientes de esteri 
•zación: 

Aunque distante no he olvidado al tiranue 
lo -escribe el venezolano en El diario de 
•i vida- ni el asqueros~ e iletrado patin 
me ha olvidado a mí. Ni un momento ha ce 
sado mi modesta y honrada pluma de piñ 
charle las posaderas. En medio de sus re 
gocijos Y de sus orgías, en medio de sus 
e~c 1 avos, sus barraganas y sus millones, 
siempre hubo un cínife constante que amar 
gara las dulzuras del mounstruo. El mouns 
truo también ha sido fiel a su odio no 
h d • ' ª e Ja do de perseguirme ni un solo dí 
a.11 

Desde una retórica activada por "afee 
~os Y pasiones"12 que afilia el discurso 

.e Blanco Fom bona a una matriz efec 
tista propia de los intelectuales inorgáñí 
cof r ?e mediados de siglo, la oposicióñ 
po t1ca se personaliza y degenera en 
una f';1ga heroica hacia el individuali.smo 
moralizante. Poco más o menos aun 
que matizado por variables anarq~istas~lt 
~s éste el mismo vicio que Mariátegui 
e reclamará a González Prada por no 

haber . c.oncretado "su pensamiento en 
pro'{>os1c1ones ni en conceptos, 1 y ha 
ber l lo esbozado en frases. de gran Vi. 
gor planf et.ario y retórico, pero de poco 
valor práctico y cientffico".15 Al oponer 
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estas dos gramáticas, Mariátegui punt! 
a el arco que describe la emergencia 
de un nuevO' moqelo de productor inte 
lectual que desde otros estatutos áe 
verdad construye su discurso te6rico 
sobre dispositivos racionales. Por este 
cambio en el modelo locutivo y en las 
matrices discursivas, el uso de un le.!! 
guaje ensayfstico en vfas de hegemonif! 
ci6n irá progresivamente ·purgando y 
neutralizando sus escritos de las mar 
cas de una retórica elocuente y ut6e! 
ca en retirada. 

Sin· embargo, este fenómeno que 
habla de un proceso de especificación 
y diferenciación de los discursos puede 
leerse también desde los efectos de 
poder de una ideolo

0

gfa que tendió . a 
prestigiar las categodas de orden y Je 
rarqufa sometiendo todo conjunto ~ 
materias significantes a un trabajo 
complejo . de codificaciones. Desde la 
preocupación por la diagramaci6n urh,! 
nfstica, hasta la solución de dif e rendas 
territoriales, pasando por la constru~ 
ci6n masiva de redes de comunicación 
o por una creciente diferenciación de 
los espacios institucionales , de los ~ 
jet os soc;iales, de los grupos econ6m_! 
cos y de los discursos culturales, dirl'.! 
se que todas estas prácticas ponen en 
sistema un mismo paquete de ideas Y 
representaciones donde el efecto cen 
trffugo de limite parece garantizar eI 
"orden y progreso" de la imagen posi 
tiva de nación que se persigue. Los 3'J 
años que duró el Porfiriato, los 27 de 
juan Vicente Gómez, . los 22 de Estrada 
Cabrera, o los 11 de Legufa, no hacen 
más que certificar la eficacia discursi 
va de un modelo que se ¡lll ide por er 
reconocimiento que alcanzó en tanto 
creencia absoluta 16 ·no sólo entre los 
grupos dominantes sino también entre 
los sectores subalternos, bloqueando y/o 
entorpeciendo de esta manera, la · emer 
gencia de sistemas orgánicos alternaª 
vos hasta bien entrados los años 30. 

Dentro de los márgenes permitidos 

1 1 
¡' 

1 ., ' 

1 1 

'·i ' 
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por este espacio pautado con reglas ri 
gurosas de inclusión y exclusión -y que 
la sensibilidad modernista tantas veces 
metaforizó como asfixia y ahogo 17-, la 
función pública del intelectual-compati 
ble se vio limitada a un violento proce 
so de institucionalización 18 que asumió 
las distintas formas de la gestión esta 
tal o académica. Como legisladores, mJ 
nistros, periodistas, docentes o poetas, 
se demandó a los intelectuales sentar 
las bases letradas del discurso hegemóni 
co. Intérpretes y preservadores del or 
den vigente pusieron su saber a dispoSI 
ción de la legalidad de un estado de 
derecho 19 que -obvio es decirlo- en po 
cos casos llegó a traducir el verdadero 
estado de hechos. Acusados por ello sin 
remedio de obrar por servilismos al p~ 
der, no dejaron tampoco de escribir una 
nutrida literatura de justificación en la 
que volvieron una y otra vez sobre la ob 
sesiva autoimagen de funcionarios autó 
nomos. 20 Lo cierto es que en muchas 
pactos de adhesión con la autoridad se 
registra la superposición de una razón 
personal sobre una razón instrumental 
en un juego confuso de estrategias iE 
terrelacionales en el que confluyen las 
atracciones recíprocas de saber y po 
der. "A mí -escribe Justo Sierra a su 
esposa en 1901- me tiene en plena 
aflicción esto de la salud del Presiden 
te -créelo. En primer lugar, porque n~ 
die mejor que tú sabe, que a pesa r de 
mis incorfomidades le he tenido hondo 
apego personal desde que yo era est~ 
diante. Y esto del afecto no se razona, 
así e ra y así es. En segundo lugar, Pº.! 
que no veo a Pepe 1 vale deci r, José 
Limantour, Ministro de Hacienda de 
Díaz 1 bien sentado estando muerto o 
inutilizado don Porfirio". 21 

Tratando de resolver de manera airo 
sa y no menos paradójica la virtual e~ 
quizofrenia a la que los instaba una iE 
cómoda y precaria colocación entre a~ 
tonomía y servicio, poder y saber, vida 
pública y vida privada, muchos escrito 
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res oficiales se dieron a la tarea de 
construir sistem as de representaciones 
sin fisuras y grabados de certidumbres, 
discursos apodícticos tranquilizados por 
préstamos provenientes de la ciencia. 
Desde un doble código de legalidad -la 
institución y el discurso t otalizador-iE 
terpretativo que les ofreció el modelo 
positivista- el intelectual pareció resi~ 
tir las contradicciones derivadas de su 
rol como productor act ivo de una cult~ 
ra de la eficiencia vaciada mayQrmente 
sobre estrategias tendientes a 11 ritua!,! 
zar la · competencia política''. 22 No es 
arbitrario entonces que dos sis t emas el~ 
ves de reproducción cultural como la 
educación y la tradición haya n monop~ 
lizado casi todos los procesos discursivo.s 
de la época. Y si se acepta junto a 
Raymond Williams que la educación es 
la forma portadora y organizadora más 
sistemática y e fectiva para controla r la 
tradición,23 puede e ntenderse también 
el prestigio que alcanzó la producción 
historiográfica en Hispanoamérica,24 pre~ 
tigio que en algunos países llegó a ser 
simétrico a l del discurso incuestionabl~ 
mente hegemónico de las ciencias. 

Pensando no sólo e n Evolución poli 
tica del puebio mexicano de justo s~~ 
rra sino también en otras obras parad1_g 
máticas como Cesarismo democrático 
de Vallenilla Lanz y aún en El juicio 
del siglo de Joaquín V. Gonzále z, vale 
la pena citar extensamente lo que en 
1948 Edmundo Valadés llama -no sin 
acierto- "revisionis mo of icia l": "Fue du 
rante el régim e n porfi rista cuando la 
historia oficial tomó sólido a siento. Hi 
ja de una innatura l paz, esa historia fr~ 
guada por los adalides lit ~rar ios del Pº..! 
firism o , cubrió con e l espeso manto de 
la autoridad, ideas, hombres y hechos 
que parecían contrarios a l ensalmo pa~ 
fista; y s i conse rvó a lgunas figuras Y 
pensamientos fue a guisa de adorno p~ 
ra sus páginas. (. .. ) Leyendo esa hist~ 
ria oficial, crecimos odiando todo lo 
acaecido en nuestra patria en los prim~ 
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ros tercios del siglo pasado, puesto que 
los historiadores del Estado sólo nos hi 
cieron conocer los horro res de la traí 
ci6n y del crimen, para realzar la ma 
gia pacifista". 25 -

Ratificación del presente y momento 
de ·constitución de los panteones nacio 
nales, el discurso historiográfico de los 
cesarismos reprodujo la doble codifica 
ci6n que recorrfa el resto de redes so 
ciales del sentido: por un lado y auxilia 
do con moldes evolucionistas, se abso 
lutizó una tradición representada como 
continuidad necesaria, y por otro, se 
asordinó el proceso de selección opera 
tiva sobre un pasado relativizado en tér 
minos de continuidad "predispuesta o 
deseada". 26 Sin embargo, en muchos ca 
sos. esta tendencia a la fetichiza 
ci6n excesiva de figuras fundacionales pro 
vocó el efecto invertido: lejos de la ere 
dibilidad y el consenso puso en evidencia er 
a veces grosero proceso de una selección 
condicionada, punto por el que se filtró 
la vulnerabilidad de las "grandes sfntesis 
teórico-polfticas" que produjo el sentido 
hegemónico. Se habló entonces de falsi 
ficación de la historia o de los historia 
dores inescrupulosos y f abuladores 
V Vargas Vila, en obvia alusión a Mitre, 
acusó amuchos de haber incurrido en 
"bartolismo historiográfico" .En este cru 
cede tradiciones dominantes viene a ubicar 
se la sonada disputa BoHvar-San Martiñ 
por ocupar el lugar de "Hegemón del 
Continente", como lo llamó Rufino Blan 
co Fombona en un artfculo de 1913 díS 
parador de una polémica que en poco 
tiempo arrastró a toda la prensa hispa 
noamericana. 2 7 Pero más allá de cual 
quier resultado comprobable, importa se 
ñalar más bien que esta polémica llevó 
a un primer plano de discursividad la co 
locación atfpica de la Argentina en el 
continente, generada no sólo desde el in 
terior y a partir de una autoimageñ 
oficializada por el m itrismo, sino tam 
bién desde el exterior por una intelec 
tualidad hispanoamericana que debió pro 
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cesar esta diferencia según otros c6<!! 
gos de interpretación. 28 Objeto f6bico 
por excelencia, la versión ochentista de 
exitismo argentino fue odiada y deseada 
a la vez; si por un lado se repudió su 
megalomania, su calibanismo y sU' an!!_ 
hispanoamericanismo, por el otro, se la 
reconoció como ejemplo cercano Y r_! 
sultado posible. Didase que por prim.era 
vez Hispanoamérica desquiciaba su h1st~ 
rico sistema de referencias y colocaba 
a Argentina en la posición privilegiada 
de modelo intracontinental. Pero a co~ 
trapelo de las promesas de solidez eter 
nizadas desde el discurso dominante, eI 
derrumbe del modelo liberal-conservador 
del ' 30 vino a demostrar no s6lo las 
precariedades de toda .~sper~nza mon~ 
mentalizada, sino también vmo a de_! 
enmascarar el punto muerto al que 
condujo el abuso legitimador de un len 
guaje constitucionalista. 

Notas: 

1 • Real de Azúa, Carlos, "Liberalismo Y Pr~!!.. 
cipismo" en Escritos, Montevideo, ARCA d!. 
torial, 1987. 

2 • Vallenilla Lanz, Laureano, Cesarisn D911! 
crítico, Caracas, Tipografía Garrido, 
1961, pág. 123. 

3 • Gramsci, Antonio, La foraación de los inte 
!actuales, México, Grijalbo, 1988, pág. 
30-31. 

4 • Confrontar en Hriperín Donghi, Tulio. "l.!!. 
telectuales, sociedad y vida pública" en 
·"Hispanoamérica a través de la 1i teratura 
autobiográfica" en El espejo de la h~st! 
ria. Problens argentinos y perspect111s 
latinoa•ericanas, Buenos Aires, Ed. Sudam! 
ricana, 1987. 

5 • Dice Gramsci de los "intelectuales trad!. 
cionales": "En la historia todo grupo S! 
cial 'fundamental' que brota como expr!, 
sión de la nueva estructura en desarrollo 
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-la que a su vez surge de las precedentes 
estructuras económicas- ha encontrado, has 
ta ahora, las categorías intelectuales pre 
existentes, que más bien se mostraban como 
representantes de una continuidad históri 
ca ininterrumpi da hasta para las más co; 
plicadas y rad icales transformaciones de 
las formas sociales y políticas", op.cit. 
pág.23. 
Halperín Donghi, Tulio, op.cit. pág. 58. 
Dice Gramsci del "intelectual orgánico": 
"Todo grupo social que surge sobre la base 
original de una función esencial en el mun 
do de la producción económica, establece 
junto a él, orgánicamente, uno o más tipos 
de i~telectuales que le dan homogeneidad 
no solo en el campo económico sino tam 
bién en el social y en el polftico. 11 op: 
cit. pág. 21. 
C~nfrontar en Gramsci, Antonio, op.cit. 
pag. 24. 

Halperín Oonghi, Tulio, op.cit. pág. 47. 
Verón, Elíseo, "Semiosi s de lo Ideológico 
y del Poder" en Espacios de crítica y pro 
ducción, N01, Dic. 1984. -
Galasso, Norberto, Rufino Blanco íollbona, 
Buenos Aires, El Cid Editor, 1977, pág. 
277. 
Gramsci, Antonio, op.cit. pág.27. 
González Prada, Manuel, dice en Horas de 
lacha: "( ••• ) a veces ( ••• ) las tentativas 
de reunir a los hombres por algo superior 
a las conveniencias individuales re sultan 
vanas y contraproducentes. iOuién sabe si 
en el Perú no ha son ado la hora de los ver 
daderos partidos ! iOuién sabe si aún per 
manecemos en la era del apostolado solita 
rio! Hay tal vez qu e lanzarse al campo d"ii" 
batalla, sin fia r en la colaboración leal 
de muchos, temiendo tanto al enemigo que 
nos ataca de fren t e como al amigo que nos 
ataca por la espalda. Y en es ta lucha des 
igual, el co rre ligionario de hoy se vuel 
ve mañana un enemigo, mientras el adversar 
río no se convierte jamás en amigo. Los 
que en el Perú marchan en línea re cta se 
ven al cabo solos , escarnec idos , crucifica 
d " 11 -os., oras de lucha, Bs.As., Ed. Ame 
ricalée, 1946, págs. 23- 24 . 
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14. Dice González Prada en Páginas libres: 
"Desde que la acti vidad pública se resume 
en el choque de intereses individuales, 
hay que derrocar personas antes que eluci 
dar principios. ( ••• ) En vez de alusiones 
hipócritas y solapadas, en ves de murmur! 
ciones callejeras o comunicados anónimos, 
venga el leal y desembozado ataque al gr~ 

po y al individuo. Has ta en la lucha de 
ideas sirven de blanco los hombres que 
las encarnan( ••• )". 

15. Mariátegui, José Carlos, Siete eñsayos de 
interpretación de la realidad peruana, Li 
ma, Biblioteca Amauta, 1928, pág .191. 

1&. Verón, Elíseo, op.cit. 
17. Real de Azúa 1 Ca rlos, "Modernismo e ideo 

logías" en Punto de Vista.Revista de Cul 
tura , Año IX NO 28, noviem bre 1986 . 

18. Rama, Angel, La ciudad letrada, Montevi 
deo, Fundación Angel Rama, 1987, pág. 91. 

19. En noviemb re de 1920 dice Vallenilla Lanz 
acer ca de su libro Cesaris•o Democrático: 
"Entre mi s co nviccio ne s de historiador y 
de sociólogo y mis convicciones polít.!_ 
cas, no hay discrepancia de ningún gén! 
ro.Yo soy en el libro el mismo homb re que 
en la prensa, en la plaza públi ca y en el 
Congreso. Sostengo el rég imen actual de 
Venez uela, porque estoy plenamente conve~ 

cido por los resulta dos; de que es el úni 
co que conviene a nuestra evolución no!_ 
mal ( ••• )11 ,op.cit. pág.213. 

20. "Ni el General Oíaz mandará en mis opini! 
nes ni en mis votos" se defiende Justo 
Sierra cuando la prensa lo calumnia en r! 
lación a su Plan • Confrontar en 
Sierra, J . Obras Co•pletas, México, UNAM. 
1949, T.XVI, pág. 80. 

21. Sierra, Justo, op.cit. T.XIV, pag. 218. 
22. Confrontar en Al tamirano, Carlos, "El in 

telectual en la re presión y en la democra 
cia" en Punto de vista NO 28 , noviembre 
1986. 

23. Williams, Raymond, Cultura.Sociología de 
la comunicación y del arte, Barcelona, 
Ediciones Paidós, 1982, pág. 174. 

24. Confrontar en Rama, Angel, op.cit. pág. 
99-100. 

25 . Valadés , José C., El Porfiris•o. Historia 
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26. Williams, Raymond, MarxiS110 y Literatura, 
Barcelona, Ediciones Pentnsula, 1980. 
{pág. 136) 

27. En Camino de Imperfección Blanco íombona 
dice al respecto lo siguiente: "La polémi 
ca empezó así. Publiqué en abril en la re 
vista Hispania, de Londres, un artículo 
sobre la actividad de Bolívar después de 
la batalla de Carabobo. Naturalmente hubo 
que tratar de las dos políticas y los dos 
prohombres que se encontraron en Guaya 
quil para resolver la suerte de América: 
si debía ser monárquica, según propugnaba 
el general San Martín, o republicana como 
Bolívar quería; y sobre cuál de aquellos 
dos hombres debía ser el Hegemón del Con 
tinente. 

Los argentinos que gozan ahora de tan 
ta prosperidad naciona 1, tan justamente 
satisfechos de sí mismos en cuanto na 
ción; V que se imaginan, con menos justI 

cia, muy superiores al resto de Hispanoa 
mérica, ya que son ahora más opulentos7' 
quieren fabricarse una historia también 
opulentisima, aunque sea .de fantasía~ En: 
Galasso, Norberto, op. cit. págs. 65/66. 

28. En carta a Manuel Ugarte, Blanco Fombona 
afirma: "Es doloroso ver .que en la Arge! 
tina se tiende poco al hispanoamericani! 
mo y que allí todo el mundo se acantona 
en el orgullo nacional. De esto tiene un 
poco de la culpa el General Mitre. Arge! 
tina es un gran país, el más grande y-si! 
pático de Hispanoamérica y es la flor y 
el orgullo de nuestro continente y de ese 
pueblo nos orgullecemos todos. Pero qui!. 
ren independizarse de las tendencias am! 
ricanas generales y de las simpatías co! 
tinentales porque venden más carneros que 
Uruguay o tienen más ferrocarriles que· 
Perú. Me parece absurdo, antipolítico Y 
antifraternal ••• 11 • En Galasso, Norberto, 
op. cit., pág. 25. 

• El presente traba· f 1 •d . 
'' ( B JO ue e i o en 1 as "V Jornadas de Investigación de Literatura H1spanoamerl cana uenos A· 19 ) -ires • 89 como resultado parcial del proyecto "El ensayo hispanoamericano e~ 

tre 1890 y 1930" que d. • s • 1 . ir1ge usana Zanettl y a quien agradecemos de manera especn por sus 
comentarios Y precisiones al manuscrito. 
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11 n El ABC de lá lectura 1 Ezr~ 
~ Pound sostiene que la literatura 

ha sido creada por seis clases de. per~ 
~as: 1} lós inventoresl 2) los maestros; 
3} los que diluyen; 4 J los buenos ese!! 
tares sin cualidades salientes; 5) los 
literatos y 6} los iniciadores de· rnanl&s. 
En el punto 4 se explaya Pound: "Ho'!! 
bres que han tenido la suerte de nacer 
cuando la literatura de tm pa[s ha ciado 
marcha hacia adelante o cuando algUDá 
rama . de · la. literatura es •saludable'. 
Por ejemplo, los bo~bres_ que escriblan 
sonetos en la 6poca de Dante, los que 
escribieron breves poemas Hricos en 
tiempos de Shakespeare, o por variáS 

. dbdas . despum, o los que escribi! 
ron novelas o cuentos en Francia· d8S 
pt* . que Flaubert les enseñó a· bacej 
1<>"· Esa. fue la suerte de ChiáppOti: ha 
her fiacido cuando la literatura de SÜ 
·pafs dio marcha hacia adelanté (con el 
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Modernismo), haber escrito una vez que 
Dario (un inventor) o Lugones (un maes 
tro) le enseñaron a hacerlo. Por cierto: 
ése fue también su límite. 

Bordeland: en tierras de frontera 

En 1907 Chiáppori publicó en La Na 
ción sus primeros cuentos, que ese mís 
mo año reuniría en un volumen titulado 
Bordeland. El término, de origen psiquiá 
trico, traducido como tierra de confrñ 
o tierra de frontera, marca la ambigua 
zona fronteriza de la mente humana en 
donde se confunden realidad y fantasía, 
salud y patología, juicio y locura ra 
cionalidad e irracionalidad. En princÍpiO: 
el título remite a los personajes de 
Bordeland, "neuróticos e hipersensibles . d , 
angustia os por obsesiones que los fuer 
zan

11 
a ?br~r con~ra su propia voluñ 

tad (G1ust1), habitantes de esa tierra 
de frontera. Pero también a esa "con 
fluen~ia de! esteticismo formal, puesto 
en circulación por el modernismo al fi 
nalimr el siglo XIX y los resultados de 
la psicología experimental aplicada al 
campo patológico {donde) Atilio Chiáppo 
ri encontró el lenguaje y los temas de 
~ordeland" (Prieto). ~n esta perspec 

·uva, Bordeland es también la puesta eñ 
escena .de esa tierra ?e frontera que 
era I~ hteratur.a . ~rgentma de principios 
de siglo: posit1v1sta y espiritualista 
cientificista y ocultist a , realista y fa~ 
tástica. En estos c ruces, en estas coñ 
fluencias, Chiáppori escribe los cuentos 
de Bordeland En casi todos, el procedí 
miento es más o menos el mismo: eñ 
la glorieta de "Las Glicinas" el narra 
dor cuenta a su inte rlocutora (Leticia 
Dardani) un hecho o sucedido raro 0 
extraño: mue rtes dudosas, personajes 
mórbidos. "El relato se inicia en el cen 
tro mismo de la acción". (Bécher). · BaT 
zacianame nte , los personajes s~ repiteñ 
en estos cuentos que su autor llamó "ci 
clicos" ; así , "El da ño" está situado uñ 
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año después que "Un libro imposible" 
en la misma Villa Enga ddi, en Luján, 
con varios personajes co munes: Irene 
Caro, Leopoldo Caro, Ma rio Caro, Pablo 
Beraud y Rosina; algunos de los Caro 
reaparecerán después en los cuentos de 
La isla de las rosas rojas; la his 
to ria de Flora Nis t, p resenta da se 
cundariamente en "El . daño" se de 
sarrollará en "El últim o va ls " y, 
colmo de este artificio, la int.erl~ 
cutara de todo Bordeland se rá el 
sujeto patológico de la novela La ete~ 
angustia. El acercamiento a Balzac, sin 
embargo, parece limitarse a este usu 
fructo de un procedimiento. E~ un~ 
conferencia dictada en 1929, Chiáppon 
se encarga de señalar las diferencia?: 
"La Comedia Humana es un estupendo 
engendro de la sociedad burguesa! pero 
sin apuntar aún el verdadero sentido ª! 
dstico de la obra escrita. Será necesa 
rio que transcurran algunos años ( •. :} 
Con Charles Baudelaire, los dos Gon 
court y sobre todo, con Gustave 
Flaubert,' aparecerá el artista de las 
letras, es decir, el litera.to". Balzac ~~ 
davfa es un "escritor", difusa categona 
que incluye a filósofos, ~istori?-dores, 
moralistas y soció logos. Ch1áppori , está 
claro, adhiere a la caracterización d~l 
escritor post-romántico: literato, artl! 
ta. Para reforza r el procedí miento bal~ 
ciano y para diferencia rse de. él! 
Chiáppori inaugura una zona de diver':! 
mento en la que, por ejemplo, trans~~ 
be diálogos completos de "La manpo 
sa 11 a La eterna angustia, o exten~os P! 
rrafos descriptivos de "Un libro i mpo~ 
ble" a "El daño". 

"Un libro imposible" 

El cuento más interesa nte de Borde 
land es "Un libro imposible ": a quí eT 
autor presenta a Augus t o Ca ro C_?~º a 
un "ra ro" quien , luego de extra nrs1mas 
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prácticas del espíritu, muere preso de 
sus percepciones preternaturales. El in 
terés del relato, sin embargo, no radica 
en su tema ni en la virtuosa manera na 
nativa de Chiáppori, afecta a descri:E 
ciones casi pictóricas, ni en la sutileza 
de su sensualidad ("el peinador desabro 
cha.do se combó en el seno dejando es 
pacio como para mia mano"), siendo el 
virtuosismo, la preocupación por el co 
lor y la sensualidad marcas comunes a 
la práctica literaria modernista. El inte 
rés y la originalidad de este relato se 
asientan, más bien, en la presentación 
de la particular situación del escritor 
argentino de principios de siglo y de las 
preocupaciones estéticas que lo aquejan, 
que Chiáppori ensaya aquf. Giusti señala 
con precisión que "para comprender a 
Bordeland hay que YOlver al ambiente li 
terario en que fue concebido. Si carecié 
ramos de cualquier otra información al 
respecto, como hilo guiador bastadanos 
revisar la minúscula biblioteca q~e po 
sela Augusto Caro." En efecto, los IT 
bros del estante de la izquierda 
(Hoffmann, Poe, Baudelaire, D' Annunzio, 
Maeterlinck, Verlaine, Samain, etc) y 
"los metapslquicos y ocultistas, inquie 
tos interrogadores del más allá." de 1 
estante de la derecha ( Crookes, Kardec, 
jules Bois, Papus, etc.) vuelven a plan 
tear la tierra de frontera entre el este 
ticismo formal y los resultados de la 
psicologfa experimental. Pero hay más: 
avanzando en el relato Augusto Caro 
desarrolla un particular panorama de la 
literatura de imaginación que es sin du 
das el mismo que funciona en el bon 
zonte de Chiáppori: "Cuando escribta 
el primero de aquellos (Hoffmann) aun 
era fácil encontrar frescas las ralees 
de las supersticiones, por eso el terror 
de sus cuentos fantásticos proviene de 
una acción preternatural. Desaparacfa 
la fe, el maleficio murió con el demo 
nio. Ya en la obra de Poe los fañ 
tasmas son menos objetivos. Es la per 
versidad primordial, el primun movile 
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el que impera. La alucinaci6n ~mpJ.! 
za al fantasma. Pero siempre Siguen 
siendo historias extraordinarias. Palacios 
encantados, paises fantásticos, mujeres 
extraterrestres. Luego vino la eflmera 
literatura de detectives: mas Sherlock 
Holmes fue tan hábil en sus induccio 
nes que ya no hubo de qué tener mi! 
do. Y el mtmdo, que no encontraba ya 
de qué horrorimrse, ni de qué asust8! 
se, enferm6se de tedio. Viaj6 de un 
lado a otro, buscó el olvido en la ·Í:!! 
quietud, en los refinamientos, en l~ 
paralsos artificiales, en las pene~!! 
nes-. y para huir de la eterna an~ 
humana aristocratizada en spl~, !! 
vi6 como nos cuenta jean Lorrain, diJ! 
pidando sus energfas, infectándolo iodo,. 
gustándolo todo. Mis personajes son los 
nietos de esos agotados". En Augusto· 
Caro, Chiáppori pone en escena la C~! 
ciencia literaria de su época, las tenSt! 
nes estéticas en que se movfa su gen! 
ración. Instado por el narrador a volve·r 
a escribir el mismo Caro se lamenta: 
"No pu., no puedo... Y icosa ~· 

r.rante ! siempre el obst4cul. o .r":51di. 
) l d• • N .-.aM califiau . en e a ~ettvo. o I"~ • ~ 

no puedo sensibilimr la f~ •• aporque 
yo mismo agotara toda semtb1'.idad en 
mi! iEI adjetivo! iAh, no ·~ tan .so:e> 
la tllnica tramparente que YiSte y· ·QO ! 
rea el concepto substancial; es ~UC:OO 
más: es la fisonomla del vedJO. ·~Bs 
como esta túnica que a wces coqw:>nm 
una vida!". y el nar.rador acot~: ''-Aflll! 
llo ya eia el delirio". Nada, sin emba!. 
go, menos delirante. s~ pensamos que 
la obsesión por el adjet~vo, e~ ?~seo de 
perfección formal y la 1mpos1b1hdad de 
escribir son algunas de . las notas .de.! 
criptivas de la generación . modem1st~ 
argentina, de sus preocupac1~nes e~té~ 
cas y en muchos de sus integrantes 
(Bécher, pero sobre todo de Soussens), 
de su silencio. 
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Un escritor fracasado 

En 1908 Chiáppori publica su única 
novela: La eterna angustia. Esta perte 
nece todavía al ciclo de Bordeland y 
narra la historia de Leticia Dardani, su 
casamiento, la extraña muerte de su 
marido en la noche de bodas. Algunos 
de sus capítulos están escritos a la ma 
nera de cartas. La obra es poco convin 
cente en su tratamiento y en su desa 
rrollo pierde interés. 

Luego de fundar y dirigir, a partir 
de 1912, la revista de arte Pallas, la 
primera de su tipo en el país, en la 
que colaboraron, entre otros, Ricardo 
Rojas, Emilio Bécher y Rubén Darfo, 
Chiáppori publica en 1925 su último li 
bro de cuentos: La isla de las rosas ro 
jas. En el relato que da titulo al volu 
men y, sobre todo, en "El último vals'': 
el autor retoma la lfnea del cuento ex 
traño y en algunos casos vuelve a poner 
de manifiesto su singular manejo de la 
sugestión y del color. 

Más tarde escribió otros cuentos, 
titulados Relatos de La Floresta, que 
por diverso~ motivos no fueron publica 
dos completamente. 'Tres años a ntes de 
morir publicó sus Recuerdos de la vida 
literaria y ardstica, un anecdotario de 
poco interés na rrativo que pone en evi 
dencia la decadencia de su prosa. Giustí 
escribió que "no era Chiáppori un artis 
ta enteramente maduro cuando escribió 
Bordeland". Nunca, sin embargo, lo fue 
más. 

Notas 

• Atilio Chiáppori nació en Buenos Aires el 
7 de junio de 1880. En 1897 ingresó a la ía 
cultad de Ciencias Mé di cas de la Universi 
dad de Bue nos Aires, inclinándose por los 
estudios psiquiátricos. Cinco años más tar 
de, en 1902, abandonó la carrera de Medici 
na , disciplina con la que mantuvo una rela 
ción más bien deceptiva: prácticamente, re 
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genteó durante algunos años una farmaci a; 
teóricamente, aplicó los conocimientos psi 
quiátricos a sus f icciones literarias . Al 
gunos años después inició una carre r a buro 
crática bastante exitosa: en 1907 fue de 
signado en el Departamen t o de Instruccióñ 
Pública del ministe r io del ramo y en 1910 
viajó por primera vez a Europa en una mi 
sión oficial: informaciones pedagógicas 
para el Min iste ri o de In strucc i ón Pública 
- en el que ya era jefe de Escuelas Norma 
les- y cinco conferencias sobre ca rnes 
co ngeladas en Lisboa, Génova, París y Am 
beres, ordenadas por el Ministerio de Agri 
cultura. Nuevame nte en Buenos Aires, fue 
nomb rado secretario del Museo Nacional de 
Bellas ARtes, puesto en el que es rati fica 
do en 1931 co n l a dirección. Ocho años m~ 
tarde se jubila, se radica algún t i empo en 
Ascochinga y en 1947 muere en Buenos Ai 
res. 
Bibliografía de Atilio Chiáppori 
Bordeland, Buenos Aires, Arnaldo Moen y 
herma no, 1907 . 
La eterna angustia, Buenos Ai r es , Arna ldo 
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Recuerdos de la vida literaria y artísti 
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En 1954 la edito r ial Kraft (Buenos Aires) 
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Charla-debate con Nora Múgica, María 
Luisa Freyre y Berta Zamudio 

1, propósito de la ac tividad lingüística en nuestro país! 
Angela Di Tullio ha entrevistado a estas tres prest.!_ 

giosas especialistas du rant e la visita que realizaron a esta 
Universidad e n e l mes de marzo de este año. Los diversos 
ángulos desde los que parten las reflexiones de . cada una 
de ellas, dan realce e interés a estas notas que siguen. 

~ngel~ Di Tullio: Hac.e. poc.06 dta6 6 e. 
CÜ.6u.ncü..ó una u.tacü.'6Uc.a que. -lncllc.a 
que. ta AJt.ge.nUna u uno de. lo6 pa.,l-
6~ e':' el que. el Ub1to :tle.ne. meno1t 
~6U6.(.ón. ¿c1c.e.e.n w.,.te.de.6 que. u.te 
ec.ho puede. -lnnlu..bt.. 6 ob1c.e. e..e w., o de..e 

te.nguaj e.? 

Nora Múgica: N o e ntiendo bien la pre ­
g~i:ta, pero de todos modos y e n prin­
c!p10! me niego a creer que la poca 
d!fus16n editorial tenga una influe nc ia 
duecta sobre el ha blante común de la 
calle. Además, hay un g rupo que sigue 
leyendo. Y no c reo que en e l discurso 
de esa gente que está leyendo ahora 
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aparezcan, por ejemplo, influencias ~e 
Kafka en un momento que cronol6g1-
camente corresponde a, digamos, Um­
berto Eco. Me parece que es distinta 
la cosa en las comunidades universita­
rias, sobre t odo en Humanidades. 

Maria Luisa Freyre: Es curiosa la apa­
rición de palabras "lujosas" que no es­
tán tomadas de los libros, que no tie­
nen un origen literario, y que uno se 
pregunta de dónde es que salen enton­
ces... Esto se ve, se escucha , en la 
te levisión, en la radio, en los diarios y 
finalmente, claro, en la vida cotidiana. 
Y, por otro lado, hay palabras perfec-

1 

j 
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tamente legítimas que han sido dejadas 
de lado por otras un poco más dudo 
sas. Un ejemplo célebre: "recibir" por 
"recepcionar" o, peor, "receptar". 
Cuando yo trabajaba en Lenguas, me 
ponían siempre en los exámenes de Tra 
ducción porque era la única profesora 
(en Lengua) que sabía inglés, y querían 
tener en la mesa a una profesora de 
español... En una oportunidad, me en 
centré con que la palabra "tener" ha 
bfa desaparecido: todos "posefan". Peñ 
sé: me falta ofr tres cosas: "poseo 
hambre", "poseen frio 11

, "poseo ganas 
de hacer pis 11

• Así, y no se sabe bien 
porqué, palabras corrientes y perfec 
t~"?ente legítimas entran en despres 
ttg10. -

~.M.: Bueno, fi~áte cómo entró, por 
e1e~plo, en la. jerga universitaria y a 
partir de Dernda, toda la cuestión de 
la "construcción" y la "deconstruc 
ción". Pero claro, no creo que este uso 
se traslade también a la vida cotidia 
na. 

A.D.T.: E-6 má6 b..le.n una jeJtga en-Ole. 
colega¿,. 

M.L.F.: Es gracioso, una jerga que se 
da más entre semiólogos y críticos lite 
rarios que entre lingüistas. 

A.D.T.: En lo6 l..lb~o6 de. lengua paJta 
ta u cu.el.a pJU.maJt..la e.dü:.ado6 ~e.clen 
.temen.te. apaJte.c.e.n, c.omo 6.l .tal c.06 a -
,.ta te.xtu.al..ldad", "la .ln.teJttextu.aÚ. 
da.d", "la c.otex:tu.ai..ldad". Lo llamatI 
vo u que. -6 ólo 6 e. .tJi.ata de. .<..nc.o~po 
JtaJr. nue.va .te.JtnÚ.nolog,ta 6.ln que. uta 
~uponga .<..nc.01tpo1taJt nue.vo6 c.onc.e.pto6, 
o nue.vo6 e.n6oquu. 

M.L.F .: Si, cuando uno busca el sentido 
dice: "Ah, era eso lo que yo nombraba 
con una palabra humilde ... " 

N.M.: Sí, pero a l margen de esto que 

so 

estamos señalando, vemos que la in 
fluencia es más bien de la crítica lit~ 
raria, de ciertas concepciones filos6~ 
cas, pero no se da, y esto era l? que 
señalaba al principio, la influe ncia del 
texto, de la obra literaria sobre el ha 
hiante. 

A.D.T.: Tal ve.z, p~o yo to pe.n-6aba 
a paltÜJt de. lo¿, mM pe.que.ño6; e.n la 
u cu.e.ta p!U'..mcvúa. y 6 e.c.undaJU..a . c.ada. 
ve.z !L6 an me.no6 .U..b1to6 de. te.ctMa., 
mane.jan c.ada ve.z me.no6 ma.te.JU..at ~ 
Cll.ito. Y yo c.1te.o que. u jw.,.tame.n.te. a 
.tJi.a. v é6 de.t ma.t VÚai u CJU..;t.o que. 6 e. 
pu.e.den in.c.01tpo1ta.1t .e.~uc.o o . u .t!tu~ 
!tM 91tama.t.<..c.a.tu mM c.omple.j a6 . 

N.M.: sr, en eso estoy de acuerdo. 
Además la lectura no sirve sólo para 
incorporar sino también para recor?ar 
lo incorporado, ya que En la medida 
en que no te das la ocasión de poner 
en práctica cierta cantidad de vocabu 
lario, llegás a estancarlo. Y esto, que 
parece perdido, sólo se recupera a tr~ 
vés de la lectura, que funciona de ac 
tivadora; más que nada, activa a recu 
perar el léxico que se dejó de ladO: 

Berta Zamudio: Quería comentar una 
serie de experiencias sobre el campo 
léxico que estoy realizando ahora Y que 
tal vez nos sirvan para seguir tratando 
este punto. Comienzo trabajando co~ 
sensaciones : los alumnos buscan tér~ 
nos para cada sentido y manipulan c:on 
ese léxico para lograr una s1stemau~ 
ci6n. Trabajo en este cam_PO. porque 
me interesa sobre todo el adjetivo; pie_!! 
so que el adjetivo es el que presenta 
mayores dificultades para la expresión: 
con la referencia no hay problemas, los 
problemas se presentan con la pre?ic_!!: 
ción. Es en el adjetivo donde se ev1de_!! 
cia la pobreza léxica de los alumnos. Y 
otro tema sin duda interesante es el 
de los conectores, por su relación cbn 
la cohesión del texto. En fin, no puedo 
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decir que los resulta dos sean espectacu 
lares, pero pienso que todo esto puede 
significar un aporte de la lingüfstica 
al léxico. Creo que el léxico es muy 
importante tanto en la enseñanza prima 
ria como en la media, y que sin embar 
go no se lo tematiza suficientemente.: 

A.D.T.: En la.6 má.6 JLe.c..le.n.tu .UnetU 
de. ta. Ung~uca e.l. .f..bÁ..co Uene 
una 6unc.i.ón ce.ntllal, polL lo me.no6 
nuc.ho má.6 bnpoJvtan.te. que. la que. .ten.úl 
e.n Une.46 an:te.Jt.i.oJt.u, ¿no? 

M.L.F.: Sf, yo he trabajado en lfneas 
que estaban absolutamente alejadas del 
léxico: la Semántica, por ejemplo, que 
estudia el significado, en terminos de 
condiciones de verdad, y aquf el valor 
de verdad está determinado por las pro 
posiciones y las palabras lógicas, conjuñ 
ciones y disyunciones. Actualmente hay 
nuevas Hneas que incorporan el léxico 
para dar cuenta de las condiciones de 
verdad. 

B.Z.: . A mf me resulta personalmente 
muy interesante este campo del léxico, 
no sólo el estudio com ponencial sino 
t~m~ién en. la relación entre pal~bra y 
d1stmtos niveles de contexto. Es inte 
resante ver porqué se acuñan ciertas 
expresiones , o surgen ciertas metáforas 
que en algún momento circulan con 
alguna masividad. Por ejemplo, "romper 
las cadenas" no tiene ahora que ver con 
la época de los movimientos de indepen 
dencia: ahora se "rompe la cadena de 
comerci!llizaci6n", "se rompe la cadena 
de medicamentos"; es decir, cambia la 
referencia metafórica. 

A.D.T.: Me. gU6.talt.ta que. v.llltamo6 aho 
Jta la Jtel.ac.lón de. la UngtU.6.Uc.a c.on 
o.tltcu di6 c..ipUna6 • ¿ PodJtlamo6 pen6 aJt 
qu.e. hay aho1r.a una mayoJz. Jz.e.c.lu.6.lón de. 
ta. Ungülóuc.a en 6.t ml6ma cuando 
an.tu ~aJte..<:1-a 6 e.Jt. e.l. modelo palla 
o.('Jl(U ue.nua6 , e.amo la An.tltopolog.ta, 

51 

la TeoJÜa UteJr.alÚD., ta P6.lcolo9uf · 
O e.n todo C46 o; 6pod.Jr1.amo6 de.Wi. que. 
ua il.u6.lón J..nteJl.tlú~ ha. 
duapaJLe.cúdo y que. ta · ·UngülatJ..ca 
utá ~óto e.n mano~ de upe.~.ttuf 

M.L.F .: Bueno, evidentemente no sigue 
funcionando como modelo para todas 
esas disciplinas, como funcionó en alg~n ~ 
momento con la Antropologfa de Leva• 
Strauss, por ejemplo, si. bien ha.y toda 
una corriente lacaniana que se apoya 
en conocimientos lingülsticos... Sin 
embargo creo, sr, que las corrientes 
lingüfsticas respetables -hay algunas 
que absolutamente no . lo son- $e . h._ 
vuelto cada vez más fdamente técn1c8)J;. 
En cuanto a la interdisciplinarie~a.d., 
podemos ver que la Lógica, JX.>r eJef! 
plo está muy interesada ahora en: la 
for~alizaci6n del lenguaje natura.l •. y 
los 16gicos, además, ,fistán. descµbr.i~ndo 
la parte importante de 16g1ca ,que tien~ 
la Lingüística. 

ab que. eJt4 ;al 1te. 
A~D.T.: Yo ptn6 a 
vl-6 ••• 

M.L.F .: Lo que pasa es que ho~ e$, di 
f fcil establecer quién es un analista del 
lenguaje y quién un lingüista. · 

e.z.: Ahora, además de la Filo~offa de 
la L6gica, habría que pensar ·~ft. 
Habermas, en Foucault, en toda ·esa. C! 
rriente que toma como tema . el obJe&o 
del discurso, pero que no tienen una 
preocupación del tipo de. la . qu~ . !°8 
señalás, sino el discurso en su relac16n 
con la ideologf a. 

M.L.F.: Es cierta, tambié'! se :ha !raba 
j ado con el análisis del discurso h1St6~ 
co. 

N.M.: Creo que la Lingülsdca .se. ·e~.4 
subespecializando en una canttdJt.d. de 
lfneas, de teorf$5, y los Ungüist:as vames 
tomando conciencia de que tenem0s que 
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dedicarnos a un campo cada vez más 
restringido, más específico. 

M.L.F.: Y cada vez adquieren mayor 
relevancia los aspectos técnicos. 

N.M.: Sí, en el sentido positivo ¿no? 

B.Z.: Quisiera volver a eso que dijo 
M'.3-rfa Luisa, acerca de que hay co 
rnentes lingüísticas absolutamente poco 
respetables: no estoy de acuerdo con 
eso. Si pensamos en estas corrientes 
textuales o discursivas, que están tan 
de moda, bueno, sin duda que hay gente 
que hace trab?-jos poco serios, o que 
h.ace panfletan~mo sin ninguna base 
ng~rosa, pero sm duda también hay que 
decH que hay muchos aportes importan 
tes, co.mo la teorí~ de la enunciacióñ'; 
la corriente anglosajona los estudios de 
Halliday, con todas l~s reservas que 
puedan despertar, son perfectamente 
valorables en el sentido de intentar 
hacer una gramática que dé acceso al 
texto y que lleve a su vez a otro nivel 
superior, semiótico o social. Insisto en 
que este trabajo es perfectamente valo 
rabie, aun cuando carezca en muchos 
c?-sos del rigor que se requiere, por 
e1emplo, para trabajar a partir de 
Chomsky. 

M.L.F .: Bueno, cuando hablaba de las 
. " b 1 corrientes a so utamente no respeta 

bles" no pensaba en la lingüfstica del 
texto; me refe~ía más bien a cosas que 
no cumplen mnguno de los requisitos 
metodológicos fijados para hacer de eso 
una ciencia. 

N.M.: Creo que lo que hay que tener 
en cuenta es qué entendemos por "ri 
gor". Hay para mí "rigor" cuando se 
trabaja con cierto método, con cierto 
marco teórico y a partir de bases orga 
nizadas. En mis últimas experiencias en 
encuentros o congresos he advertido que 
muchos profes ionales que hasta hace 
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poco trabajaban de manera empírica, 
sin muchos elementos teóricos, van 
comprendiendo cada vez más la necesi 
dad de contar con ellos; creo que esto 
es importante. En cuanto al punto 
anterior, creo que, en efecto, ya no 
podemos pensar en la Lingüística como 
un modelo aplicable a otros campos, 
pero creo también que cada vez hay 
más interés en la búsqueda de coinci 
dencias entre esos diversos campos. En· 
el caso de la Psicología, por ejemplo, 
donde se plantea una conciencia qu~ 
antes no se tenía acerca de la nece~ 
dad de contar, por parte del psicólogo, 
con una amplia formación lingüística. 
También en el caso de la Fonoaudiolo 
gía. 

A.D.T .: ¿y en e..t e.ampo de .e.a Educ.a 
clón? P11..egun-to cu,-to po11..que veo una 
911..an expec.tativa po11.. pall..-te. de. mau 
-tll..06 y p1t..06M 011..M ac.e.11..c.a de. qu~ U 
.e.o que 6 e puede hac.e.'7.. pa'7..a me.j 01ta1t 
ta en6eñanza de. .e.a .e.e.ngua. 

N.M.: Nosotros en Rosario hemos pre 
sentado un proyecto de investigación áI 
Conicet acerca de estos problemas. La 
cuestión central reside en cómo revertir 
una versión muy poco revisada acerca 
de lo que la lengua es y de qué man!: 
ra podemos revertir en los docent~s la 
idea de que no estamos ens~nando 
lengua, sino desarrollando capac1~ade:>· 
En principio hay que tomar cor:ic1enc1a 
de que el chico tiene una cantidad de 
posibilidades que hay _que desarrollar, 
luego viene la preparación de las moda 
lidades didácticas para poder llevar ade 
lante todo esto. 

B.Z.: El problema de la enseñanza de 
la lengua se planteó en las jornadas de 
Lingüística Aplicada, de Exeter. La co 
rriente de opinión que prevalecía en ese 
momento era la de la enseñanza instr~ 
mental del lenguaje, realizada a part!r 
de las necesidades sociales, de la m1.! 

- --- ---------
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ma ma ne ra c o m o se e nse ña una le ngua 
extranj era: a pa rt i r de s it ua c iones. 

N.M.: Yo n o c reo qu e la Unive rs ida d 
tenga que sa lir a da r ind icaciones a 
los docent e s , pla nt e á ndo les prob l e~ as 
teóri c os . Nuest ra fu nc ió n , más bie n , 
consis t e e n sen t a rno s con los p ro feso re s 
de enseñ a n za p rim a ri a y me dia a re 
flexiona r so bre e l le n gu aj e . 

A.D.T.: S.<:. , pcuw CJte.o que. e.t mau.t11.~ 
-6-<.e.n.te. que. paJta u e. :Otabaj o no e.~.ta 
ptr.e.po.Jtado , qu e. no .U.e.ne. e.l mate.JU.al 
dJ..dác:V..c.o ade.euado . . . 

N.M.: Insis t o e n q ue es muy im porta nte 
logra r esa cosa mínim a que pasa po r la 
reflexión , que e l m a e stro t o me conde!! 
cía de que no e s tá e nse ña ndo a lgo d~ 
tinto a lo que e l a lumno. ya pose e , s ino 
que e st á tra b a ja n do sob re a lgo que_ e l 
a lumno posee y q ue só lo d e be a c tiva_! 
lo. Des pués , c la ro , vie ne n todos los 
otros aspect os q ue , c o inc ido , son más 
proble m á ticos. 

A.D.T.: Me. paJte.c.e. que. u.to tr.uue.lv e. 
6 ólo e.t pJtobte.ma d e. .e.a e.rv., e.ñanza de. 
la l e.ngua oJtal , y no e.t de. la le.rzgua 
U CJtUa . Al c.ome.n z a.tr. a u c.!t-<.b-<..tr. el 
clúc.o no 6 ól o apJte.nde. un.a habUÁ..dad 
mo.tlúz 6..{.no que. c.om..{.e.rz.za a véltóe.la-6 
c.on un U6 o de. la l e.rz.gua dM U rz:to que. 
óólo óe. ..{.nc.o.tr.poJta a :Otavú de. l a 
u c.ue.ta y a .t!tavV., de. alguna o.tita. ntr.~ 
c.ue.n.taúón d e. :t.e.x.:t.06 u ~oó • Y uto 
6-<'.. u mVtame.n:t.e. u c.ola.tr. . 

B.Z.: E n est e p unto -la e nseña nza de la 
lengua esc rita- c re o que e s muy impo.! 
t ante desa rro ll a r una c ie rta conc iencia 
discurs iva a l t ra ba ja r o t e mat iza r c ie.I. 
tos tipos d e d is c ursos b á s ic os: la des 
c ripc ió n , la na rración , la a rgument~ 
ción. Aunque est os dis c ursos no se de n 
sie mpre sepa ra da m e nte , hay que foca 
!izar la vis t a so b re uno de e llos , prio 
riza rlo so bre los o t ros , pa ra pode r asr 

53 

observa r sus mecanismos distintivos. 

A.D.T.: Polt últúno ' ¿c.Jte.e.n . U6.te.~u 
e.rz ta po.!i.lbllldad de. la .tnvu~g! 
c..lón Ungü.L6t<.ca e.n l a A1r.ge.ntlna, 
6.ln con.tac.to cl<Jte.c.to c~n .loJ.i ;e.ntir.06 
de. p1toducc.lón de. conoc..tm.te.nto . 

N.M.: Por nuestra condición, creo qu~ 
no podemos proponernos aportes teó!,! 

en la medida en que esto presup~ cos, . . . l d d 
ne todo un aparato msmucio~a , ~ ...! 

. ones exclusivas para la mvesug! 
~fi~ , competencia bibliográfica, etcéte 

cosas que cada vez poseemos en 
~~no r cantidad. Creo, sf, que lo que 
odemos hacer son muchos_ aportes 

~entro del estudio del espanol y de 
sus problemas concretos, pero tene~os 
la obligación de que ~stos estudios 

Se rl·os que se asienten en un sean ' . . 
ma rco teórico definido, claro, preciso. 





II Jornadas de Literatura Argentina e 
Iberoamericana. Rosario, Octubre 1989 

1 os dfas 26, 27 y 28 de octu 
~ bre de 1989 se desarrolla 

ron en la ciudad de Rosario las ñ -jornadas de literatura argentina e 
iberoamericana, organizadas por la 
Escuela de Graduados y las Areas 
de Literatura Argentina e lberoame 
ri cana y de Análisis y Crf tica de la 
Facultad de Humanidades y Artes 
de la Universidad de Rosario. Más 
de cincuenta expositores de las un!_ 
ve rsidades de Buenos Aires, Coma 
hue, Córdoba, Rosario y Salta dieron 
forma a este encuentro, cuyas cara~ 
te rfsticas más salientes resultaron la 
diversa . procedencia estéti~a, te~ 
rica e ideológica de los trabaJOS pr_!: 
sentados, as{ como la juventud de la 
mayorfa de los expositores. 

La Revista de Lengua y Litera­
tura considera un deber publicar al 
go de lo que allr se ley6. 
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"Con religión, con campo, con patitos ... " 
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I
~ 4 n sus últimos ensayos sobre. ,el 
~ Modernismo 1 Rafael Gutiél,tez 

Girardot sostiene con sensat~z la 'n~cesj 
dad de que se otorgue al mentad,o ,¡:asgo 
cosmopolita 'de esa formación lit~~aria 
hispanoamericana -la primera realmente, 
generalizada y hegem.ónica entre POS! 
tros- su acepci6n correcta. d~ "unive!, 
salizaci6n" de la· literatura, ",pareja ·a ·llJ.. 
unificaci6n· del mundo". Es decir, ,insec1 
tar al modernismo en la l[rica moderni; 
desechando la noci~n apocadora y emj 
nentemente traslaticia, para pensarlo en, 
el marco amplio al cual pertenece, tr! 
mando sus vfnculos tanto con Ge.or.ge o 
Holderlin, como con Verlaine y Azorln .•. 

Algo similar ocurre con las vanguar 
dias latinoamericanas., en general $.U$eñ 
tes de las propuestas te6rico-cddctii 
pensadas para desarrollos de la insti:~.u· 
ci6n arte extracontinentales, o ,rnái 
bien, sin ate.nder al ámbito hisp&JlOh,! 
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blante. Y no quiero señalar una falen 
cia, por el contrario, atender al recorte 
como Indice de que allf se articula un 
campo particular de la experiencia van 
guardista. Cabe entonces a la reflexi6ñ 
teórico-cdtica de este campo tan am 
plio -el de los hispanohablantes y el de 
los latinoamericanos- afirmarse en el 
marco internacional y conjugar en él 
nuestras vanguardias diseñando su si¡ 
nificaci6n y especificidades. 

Intento comprender a las vanguardias 
latinoamericanas desde las fracturas 
producidas hacia los años veinte y que 
programáticamente postulan una crftica 
a fondo de la constitución, producción y 
circulación del arte con la demanda de 
nueva función vital y social del mismo 
en el mercado moderno. La revuelta era 
posible porque la proclamación de la au 
tonomfa del arte habfa provocado ya 
una extendida polémica, escandalosa en 
su tiempo, y porque se habfa sostenido 
consecuentemente sobre todo en los ago 
biados hombros de Dado. Pero tales 
fracturas reconocen como marcas pro 
pias, vinculadas a la experiencia ameii 
éana de la modernidad en el siglo XX 
y que se visualizan en los problemas de 
profesionalización, en los vfnculos entre 
el artista y el estado, en la ampliación 
y diversificación del público, tanto co 
mo en las instituciones artísticas y cül 
turales específicas, o bien en la pariI 
cular historia de la literatura y las ar 
tes en el ámbito latinoamericano. -

Un primer problema -para comenzar 
por alguno- es el cronológico, nada ino 
cente. Entiendo aquf un lapso ampliQ; 
iniciado sobre todo con los textos y las 
estrategias programáticas y de interre· 
ción de Huidobro que marcan un seguñ 
domomentointernacional de las formado 
nes literarias, ya latinoámericanas y 
que alcanzan diversos momentos de 'ple 
n:itud hacia 1922 ó 1924 -pienso aqüf 
la irrupción ruidosa del modernismo bra 
sileño, las vanguardias de Buenos Aires 
y México-, pero que encuentra su mo 
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mento de cierre en esa nueva confluen 
cia con España que se produce con la 
república y la Gi:erra Civil. 2 Deberla 
justificar más o menos puntualmente e.! 
te recorte, pero mi intervención en es 
tas jornadas sólo se propone enunciar ~ 
gunas cuestiones y atinar con algunas 
pocas respuestas, no más. En el diseño 
de la etapa atiendo a la relevancia que 
toma la constante relación con el cam 
po intelectual español, de luchas y for 
cejeos, de polémica y solidaridades, de 
propuestas a la alimón. Creo evidente 
que las reflexiones y vf nculos entre 
vanguardia política y estética en Améri 
ca Latina reconocen la propia experieñ 
cía ideológica y polf tica del continente 
(es decir, la Revolución Mexicana, los 
diversos movimientos populares y los 
partidos de izquierda, la reforma unive.! 
sitaria, las culturas oprimidas que se 
vuelven visibles, todos ellos en el agre 
sivo marco que impone el imperialismo 
norteamericano). Y quisiera agregar 
aquf, también por su incidencia ideol~ 
gico-polftica, y por supuesto estética, 
el peso de nuevas disciplinas como la 
lingüfstica y la ant ropologfa, entre 
otras. El proceso histórico latinoameri 
cano interesa directamente la constitÜ 
ción de nuestras vanguardias muchas ve 
ces. Baste recordar el surgimiento di 
la vanguardia cubana o la formación del 
Grupo Minorista en 1923, que se procla 
ma contra el imperialismo yanqui y 
afirmando la unión latinoamericana, que 
se origina en la Protesta de los Trece 
contrala venta del convento de Santa 
Clara, que intentaba el gobierno de 
Zayas. Cuando me refiero a culturas 
marginadas ahora visibles pienso, por 
ejemplo, en Macunaíma o Ainsi parla 
l'oncle de Price-Mars, ambas de 1928, 
o S6ngoro cosongo de Guillén (de 1931). 

Este proceso, por cierto, se conecta 
con la actualidad mundial -la primera 
guerra, la revolución rusa y el f ascis 
mo-, pero la constitución de la RepúbIT 
ca Española alcanza relevancia especiaí, 



"CON RELIGION, CON CAMPO, CON PATITOS ••• " 

sobre todo para las vanguardias hispano 
americanas, en los textos -es, ademáS, 
mome.nto de cierre y cambio de figuras 
eminentes como Vallejo y Neruda- en 
los cruces de los campos intelectuales 
respectivos, que habfa abierto sin dudas 
el modernismo, girando de modo violen 
to hacia el oeste y más allá del océa 
no, el meridiano intelectual en lengua 
española. Con la República y la guerra 
civil se hace visible un internacionalis 
mo que coloca, por primera vez en la 
modernidad, al mundo hispánico como 
centro. Creo importante puntualizar con 
detalle los cambios y fracturas de los 
modos de religación entre España y 
América Latina articulados por el mo 
dernismo y las vanguardias, para acce 
der a una mirada totalizadora de éstas 
6ltimas en el nivel internacional. 
· Otra cuestión a la que hay que vol 
ver la mirada es a la asimetrfa de las 
experiencias estéticas latinoamericanas 
que vuelve a presentarse, hecho que per 
mite tematizar el problema de la re 
producción de la vanguardia en nuestro 
ámbito especffico. Afirmada que no hay 
realmente vanguardias en todos los cen 
tros latinoamericanos: muchas de ellas 
son limitadas o de superficie, en el sen 
tido de que sólo rozan los textos coñ 
venciones provenientes de las vanguar 
dias europeas. Como dice Vallejo: "Poe 
sra nueva ha dado en llamarse a los ver 
sos cuyo léxico está formado de las pi 
labras 'cinema, motor, caballo de fuer 
za, avión'··· No importa que el léxico 
corresponda o no a una sensibilidad au 
ténticamente nueva". 3 Un ejemplo, Co 
lombia: quizás debamos esperar a los 
nadafstas para hablar aquf de vanguar 
dia. Pero además, cuando encaramos las 
vanguardias más orgánicas (Buenos Ai 
t~s, México, Brasil, Cuba ••• ) inmediata 
mente se presentan sus propios estatü 
tos. ¿cuáles y cómo son las rupturas 
~on lo previo? ¿cuáles las tensiones y 
diferencias con la impronta francamente 
fundadora y eminentemente contempor_! 
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nea del Modernismo? cDesde qué lugar 
hablan textos cuyos productores apare 
cen con frecuencia muy vinculad<>S ~ 
Estado? No podfamos tirar abajo los 
museos·, casi más bien se pelean por 
abrirlos. Y aquf recuerdo, s6lo como 
ejemplo, a Mário de Andrade recupera!! 
do la figura del Aleijandinho o á Rivera. 
apelando a revivir técnicas pictóricas 
del pasado, quien además, hace del di 
dactismo el proveedor de la totalidaa 
de sentido en sus murales. No se hace 
tabla rasa de la experiencia anterior en 
muchos órdenes. No niego, es obvia, la 
fractura con el sistema modernista, con 
la musicalidad y su función en el in~e 
rior de un sujeto con aptitud tota:li1.ad0 
ra. Sin embargo, la cuestión se comp'II 
ca en los campos intelectuales. respecª 
vos: se vapulea, por cierto, a Dado, 
a Lugones, pero en México es notable 
la fraterna solidaridad con L6pez Vela.! 
de y el rango de respetado maestro que 
no acaba de perder González Mardnez. 
En Cuba será Mard el modelo de cuba 
nidad por antonomasia y la Revista di 
Avance le rinde homenaje en su primer 
n6mero, y luego a Goya ·y a Góngora. 

En este aspecto me interesa señalar 
la productividad para l! . refl~xi6n . ~~ 
tica que aporta la consideraci6n . ~e la 
tradición, sobre todo de las tradiciones 
nacionales, porque es una preocupa~i6n 
significativa en las vangua~rdias latm~ 
mericanas que las diferencia mucho de. 
las europeas, dado el diverso espesai 
de las perspectivas. Las vanguardias más 
orgánicas americanas asumen polémic! 
mente la resignificaci6n de la litét'at,!! 
ra y la cultura nacionales: de Hui,tzi'l! 
pochtli a la antropofagia, de Machad~ 
de Assis a sor Juana y a José Hern'.!! 
dez hasta el samba ·o el tango, el ·carn,! 
val o la herencia afro. Les preocupa a¡ 
ticular nuevos materiales para dar ~ue! 
ta de lo: autóctono al tiempo que ene! 
ran militantemente la difusión de exp! 
riencias de otros ámbitos, en una nuevá 
preocupación por el aggiornamienta. 
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En este aspecto es importante la 
reformulación de la idea de texto y de 
texto literario, asr como la primera 
emergencia señalable de relaciones in 
teitextuales en y con la literatura laiI 
noamericana. Menciono s6lo algunas: la 
de Borges con el Manln Fierro, las d~ 
"Primero sueño" y "Muerte sin fin" ·o 
las de Oswald de Andrade y las cróni 
cas primeras del Brasil y especialme~ 
te el cruce · de literatura canónica 
~ Iracema de Alencar- y textos antro 
pol6gicos, folkl6ricos, etc., de Ma.cU 
n8.fma. La reformulación de la tradl 
ci6n incluye la española: la revalora 
ci6n del barroco, por una parte, y el 
estatuto que adquiere el verso español 
que no se descarta con la fuerza de 
otras experiencias vanguardistas. 

Otra cuestión interesante es la de 
la ruptura c~n la pretensión represen 
tativa, con el realismo, pues este po 
see una historia en buena medida epigo 
nal en el siglo XIX y de tensiones pe 
culiares en él XX. Acerco sólo dos pre 
guntas: (Puedo arbitrar contactos y 
equivalencias a nivel textual respecto 
de este . problema entre Mário y 
Oswald de Andrade y las de Arlt? Y 
la segunda: (En el marco cdtico de 
las vangµardias con respecto a la vida 
social, y por su incidencia en el campo 
intelectual, c6mo vuelvo a relacionar 
los ejemplos citados con la narrativa 
ecuatoriana -dado que es en ella donde 
hay propuestas vanguardistas en Ecua 
dor-? ¿oebo separar en todos sus a8 
pectos al grupo de Guayaquil y a Pablo 
Palacio, o son ambas experiencias van 
guardistas? ¿Tematizo de otro modo la 
cuestión del realismo, ya que seda al 
go ridfculo reparar s61o en el uso de 
los caligramas en José de la Cuadra 
para declararlo por ello "vanguardis 
ta·"? -

Si encaro la ruptura del concepto · 
de totalidad y atiendo a cómo opera el 
fragmento y el montaje en Macunalma, · 
ella se presenta como uno de los tex 
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tos culminantes de nuestras vanguardias, 
aunque con flexión relevante, la cue.! 
tión nacional, de identidad nacional que 
la atraviesa y la constituye irónicamen 
te. No es Mactmaima una excepción y 
el poner en juego esta cuestión es, 
creo, una- tarea primordial. En la época 
de los Siete ensayos de interpretaci6n 
de la realidad peruana de Mariátegui y 
de Ensayos en busca de nuestra expr.! 
si6n de Pedro Henrfquez Ureña, ambos 
de 1928, como Macunalma, y con dtu 
los que enuncian una perspectiva muy 
discordante con las vanguardias europe 
as, pero que mucho consuenan con las 
americanas. 

Titulé mi ponencia "Con religión, 
con campo, con patitos", una cita in 
completa de "Telúrica y magnética" de 
Vallejo {"Oh campo intelectual de co.! 
dillera,/ con religión, con campo, con 
patitos") porque me parecfa que daba 
cuenta de esa necesidad de a tender al 
cruce particular de lo arcaico y la mo 
dernidad para colocarnos en el marco 
internacional de las vanguardias. La 
atención a los textos debe ir junto a 
la consideración de las experiencias 
concretas de la vida social y de las ins 
tituciones literarias y ardsticas, de la 
relación. entre arte y mercado, prestan 
do ofdo al "bullicio de la literatura·~ 
en suma. Me parece oportuno, además, 
mirar productivamente la irrupción de 
nuestras vanguardias (las latinoamerica 
nas) y las españolas, en una historia 
de la poesía, de la literatura y el arte 
muy diferente de la europea. 

Para cerrar estas breves notas quiero 
reparar en ciertos aspectos de Valle 
jo. Creo difícil hablar de una vanguardia 
orgánica en el Perú, sin embargo es en 
esta área de modernidad precaria donde 
surgen dos vanguardistas importantes 
como Mariátegui y Vallejo. Vallejo no 
responde a muchas de las pautas con 
vencionales transitadas por muchos vañ 
guardismos latinoamericanos: 4 ni máqüI 
nas, ni aviones , ni vuelo con para 
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cafdas, ni juego. Tampoco despliega la 
seducción del viaje, más bien lo desga 
rra el destierro, las pérdidas entraña 
bles. Es una figura extrema de las vañ 
guardias de América, reflexiva, conceñ 
trada "en remover, de modo oscuro, sub 
conciente y casi animal, la anatomfa ¡>Q 
lftica del hombre";5 y una de las pocas 
en la que se vuelven productivas las 
conce~iones teórico-crfticas pensadas pa 
ra las vanguardias no hispanohablante$, 
como las de Benjamin, Adorno o 
Bürger. 

Desde las asti Has de un pequeño 
mundo entrañable, andino, regional, de_! 
quicia esa palabra poética que acaba de 
cul~inar en un espléndido despliegue de 
sentido, que acababa de revitalizar un 
pasado memorable y para Vallejo tam 
bién entrañable, al que no termina de 
renunciar. No abandona el soneto, una 
de las formas más altas de esa tradi 
ción, ni aún en Trilce. Una de las po 
cas reflexiones sobre la concreción de 
su escritura, "Intensidad y altura" -en 
la que vibra la presencia de "Y persigo 
una forma"-, derrumba su impotencia 
exacerbando procedimientos (versos tra 
hados, separación entre cuartetos y ter 
cetos, rima difícil) que sustentan eT 
prestigio del soneto desde los Siglos de 
<;>ro. "Suma" y "pirámide" imposible ya, 
aquella de Qt:..evedo y Garcilaso que 
Dado cerraba. La búsqueda de nuevo 
cogollo sólo puede emprenderse, para 
Vallejo, desde la vulnerabilidad de lo 
dado, desde la oscura conciencia de va 
cfo. Descuajar las palabras, viejas pala 
bras arcaicas de sabor eminentemente 
español y andino, que como cuerpos con 
gelados apenas pueden ser alimento de 
previsibles cenas miserables. 

Romper, fragmentar los códigos y 
los paradigmas, liberarlos a la contingen 
cia en busca quizás de una nueva víi 
tualidad, caracteriza al vanguardismo de 
Vallejo. ¿Qué es Trilce? ¿un tres y un 
dulce/triste? Es mejor atender a ese 
montaje que habla del número y del 
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nombre, del sustantivo, ~a ide11tidad 
que en el logos significa diferencia, 
cierre y sello, valor asignado, sujeto 
también a la reproducción y al valor de 
cambio si pensamos que en el léxico 
trílcico puede vincularse a esa lfnea 
de significación que ex¡)ande las marcas 
materiales de las monedas y las mone 
das peruanas mismas. Pero la termin! 
ción (-ce) alude al adjetivo, contingente 
y móvil, que predica abriéndose, trayen 
do además un desecho de la historia áe 
la lengua, resto ambiguo frente a la d,! 
terminación de los géneros en el ~ 
ñol. De los orfgenes de esa .historia eli 
ge también fragmentos vacíos, marcas 
gráficas muertas como son la v, la b Y 
la h, excrescencias de sentidos .perdidqs 
que fuerza a significar, a ve~es c~nde.!! 
sando o confundiendo contradictoname.!! 
te los paradh~mas b~~c~s articulados 
entre igualdad y opos1c1ón. Me refiero 
ahora a Trilce IX: "Vusco volvvver de 
goolpe el golpe ••• " en el que esas ma1 
cas gráficas se contaminan con la ~º!'1~ 
nimia y los movimientos de opos1c16n 
("de golpe el golpe", "vusco volvvverº). 
Poddan multiplicarse los· ejemplos. 1!! 
sistir también el violento desgarro con 
que somete al nombre, al ve~bo y, ,. al 
adverbio· socavándolos para deJar ab1er 
tos los ' lf mites entre léxico Y gr~!D! 
tica se pueda atinar a ~$8. com~1c~ 
ción que el poeta siente intransf enble 
y que ahoga todo atisbo de. saber o de 
unidad. 6 Quizás sea el borrador de. una 
cruzada fallida esta demandQ. de nuevas 
junturas parece indicar Trilce XXV: 
11 Alfan ~lf iles a adherirse/ a las junt! 
ras al fondo, a los testuces,/ al sobt,! 

' • " A . lecho de numeradores en pie • veces 
palpa la irreversible fatalidad de lo leg! 
ble como en Trilce XIII, que cierra con 
el :'estruendo mudo" imposible de decir 
y de leer. 

Pero busca atajos, caminos posibles. 
Se atiene a los pronombres, paradigmas 
lábiles, abiertos, en los que los sujetos 
y los objetos son casi sólo un lugar. 
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Vallejo destaca además las posibilid_! 
des de ambigüedad del pronombre y 
también su vacfo con el uso frecuente 
del relativo acentuando su carácter me 
diante la presencia o no del acentci-; 
dado su hábito de conferir al tilde un 
valor a menudo errático y dudoso. 

Para concluir con estas breves obser 
vaciones me parece oportuno vincular 
esta productividad de la fragmentación 
de paradigmas y códigos con otra dime_!! 
si6n de su pra~is poética. El constante 
uso de elementos del código matem á~ 
co. El número es en este abstracto y 
preciso, cerrado, casi inviolable, y· suj~ 
to a la lógica y a la no contradicción. 
Vallejo los expande en sus diversas gr!_ 
fras y los fuerza a abrirse a otras sign_i 
ficaciones sin anudar ninguna; elude co!! 
densarlos en símbolos justamente porque 
desea estallar el valor ·irreductible y 
aisl1ado del sfmbolo numérico, trasvistien 
do su hermetismo, el prestigio de lo C] 
frado. 

Podda insistir en el análisis de esta 
materialidad heterogénea y fracturada, 
de· fragmentos que constantemente se 
contaminan, chocan, desgarran, que P! 
recierain siempre seducirse y rechazarse; 
'Poddamos decir, en suma, que la ese!!_ 
tt11ra de Vallejo se centra en el des~! 
rt~, y elijo esta palabra por la ma!erta 
C?,r.poral', ffsica, que entraña la viole_!! 
e~a,. la agr.esión y la herida, pero taf!! 
b1é1t fa pesibilidad de penetrar y de ser 
penel.rado por el otro. Posibilidad de 
~ni6n y de1 constitución de la escritura 
:(esa c~derut de· incisiones) pero marca 
·tam1bién d~ lo. _precario· y lo que se d~ 
·p~r$a; -· .. un1 queofar la soledad y el aisl! 
1 m~1~fito, la clausura, pero no el conjuro 
de'l d~lor y la muerte. 
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Notas: 

1. Rafael Gutiérrez Girardot, Moder 
nis•o, Barcelona, Montesinos, 1983, pág: 
21. 

2. Me fueron de gran utilidad las reflexiones 
de Beatriz Sarlo en Buenos Aires; una llO 

dernidad periférica, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1988. 

3. "Poesía nueva" en Favorables Parí.s Poe•a, 
n.1, julio de 1926. 

4. Pedro Henrfquez Ureña, en notas a Las co 
rrientes literarias en la América Hispán! 
ca ( 1 r a • e d • en in g 1 é s de 19 4 5) apunta : 
"Esencialmente indio" consideran a César 
Vallejo sus admiradores peruanos, aún cuan 
do los asuntos de sus poemas no son pre -
dominantemente indios. Su poesía expresa 
la vieja tristeza de la vida nativa con 
mucha mayor frecuencia que la protesta con 
tra la opresión" (México, 4 reipr., fondo 
de Cultura Económica, 1978. pág .271). En 
el texto se ocupa brevemente de Vallejo se 
ñalando el carácter mili tan te y socia 1 de 
de su obra. 

5. En Mundial, 31 de diciembre de 192?. 
6. "La gramática, como norma colectiva en poe 

sía, carece de razón de ser. Cada poeta 
forja su gramática personal e _,intransfer!, 
ble, su sintaxis, su ortograha, su ana 
logía, su prosodia, su semántica... El po! 
ta puede hasta cambiar, en cierto modo, la 
estructura 1i teral y fonética de una mis 
ma palabra, según los casos. V esto, eñ 
vez de restringir el alcance socialista y 
universal de la poesía, ••• lo dilata al in 
finito." en "E1 arte y la revolución" .. LT 
ma. Mosca Azul. 197~. -
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El amor es una somb ra, pero del 
amor nadie sabía nada, porque nada 
se sabe de las sombras . lo que n~ 
ce no arroja sombras, sino dest~ 
llos . Pensar no es sabe r . 

César Aira . Una novela china 

(, uando su hermana ya no puede 
~ soporta r la curiosidad y le pr~ 

gunta s i fue por su madre que él se 
vo lvió homosexual, joe Orton le respo~ 
de, s in palabras, con un gesto de fas~ 
dio. Fastidio, suponernos, por la prese~ 
c ia inesperada de la madre ( ¿no la ac~ 
ban de ent e rra r ?), pe ro también, sobre 
t odo, por la presencia de la pregunta, 
porque su he rmana (justo ella, que has 
ta hace un instante parecía estar t añ 
cerca suyo, corno part ic ipando de su 
vida) c rea que hay algo por lo que pr~ 
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guntar: una causa, una razón, un mo~ 
vo. Eso ocurrió, eso ocurre. Nada más. 
La vida de joe Orton -tal como 
Stephen Frears nos la presenta en im~ 
genes (Prick up your ears)- es como la 
parábola, incompleta, bruscamente inte 
rrumpida, que dibuja un proyectil lanza 
do a toda velocidad. Un movimiento des 
enfrenado, del que se desconoce el 
origen - ¿cómo es que h~ dado com ie.!:! 
zo ?- y del que no se pod1a saber, antes 
de ocurrido, cuál habría de ser el térmi 
no, hasta dónde, detrás de qué Umitei; 
podría llegar. Un movimiento casi inhu 
mano en el que se realiza Ja paradoja 
-que es Ja del amor, y la del arte- de 
acercarse tanto más a la muerte cuanto 
más cerca se está de la afirmación 
absoluta de Ja vida. A quienes se ven 
relegados al lugar de espectadores, el 
misterio de esa vida, el inquietante, ge 
neroso misterio de la vida de joe 
Orton, se les antoja un enigma. Como 
no están dispuestos a aceptar que las 
cosas ocurren tal como ocurren, y como 
no son capaces de plegarse al movimie.!:! 
to que se ha desencadenado (no saben, 
no quieren, no pueden ser un proyectil 
que avanza a su mayor velocidad), pre 
guntan. ¿Por qué, si no estaba prepara 
do para hacerlo, si carecía de forma 
ción tanto como de vocación, joe Orton 
se ha convertido en un escritor talento 
so , en un dramaturgo de éxito?, ¿ por 
qué consiguió él, un muchacho "de la 
calle", lo que a tantos intelectuales 
maduros les resulta imposible? ¿Por 
qué, si es bello y talentoso, si puede 
tener a quien quiera, Joe Orton no 
abandona a Kenneth, su amante-esposa­
secretario, tan feo como resentido, un 
fracasado por donde se lo mire?, ¿por 
qué insiste en una relación que nada Je 
puede ofrecer? Pero ni el amor ni el 
arte pueden ser interrogados de esta 
forma , como si se tratase de delitos 
que es necesario justificar (no hay pre 
gunta por una causa que no sea una 
pre gunta mora l; casi no hay 11 ¿por 
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qué?" que no sirva d e máscara a un 
"icómo es posible!"). Uno y otro son 
refractarios a ese modo de interrogar: 
vencen, sin presentarl e batalla, con una 
indiferencia soberana, la voluntad que 
dice querer explicarlos y que sólo quie 
re obstaculizar sus marchas, ponerle fin 
-como si eso fuera posible- a la agita 
ción en la que e! los nos sumen y que 
nos hace sentir más vivos cuando más 
difícil nos resulta de tolerar. 

Es posible que César Aira haya ele 
gidio la China como escenario en él 
que transcurren las historias de su úl 
tima novela 1 para evitarle a Lu Hsin, 
su discreto protagonista, el fastidio de 
verse obligado a responder por el sentí 
do que va tomando su vida: para fijarle. 
a las impertinencias morales condicio 
nes de imposibilidad. Es posible, tam 
bién, que lo haya hecho por algún otro 
motivo. Como sea, no sucumbiremos a 
la tentación de decir, a propósito de 
ellas, lo que se ha dicho del A frica de 
Arlt: que es el "espacio mismo de la 
ficción" . Más discretos, y para guardar 
fidelid a d a nuestros propios lugares 
comunes -admftasenos la paradoja-, di 
remos que la China inventada por Aira~ 
menos una geografía que un "campo pri 
vilegiado de experimentación", es el 
imperio de la incertidumbre. En ella 
ocurre, sin sobresaltos, como ocurre el 
paso del tiempo cuando no pasa nada, 
que las fronteras entre los dominios 
antagónicos tienden a borrarse, a vol 
verse inciertas, hasta el punto de que 
ya no resulta fácil saber dónde termina 
un dominio y dónde comienza el otro, 
ni siquiera dónde, si de este o de aquel 
lado, se está. Allf se pierde incluso la 
certeza de que hay dominios diferen 
ciados y s e comienza a percibir la reafl 
da d como una sola cosa, siempre la 
misma pero infinitamente di fe rente: en 
movimiento. La madre de Lu, que a su 
llegada a la Hosa-Chen pasó varias - se 
manas deambulando de un lugar a otro 
sin darse a conocer a sus parientes, 
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~~~· los que venía a quedarse, porqu~ 
ué te le .había preguntado quién era m 

9 d" quena Y ella prefirió no parecer 
~n iscreta; la desconcertante señora 
uen Ki 'han, ¿estaba )oca o era extr~ 

madamente corté~, extremadamente r~ 
~nable? La obra del pintor Chen 

cng-Cheu, notable por los constantes 
rasgos de deformación absolutamente 
extra- · ' . nos, inhallables en cualquier otro 
artista de su ép · el producto de un 1 oca, c:.es 
C ~f entoso innovador - una especie de 

eci Taylor de la pintura china- o de 
un torpe?; ¿el estilo de Chen es "real" 
0 fes sólo un "e;;pejismo"? Nadie podrfa 
ª1 umar con seguridad en ninguna de 
as d · ' 
e os situaciones una cosa o la otra. 

omo 1 ' en e amor se puede saber lo 
que s · ' ) e e. quiere (esto y no aquelto otro , 
P ro sin saber por qué. La elección de 
~na u otra alternativa (razón o locura, 
raude o autenticidad) depende de un 
~cto de creencia, no de conocimiento. 
ero donde impera lo incierto también 

son "bl pos1 es otras elecciones: no elegir, 
5 ';15Pender -por astucia o por indiferen f1ª- toda creencia, o bien recurrir a 
. as P~radojas Oa China es también el 
tr~ipeno de la paradoja): afirmar, por 
e1empl_o, que el estilo de Chen es una 
auténtica mentira lo real de un espejis 
m~. La China de Lu Hsin es el descubn 
miento repentino, mientras se asciende 
~ ~nd monte para realizar el más at.re':! 

0 
· .~ los proyectos, de que lo le1ano 

no siempre es garantia de lo cercano, 
de que la certeza de lo lejano no quita 
que ª veces estemos, en lo cercano, 
c~m¡;>letamente extraviados. Es también 
e e1ercicio de una sabiduria milenaria 
que nos transforma -cualquiera sea nues 
tra condición- en mandarines: aquella 
9ue hace del arte la ocasión para rea 
!:zar los. "deseos de conversar" y las 

fluctuaciones de la imaginación". 
Sobre el fondo lejano -pero que no 

deja de producir efectos en lo inmedia 
to- ?e la Historia, mientras se asiste 
al misterio mayor: el del paso del tiem 

65 

po, en Una novela china se ·narran, en 
trelazadas, dos historias, las· dos· 1proti · 
gonizadas por Lu Hsin. La primera, 
que es el reverso casi simétrico de :la 
otra, es la historia de los sucesivQ8 
oficios en los que Lu va ocupande ~µ 
tiempo, la historia de las diversas -disci 
plinas que él ensaya en el transcursi 
de su vida. La serie compuesta .al térmj 
no de la novela - a la que ella da·,- ·,lp 
presentimos, un cierre provisorio- BSP~ 
bra por la variedad de los element0$ 
que la integran: enseñanza.. de idiomas, 
pintura de paisajes, fabricación y venta: 
de pigmentos y de cremas heladas, '8! 
critura y publicaci6n de un manual ·s,e 
bre tinturas, óptica, hidráulica, educa 
ción, periodismo y -por último- :&g1i 
cultura. En su marcha - que parece, ,ie,! 
lizarse bajo el signo exhuberante 1de 11.:> 
diverso-, la vida de Lu Hsin trasciend~, 
suavemente, como si se tratase !de ·uli 
acontecimiento. trivial, los llmites que' 
fijan el curso a la existencia, de 1~ 
demás hombres: él no necesita ~ptar, 
entre la ciencia y el arte, entte la, 
educación y la técnica, entre el peti\_! 
dismo y el comercio. Puede incursion11it· 
en cualquiera de esos campos o/ ll)oer:Ja·, 
-gracias a su maravillosa inteligencia y­
a su sentido de la oportunidad-. siemptíe' 
con éxito. 

Como no alcanzamos a com1prende.r· 
el sentido de tantos ·cambi0s ~9omc:> 1t10 
somos habitantes de la Ghina f supanj· 
mos que lo . hay... la vida de Lu iH~ifi.9 
aunque discreta y sigilosa, nos ,p11Cl>VOCZ8.' 
inquietud. ¿Por qué tanta va-riedadr? 16)e· 
seguro no es la ambición Sl;l cal¡lsa: ·&:V! 
que la demanda es :grande:, Lu1 ·vendé· 
sus acuarelas y sus helados. por _pae~s, 
centavos, indiferente a la _riqueza~ :~\l.!!' 
que llegan a publica·rse vuias eclici·on.é~, 
no firma S\:l manual sobre dnturas.,: 1in·di 
ferente a· la famai aunque se uains'fe! 
ma en una autoridad insoslayable, ·eñ1 
hidráulica y en agr.icaltulla, y en un 
precursor -involuntar-io• de la . RevC!}lJ1 

ción Cultural, no abandona $.U aldea nJ, 
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.se convierte en funcionario, indiferente 
al pÓder.: Tampoco parece ser el deseo 
de aprender, de formarse e'! ~if e rentes 
disciplinas, el motor del mo:vui:i1ent.o. La 
historia de Lu no es una historia de 
aprendizaje, de formación; en ella no 
hay evolución ni progre~: loa excele~ 
cia del técnico o del artista parece es 
tar ya da~a, en cada .. caso, desde el c~ 
mienzo. Podríamos · preguntarnos -porque 
esos son los términos en los que nos ha 
bituamos· a interrogar- qué· se busca eñ 
la vida de Lu Hsin ·a través de los· cam 
bios, y conjeturar, a falta de UJ18. re~ 
puesta cierta, que quizás ~o se busca 
nada, que tal vez la ·historia_ 9e f:.,t_.1 qui~ 
ra decirnos que lo esenci~I en un~ bús 
queda no es lo que se ~ncuentr~, .aqu!! 
llo que la detiene, sino ·el mov1m1ento 
rri·ismo de buscar. Pero ~so, que dicho 
a propósito de una búSqueda no éstarfa 
mal dicho, resulta, ·a "':propósito de la 
vida de Lu, una · apreci~ci6n errónea. 
Es que no solamente é.I no busca .nada: 
ni siquiera busca. Si buscar es ir desde 
la experiencia de una falta (algo que 
no se ~iene, algo que· ·no se sabe) al 
~ncuentro de su superación, ¿cómo h~ 
bria de buscar Lu Hsin~ si a él nada 
parece faltarl~, ·si él no parece sufrir 
ningllna insuficiencia·? La idea de bús 
queda .. supone Já: de· .movimiento, y la Ví 
da de Lu -que parece realizarse bajo el 
~igno ambiguo de -una m·onótona di ver~ 
dad..:. transcurre en ·10 inmóvil. Debería 
mos ser capaces de razonar esa parad~ 
ja. Diferente de . la inmovilidad "sonam 
ballstica." de su madre, que pasó veinte 
años vendiendo semillas de sandía secas 
en, la vfa páblica, ·pero emparentada con 
eMa, la inmovilidad de Lu Hsin es la 
GJ~ un· cuerpo que se · desplaza . continu! 
~ent~ 1Para· · Eo v~riar de . posición. En 
f<~ibtct6n ··a· sr ·mismo, que . es . lo que 
p~entá, él' está siempre en -el mismo 
lugar.. · · · 

_ .. La_ ot;fa ,historia .qu~. p}'otagoni~ Lu 
~sm es la de sus amores la histona de 
las OC·1!i;t1fi~f\Glas det a~or ,' y.· ~e· las reac 
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ciones que él provoca, en _su vida. Ven 
ciendo de nuevo la tentadón,- no dire 
mos aquí que la novela de Aira es un 
"tratado sobre el amor". Más discretos, 
para no apartarnos del tono adecuado 
-si es que lo hemos podido lograr-, di 
remos, simplemente, que Una novel& 
china es una historia de amor, y que 
no hay historia de amor, por trivial que 
parezca, que no diga todo, lo poco que 
se puede saber sobre ese otro misterio 
mayor. 

"Una diferencia original preside nues 
tros amores". 2 La sentencia de Deleuze 
dirige nuestra atención hacia la 
pre-historia de los amores de Lu: los 
amores de su madre. Como no se trata 
de instituir una causa, sino de mostrar 
que ella se reserva en el olvido, el bre 
ve relato sobre la señora Suen Ki 'hañ 
es una delicada trama de enigmas irre 
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sueltos. Nunca sabremos por qué la ma 
dre de Lu decía no concebir hijos, por 
qué le resultaba algo tan natural no 
hacerlo -tanto que la sorprendía la ex 
trañeza de su marido frente al hecho: 

, ' y, m.e~os aun, por qué. si ésas eran sus 
cond1c1ones, tuvo a Lu. Una diferencia 
original preside los amores de Lu Hsin: 
la diferencia de su madre en relación 
a las demás mujeres, la diferencia de 
su madre -y él es, entre otras cosas el . . ' acontec1m1ento de esta diferencia- en 
relacidn a sr misma. ¿cómo no decir 
que los ~mores . de Lu son la repetición 
de ?S~ d1fere~cia? ¿pero quién lo podrla 
decu. Es decu demasiado y es no decir 
nada. 

Cua~do le ocurre por primera vez 
-por primera vez en la novela-, Lu se 

.enamora de Bao, la hija adolescente de 
una montañesa que le vende piedras pre 
ci<?sas. El n~rrador, que es un narrador 
chmo Y prefiere rendir culto a la inten 
sidad antes que a la coherencia, asegÜ 
ra que Lu concibió, desde hace algúñ 
tiempo, "una pasión violenta" por la 
muchacha. Nosotros no podemos dejar 
de suponer que exagera: es casi imposi 
ble reconocer, en las reacciones de LÜ 
los signos de la pasión. A no ser que s~ 
trate -eso es otra cosa- de la pasión 
de razonar. 

Como conoce a la muchacha sólo de 
vi.sta, porque no han podido intercam 
b1a~ absolutamente ninguna palabra -él 
no_ habla su dialecto-, y como las mon 
tanesas se parecen todas entre si el 
riesgo de confundir a su amada 'con 
otra amenaza a Lu. Entonces comienza 
a ?udar. Si. Bao es para él igual a cuaj 
quier otra Joven montañesa que ha baja 
do a la aldea, si él no podría distinguif 
la de otra, ¿cómo asegurar que es a 
~lla,. a ella misma, a quien ama? La 
1dent1dad del objeto amado vacila y, 
"para no extraviarse en si mismo" (por 
no saber quién es el otro), -Lu se afe 
rra en un principio a Bao. Pero despuéS, 
en los momentos de calma, al amparo 
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del temor al ridfculo, del tem9r a ~QP 
vertirse en el objeto de las burlas <fi, 
sus amigos (la maledicencia es la 1P~! 
sencia de Occidente en Chb'1a), · Lu~ 'i.!l 
tenta descartar ese sentimiento que .$.'é' 
le ha vuelto peligroso y. darse la po~Qi.: 
lidad de un afecto más· seguro. Primer 
error: cualquiera sean las circunstl!! 
cias en las que ocurre, el amor es un• 
relación peligrosa; si se descarta ,el 
peligro, se descarta el amor. Lu quier~ 
deshacerse de su amor por Bao potg~ 
siente que ese amor es "como un $U.e,. 
ño o una fantas[a, algo que en realidtla1 

no le sucede enteramente a él". Seg~. 
do error: no hay amor que no sea e_! 
mo un sueño o una fantasfa y qué nó 
nos transforme en otros; si se dese~ 
tan lo imaginario y lo extraño: fo ·i~t! 
al, se descarta el amor. Atento a lo.$ 
"aspectos prácticos" de la cues~i6n: 
darse un objeto amado sin caer ~. el 
ridículo, Lu Hsin, fervoroso lector ~ 
tiano, se propone indagar las condici! 
nes de posibilidad de sus afectos, ·"r! 
solver la posibilidad misma de su a,mor., 
en los términos más generales y desd~ 
los principios mism'?s". Tercer er.ro.ri: 
un conocimiento del amor -supongamos 
por un instante que eso sea po~ble­
exige una indagación acerca de la 1~.i· 
bilidad, no de lo- real sino de lo irre&Jk 
lo que carece de principios y es de 
una particularidad irreductible; si ·$~ 
desea rta lo singular, se descarta el 
amor. 

Es posible que Lu Hsin no haya tn 
contrado al amor en Bao (la facilidaCl 
con la que se desprende de l$. 'pQ8i6n 
nos permite conjeturarlo), perQ es seg.!! 
ro que la presencia de la joven fue la 
ocasión de su encue.ntro ·. con l~ verdad 
del amor, al menos con uno de SU$ 811. 
pectas. En unas condiciones que, ·P9~ lp 
extremas, le dan al ~piso~io un 'tQn~ 
casi paródico, Lu descubre lo qµe ~l, 
amor tiene de arbitrario y azaros.o; ~1a. 
innecesariedad del amado, l.a ineSén9i..i.U. 
dad de lo que se deposit~ en él. ·:a~m! 

i' 
1; 
11 ' 
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siado acostumbrado a resolver cuestio 
nes prácticas -demasiado ansioso por 
olvidar-, Lu tomó por un error de cálcu 
lo lo que era la manifestación de una 
ley y abandonó su proverbial inmovili 
dad para entregarse, no a ·los. brazos for 
nidos de la joven montañesa sino a la 
marcha torpe de sus razonamie·ntos. 

"Como muchos seres extremadamen 
te inteligentes . -informa el narrador: 
Lu Hsin actuaba siempre por reacción." 
En ese rasgo de su . cará~ter podemos 
Iecalizar, sin duda, el·. ll)c;>tivo de sus 
errores. Frente al amo~, puestos en su 
acontecer, no se trata c;te reaccionar 
(bien o maO sino de aceptar: acept~r 
el amor como se ·~cepta un don, un m~ 
terio. "Simplemente( se saluda" . (Pad~ 

· 1etti) ... Si en la .ot.ra, la: de sus davers~s 
oficios, Lu H~in a.ctua~a como un. sab!o 
gracias a su in~eh~enc~a! en la. h1stona 
de sus amores el e1e~cicio constante de 

facultad lo convierte en un tonto. 
esa " ... . E . elación a una ma~ena tan par~ 

ni r de· una complejidad y una simple cu ar, . . - · . L -
· ·a1· de indecibles, u, como un es za 1gu . · · 1 f -· 1. ato·londrado·, equivoca as re eren 

co ar · · · K d-.. lugar de rem1tuse a ant, e c1as· en · · · -
bió ·hacerlo . a .Pr_?ust, y en especia} a 

· . eras páginas de Conira Saant­
Ias . pn.( .. cada dfa atribuyo menos valor 
B.euevel .. teli·gencia ••. "). Una mañana de 
a a in · • h · P kf . . unto de partir acia e n 
verano, ª ~r frente a las autoridades 
para exp~n un programa qe innovaciones 
del Pat.tt . 0 de rie"go,. Lu · Hsin. tiene 'ltna 
en materia " una "ilumínaci6n"' en la 
ide.a a~·rupt~n' plan al. . qu~ ~pm ienza . a 
Q.J:Ie fun~~- . en to cuando. regresa del v1! 
dSJr cumP i.mJ la satisf~cé16n de sus des~ 
j:e_. Para q~~a a quedar . en manos del 
os no 'VU de· ar su amor a . r~sguardo 
~z~r, ~Pª¿ 1 . ~n objeto ~ecesano, co~ 
i.rn~o~tén 6 e. edida, Lu a:dopta una mo~ 
nu1do ~ 5l! m nacida~· la lleva a su casa, 
·tañesa re~J_énb.re -Hin- y se hace cargo 
lé'. d:a . u.n .. nom · y . su ·educación para. que 
de su cr~~.1lzalcance la edad apropiada, 
cuando eJ.la .~ e· años se convierta en 
c:a.totce o qumc . ' 
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su esposa. Lu pretende -y hasta un mo 
mento bastante lejano de su historia 
parece lograrlo - fijar el tiempo y su 
deseo, volver voluntario su amor dándo 
le un objeto real, purificado de ilusión 
y fantasía. Pero una pretensión como 
ésa, tan desmesurada, tan irrisoria, a 
la medida de la tonta inteligencia de 
Lu Hsin, no puede llevarlo al fracaso. 
Se trata -nada menos- de querer fijar 
le límites a lo inconmensurable. -

Pasan los años, los suficientes como 
para que Hin ya pueda entregarse en 
matrimonio, cuando ocurre algo inespe 
rado, en verdad imprevisible. La ceril 
dumbre de lo lejano no logra evitar 
que en lo cercano, en el presente de 
su deseo, Lu Hsin se extravíe. De pron 
to, en forma vehemente, Lu se siente 
atraído por Yin, su joven colaborador 
La imagen del torso desnudo del rn¿ 
chacho, cubierto de sudor mientras ca 
va un hoyo, lo fascina. "Pero qué ha 
ce r en ton ces? ¿Qué hacer ? " ¿Es poS[ 
ble que se haya equivocado tanto, que 
descubra tan a destiempo que lo que 
en verdad Je . está destinado es un jo 
ven, no una Joven esposa? A un que se 
trate aquí de una revelaci6n, de un 
don misterioso que habrfa tal vez que 
aceptar, Lu -tal como lo esperábamos­
reacciona. (La inteligencia, cuando no 
va acompañada por la indiferencia sino 
por la compulsión a decidir, es otro 
modo de la presencia de Occidente en 
China.) Desestima una posibilidad tan 
caprichosa -como si la autenticidad del 
amor no pudiera depender de un cap,¡ 
cho-, y dos años después de aquel ins 
tante, años que deja pasar, impa.sible­
envía a Yin a estudiar a Pekín. ' 

Se acerca el final. Lu Hsin, que de 
jó pasar más años de lo previsto, rn(S 
de los que eran necesarios, debe poner 
término ahora al rodeo que inici6 con 
la compra de Hin: debe, ahora que ella 
se ha vuelto más real, tal como la de 
seó, tomarla en mátrimonio. Quince 
años atrás, Lu creyó que el tiempo no 
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tenfa más función que "devolver lo mis 
mo, pero renovado y multiplicado, máS 
intenso". Ahora le parece comprobar la 
falsedad de esa creencia. Mientras que 
Hin se ha enamorado de él sin dudas, 
dogmáticamente, él ha comenzado a ve_! 
la con ojos de padre, a suponer que s~ 
rá otro, más joven, el que cumplirá, en 
el futuro de la muchacha, el papel ~e 
marido. Pero Lu Hsin, que jamás conf16 
en el azar, es un hombre de suerte. 

Una noche, mientras la aldea due_! 
me, de regreso . de una representación 
de Opera Provincial, Lu y Hm conversan 
sobre flores nocturnas mientras caminan 
bajo el claro de luna. Hin, que se ha 
adelantado un poco, deja en suspenso el 
final de una frase al tiempo que se da 
vuelta para mirar a Lu. "Por un azar de 
su disposición, la luna daba en los ro~ 
tros." En ese instante, Lu, que habla 
pensado tanto en él, a quien él habla 
dado tanto que pensar, supo, más allá 
del error y de la certeza, "qué era el 
amor". Tal vez porque vio en el rostro 
de Hin iluminado por la luna , algo 
que ha;ta entonces no hab[a visto, algo 
que no esperaba, Y lo am6 ciertamente; 
0 acaso porque la in~errupci6n de la f r_! 
se te dej6 olr por primera vez la voz de 
ta muchacha, esa voz "tenue pero con 
una resonancia vigorosa que la bada 
muy diferente a las voces habituales"? 
quizá por algunos de estos motivos. at!,! 

zá por algún otro, cuanclo el cammo 
familiar qued6 envuelto . en. ~ velo de 
extrañeza y el dragón, tnV1s1ble, surgi6 
de la tierra, Lu encontró al amor. 

El tiempo, un tiempo diferente del 
tiempo en el que se despliega su inte 
ligencia, en el que se suceden los oñ 
cios, un tiempo fl:}era de ese tiempo, e¡ 
tiempo de los su~ños y las f~taslas. le 
c:1evolvi6 a Lu Hsm lo mismo pero con 
vertido en otro. Cuando su plan fracaso 
r'efinitivamente, cuando Hin -que de tan 
real se habla ·vuelto indeseable- se 
uansform6 en otra, lejanamente pr6xt 
ma. irreal, Lu pudo amar. -

Sabiamente, porque no es 
en la que se pueda entrar en matena 
el narrador da fin a la novel detalles. 
do poco más: Lu y Hin se ª agrega!' 
vieron dos hijos, etcétera casaron.. t~ 
~ceptemos su discreción. ' etcétera. 

Notas: 

1. césar Aira• lna novela cbt 
[d. Javier Vergara, 1987 "ª· Buenos 

D 1 • Aires. 
2• Gilles e euze, Proust · 

lona. Ed. Anagrama, 197l 1°.s siaao 
• Peg.so. s, Bar~! 
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Notas sobre Cuando entonce~ 
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,,, oda vez que se habl~a de ·la _abra 
de juan Carlos Onetti ya es lu 

gar común de la critica imistir en la 
am pigüedad .que provocan sus si$tem~ 
narrativos, sin embargo, parecerla que 
en este punto nunca resulta ·emesi~ 
volver sobre lo mismo -y re~tb, p0r 
ejemplo junto a Josefina Ludmer, que 
Onetti "escribe par8= crear ignorancia't' 
No se trata, por cierto, de una fam·a · 
mal habida, sobre todo si se piell$8. que 
frente a texto~ _que evaden toda ídeolo 
gfa d~ . la e~tabib~d Y . <¡u.e a 1pauir deI 
eJerc1c10 ~1Stemát1co de_ .. la • no--di~ 
ci6n traba1an .po.r el 00Qltam1ienta detí 
berado del senti~o, toda lee?Ur.a ·~ , ¡ 
se ensaye cou~ sin re~edio ·a cuent::'* 
riesgo. de las mcomod1dades ..1:-. · . .

1 
Y . - ~un·ec tor conscientemente exelufdo d· :"T 

· 6di d e cua1 qwer c go e certe~. Un ·lec• --. d l - ~o·r nne en el meJor e os casos. dttd. . ,... ' 
enunciados onettianos sOn ·'re 

1
' ·.a Sl l~s 

a mente vis 
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cosos o s6lo parecen serlo, y en el p~ 
o~, -y permftaseme el exabrupto impr~ 
sionista- comienza. a sospechar que el 
viscoso mental es él mismo. Tolerar a 
Onetti no es tarea fácil y hacer un tr_! 
bajo critico de sus textos lo es acaso 
menos a6n. Sin embargo, aquel que co~ 
testa a la oferta puede aclarar, con 
honestidad, que el "orden 11 .. de le~tura 
que le atñbuya no debe de1ar de 1ee! 
se sino en cohabitación fatal con su 
propio contraorden; puede admitir que 
su lectura no es sólo una lectura provi 
so ria sino también una lectura insegura:­
El mérito es sin duda de .Onetti pero 
valga esta salvedad que se impone c~ 
mo condición previa a abordar una e! 
critura que en su trabajo de resiste.!! 
cia, está permanentemente institucion!: 
lizando la sospecha sobre el sentido. 
Lo que, desde todo ángulo que se lo 
mire, no es poco decir. 

1. Didase que Cuando entonces, su últi 
ma novela, ofrece· una suerte de alivio 
en este sentido. Dirfase que se trata 
de una historia de amor desperdiciado, 
casi de un tango monódico, narrado con 
intermiténcias sobre un dispositivo que 
no . par~ce obstruir la inteligibilidad del 
~el1;to. Pero esto a primera vista. · La 
11lus16n1 es transitoria porque ser crédu 
la/ éreer en Onetti es una forma ae 
endeudarse que termina pagándose. con 
U$"1'ra •. , Sl muchos de sus textos -estoy 
·~nsando· en El pozo, Una tumba sin 
nombre y, por supuesto, en La vida bre 
.¡e.,, son· liaros vac[os {o por lo meno5 
adelg•dosl narraciones del nauar don 
de: ,el texto se exhibe a sf mismo. cuañ 
·~· ~ ·. ieJ>ite esta, misma oper! 
~1~1:' ·

1

pet0 lo hace desde un espacio enr! 
i:ee1d~.? tramposamente saturado por 
eQnfes1ones. que. aparecen· ·gravadas con 
el .peso inflacfonario de contar una bis 
toda que· te.rmina siendo la misma: -

Fue entonces que nacieron y se fueron 
e-xten'df:endó·,- a·unque truncadas, Magda y su 
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vida. (p. 15) 2 

Relato de ofdas, el texto prolifera el 
gesto bajtiniano de oratio obliqua y la 
bio-graffa deceptiva de Magda es reto 
mada, indefinidamente referida dentro 
de los márgenes de un espacio que 
procede por acumulación y adjunción 
de enunciados. Como tantos otros tex 
tos de Onetti y por medio de un ré@ 
men intermitente de redundancia Y 
variación, la escritura de Cuando entO!,! 
ces trabaja provocando los bordes de 
lo mismo y de lo otro, v lo hace a 
cuenta de dos riesgos simétricos: la 
puesta en duda de la repetición como 
acto tautológico y el movimiento en 
fuga de la diferencia. Más cerca de la 
desfiguración por anamorfosis que del 
reflejo especular, el efecto de la ex 
pansión reproductiva se convierte en 
principio de transformación de un dis 
curso que es puesto a prueba a fuerza 
de la dilatación y resistencia que ofre 
ce un mismo enunciado reproducido en 
varios registros. Efecto corrosivo de un 
gesto que -habrfa que aclarar- no sólo 
se inscribe hacia adentro, quiero decir 
en el interior de este único texto, sino 
también hacia afuera

3 
vale d~cir, a to 

do el corpus Onetti que siempre se 
infiltra como una lectura en filigrana. 
Búsquedas-sinécdoque casi to~os, la Pe..! 
te explora-explota, se repite y es 
redistribuida en un sistema de versio 
nes que no hace sino gastar la denSí 
dad significante del todo; un. todo que, 
-llámese verdad, saber o enigma- apa 
rece como la gran ausencia aludida: 
Paradoja contingente del corpus: si n_! 
rrar se cumple como un proceso apr~ 
piatorio de saber, y si ese saber ocupa 
el lugar del no-acceso, la escritura 
onettiana persigue un movimient<? ~e.! 
turbado.por la certeza de su propia im 
potencia,- un querer poder que se disueI 
ve en el poder descompuesto de la de 
cepci6n. Es, en efecto, Onetti escn 
hiendo para crear ignorancia. 
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2. Y a modo de disruptor deceptivo, el 
primer capftulo de Cuando entonces 
escribe un juego de preliminares y es 
carceos puestos en escena a partir Oe 
Wl contrato prostitucional que se exhj 
be como en negativo, asordinado por la 
saturación de ruidos y de voces cacof 6 
nicas. Lamas, gravado por una historia 
~~ amor "a lo . Werther", aparece c8._!! 
1eá.ndola a un interlocutor -(Onetti ?4 -
~e además de escuchar, "apunta", "c~ 
rnge" y "puntúa". En una casi exaspe 
rante divisi6n de trabajo textual, hay 
un "yo" que escribe y un "él 11 que 
cuenta y los avances contractuales pro 
gresan o retroceden por los vaivenes y 
de~prolij idades de un propietario que 
quiere acceder al circuito sin sacrificar 
la mercancfa, ganar sin dejar de pose 
er. En el medio, la historia-objeto de 
Magda se entrega escamoteada, "a 
cuenta gotas", en boca de un Lamas no 
del todo convencido que ofrece un rela 
to pe~turbado por las distracciones y éI 
uso ~igresivo del accesorio improducg 
vo. Finalmente, la cuenta se cierra con 
el aparente acuerdo. de las partes: "To 
do fifty-fifty. Sin tratar de desviar eI 
tem~" (p.21 ). Pero por debajo de la 
comida, de ese valor de lo económico 
en bruto que son las "patitas de cer 
do" Y las vueltas de cerveza y que apa 
recen f~nancian_do la superficie del pac 
t?, se filtran sm duda los costos diegé 
ucos que sancionan el contrato: el suje 
to de la enunciaci6n se exhibe distribÜ 
yendo la palabra y el salvoconducto o 
pretexto que simula el control del pase 
Y disfraza el relevo, es la marca que 
accede a la desprivatización del secre 
to. Hecho este guiño desde un código 
de doble señalización, queda legalizado 
e! recambio de sujetos y en este traves 
t!smo de posta-narración aparece repe 
t!do aquel otro pase que se da hacia el 
final de La vida breve cuando Brausen/ 

·Arce concede la palabra a Dfaz Grey y 
con. ello queda obturada la "fundación 
mftica ,, de Santa Marra. 
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A partir de este momento, el 
yo-transpersonal se repliega en su fu,!! 
ci6n de disimulo aunque sin dejar por 
ello de materializarse en los burocratis 
mos que competen a la dramaturgii 
discursiva: 1) controlando y distribuyen 
do enunciados (el yo que hace hablar}, 
2) actuando sobre toda la extensión pr~ 
nominal (la no persona que se metamor 
fosea en personaje) y 3) produciendo el 
metadiscurso clasificatorio de los dtulos 
(el yo que se sitúa antes y por encima 
de los enunciados). 

Por lo dicho y en rigor de verda~, 
el primer capitulo bien podda no ext!_ 
tir. Es, como dida Cortázar, un "caplt! 
lo prescindible" ya que su omisión en 
nada afecta la economfa del relato 
mientras que su inclusión parece a ~ 
das luces incomodar la racionalidad ae 
su norma. Frente al disimulo o al sim_!! 
lacro, el texto e~ige exhibir la "tr~ 
sacci6n 11 , y el pacto escriturarlo apat! 
ce declarado, ventilando asr los entt~ 
telones del proceso de constitución del 
texto. Se trata de una ant8Sala del r_! 
lato, gesto anafórico por el que se 
des-origina el incipit y se sutura el .E! 
pacio de mora con las marcas fuerte 
mente onettianas de gestac~6n textuaf. 
En primer lugar, se está esperando la 
llegada de Santa Rosa y ya se conocen 
las prodigalidades genéSicas que trae la 
tormenta primaveral · en el corpus On_! 
tti. En segundo lugar, el encuentro suc! 
de en Lavanda -deformación y apócope 
de La Banda Oriental- espacio que ·h! 
bla de contigüidad pero también, de :J>! 
saje, es el lado de al lado del relato ~ 
la otra orilla de su espacio, Buenas A.! 
res. Por 6ltimo, el acto de nombrar aP,! 
rece estableciendo el corte, la matea 
de la diferencia con lo indise:rimiinadó. 
Nombrar es comenzar, inaugurar la cad_! 
na significante que impone un sentido 
a la afasia de la escritura: 

No. juro que se llamará Magda, Magdalena. 
Tal vez fuera ási, tal vez el nombre ~o 
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tal vez el nombre lo inventó alguno de 
los parásitos, ya borracho ( ••• ) Alguno 
interrumpió los hipos para murmurar: M,! 
rfa de Magdala· y samaritana, todo junto · 
en tu belleza. Algo así ( ••• ) Todos los 

. imbéciles festejaron. No ella, la Magda 
recién nacida ••• (p.18) 

Nombrar pone en circulación más de un 
sintagma para recolocarlo en el plano 
de las operaciones t~xtuales que act6an 
garantizando la movilidad en la produc 
ci6n (reproductiva) de la significaci6ñ. 
Tenaz en la práctica de una escritura 
anfibológica, Onetti se desplaza por las 
zonas de la periferia con la intención 
dé provocar la expansión en las brechas 
comunicantes y lejos de fijar jurisdicci~ 
nes deja vacante los espacios pronomina 
les· para poder activar la intercam biabilI 
dad de predicados. Nombrar será por 
ella no tanto un acto de designación 
sino más bien el efecto deseado de un 
proceso de anonimacioti que marca el 
punto falso de un comienzo conjetural 
Y ·provisorio. Nuevo acto de derogación 
Y. des-origen: el nombre se escribe so 
~re ·una relación icónica permitiendo dé 
~a . '!lanera que se realice el choque 
~~lat1vtzador que va del paradigma al 
-~,. o, para ser más expHcitos, de la 
·Btbb~. al burdel. Los sobre-nombres en 
·Onetti &Jlejan y desnaturalizan al. no'!! 
'.~\ie·, lo .d~an de la designación Y l<? 
haeen d1Yagar en un nomadismo de sustt 
,~ucion.es indeterminadas. Repertorio de 
~podas,, M*1gda,. Magdalena, Mada de 
.Magdala,1 ¡F-lor de té, Potota ••• ~ el texto ·i"ú· qu~ n'(:>mbrarla, la está aludiendo o 
~_udiendo, ~~vocándola al equfvoco y 
~la va;g~~la textual. MagdalalMandala, 

· .prio~ituta qµ.e es el foco infeccioso 
del. rielate y·, 1ª' ·f - d d·· . • •. ::: " . · ~ ·Uerza centrifuga e sus 
-~ •~cursivi:Gades:, termina paradójicamente 
;por ·rno}dear. una eategoda vac(a, un 
~unto e ciego, ~ se~do-centro permuta!!, 
. . • ~: .~ .PQse~ ot~o- valor que el ser 
ob1et~ . de: cambio., Cdtica y parodia de 
usos, eJi ·aet~ de ~naríH>rat no s6lo impo.! 
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ta un falseo, es comercio clandestino, 
un intercambio prosti tucional en el 
tráfico de restos y de cuerpos. Por 
ello y en más de un sentido la escritu 
ra de Onetti es también escritura Ju"ñ 
ta-cadáveres. -

3. Si la risa des-origina el nombre y 
la anáfora. des-ordena el valor absolu 
to del incipit, la entropía de matrices 
discursivas parodiadas en Cuando en 
tonces de-genera los márgenes posibles 
del género. Acto de confesión, decla 
ración jurada, tango, reporte o liturgia, 
desde todos los registros se narra, r.!! 
dunda y manosea la bio-graffa evasiva 
de Magda. Y en la base de este rito 
moroso de consumación se encubre el 
deseo velado de poseer al objeto. Escri 
tura parasitaria, narrar es consumir él 
cuerpo discursivo del otro sólo para 
confrontar que después de cumplir con 
este proceso sospechoso de apropiación, 
no se es más que el dueño de una ~ 
sesión falsificada: la confesión de La 
mas se transforma entonces en el mo 
n6logo de un despojado y el cuerpo ver 
bal de Magda, su objeto, en el sostén 
ilusorio de unos cuantos costosos orna 
mentos. Fetichizaci6n riesgosa del re 
ferente perdido, narrar es consumir y 
consumirse. Y la ceremonia de rito 
cultual es ejecutada por una escritura 
que se materializa bajo el peso dilato 
rio del inventario: vestidos, colores, per 
fumes y mobiliarios, vienen a saturar 
el espacio vacfo que no puede ser lle 
nado más que con la mueca de la fal 
sa utileda. Magda como gran espect'l 
culo escenificado y Lamas consumienáci 
y dilapidando su propia constructo con 
indigestión de bulf mico; incontinencia 
que desde otra banda narrativa, vuelve 
a reescribirse cuando empieza comien 
do delicatessens alemanas y, después 
de unos taglietelle alla bolognesa, ter 
mina tomando bicarbonato.. -

Por inflexión, y conforme a una PQ 
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Htica histérica de seducción narrativa, 
el momento de la có¡:ula de los cuerpos 
se ubica en oposición si métrica al m_2 
mento de mayor. extrañamiento. El yo 
de Lamas es vaciado y sustituido por el 
"otro" en una operación que lo aj~niZf! 
y lo despoja, que lo deporta del ~ucw 
to y lo reinstala en el espacio textuál 
haciéndolo circular con un nombre de_! 
viado. Magda, la prostituta que ofrece 
el cuerpo para el consumo, invierte ah~ 
ra la sintaxis y además de consumir ea 
cuerpo del otro practica el lujo doble 
de metaforizarlo. Con esto, el proceso 
de posesión parece virtualmente cerra.! 
se con la expropiación (Lamas/"corn_!! 
do") y la renuncia (Lamas/"viudo"). Al! 
jado-desalojado, Lamas despeja también 
su lugar de locución y por el mismo m_!: 
canismo de posta-narración con que le 
Juer.a otorgada, cede la palabra a PB.! 
tor de la Pena. 

4. Sin embargo esta lectura puede consj 
derarse sólo una versión parcial; otra 
versión parcial y p9r lo tanto compl_! 
mentaria, puede ser la siguiente: el r_!: 
levamiento en la locución seda s6lo no 
minal y equivoco porque Pastor de la Pe 
na es el duplicado de Lamas, un dup!! 
cado más o menos desfigurado por fue.! 
tes axiomas de castidad y policfa Q una 
versión burguesa perfeccionada del d,2 
ble-Lamas prostibulario. En otras pal.!: 
bras, Lamas y Pastor de la Pena son 
dos caras de los mismo y en un dpico 
gesto onettiano de m{mica dual los dos 
cuentan -Lamas hechos/ de la Pena n~ 
meros-, los dos hacen balances, los dos 
repiten la rutina de un mismo circuito 
trabajo-ocio, ambos hacen referencia a 
la madre, a Dante y a la ruleta, los 
dos son sometidos a un interrogatorio 
y los dos son, por último, los destinat! 
rios de las confesiones de Magda. Per.o 
más allá de señalizar el travestismo die 
gético de Cuando entonces, la relaci6p 
Lama.S-Pastor de la Pena parece obturar 
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un vinculo mucho más sutil y privado. 
Si el enunciado de Pastor de ta Pena se 
reescribe .sobre el de· Lattias, también 
se hace: cargo de Magda, su objet~ f~ 
bico por excelencia. Deseado y 0diado 
a · 1a vez, ·el cuerpo verbal de Magda . r! 
fracta e ínvierte :la pulsi·6n destruct1~ 
de Lamas pero ·no opone resis~enc1a 
frente a la puesta entre paréntesis con 
la que lo silencia la sotdera de. Pasto,r 
de la Perta. -Como Enrique que mata a 
la Queca y se adelant~ .ª Br_ausen_ o, ~ 
roo Seoane que en DeJemos hablar . 
wento, asum·e la responsabilidad" del e~ 
rilen de. Medina, Pastor ae · la ·Pena. es 
uno más· de los tanto~ cré'dulos ·úules 
que circwan obedientes · ;po·r el corp~ 
Onetti: ·"Esta$ creencias absurdas -re~ 
te- cuando las cumplo, mé hacen sentH 
que estoy comunicado o respetando al 
destino"· . (p·. 7"{j/7}. · 
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Desde su posición de respeto al c6 
digo naturalista, Pastor de la Pena es eJ 
informante-traductor, el "testigo ocular 
de los hechos" y. el que conf(a resolver 
"las preguntas sin respuesta" de la poli 
c[a. Habla-narra sin ser interrumpido 
en un monólogo-declaraci6n que se pre 
tende cita literal de otro monólogo -el 
'6ltimo de Magda- y traducción fiel de 
su propia repetición. Reproducci6n en 
abismo o transcripción indefinida de sr 
mismo, el discurso culpable del "conta 
dor" se reconcentra en eludir la coñ 
tra-dicción ·y en no desbordarse de los 
márgenes de un registro monol6gico que 
se vuelve a reescribir una y otra vez so 
bre su propio cuerpo. Como uno más eñ 
la cadena de monologantes de Cuando 
entonces, Pastor de la Pena también usa 
y; abusa de una palabra muda y ruidosa 
ai la vez, porque se trata de una pal! 
bra que invade el espacio sin dialogar 
con su réplica. Intermitente y simult! 
neamente, los enunciados de Lamas, de 
Magda y de Pastor de la Pena sobreact~ 
an las distintas variables de un mismo 
dto consumatorio: confesar/narrarse 
como una forma de "sacarse un peso de 
enei.n1a", un modo de materializar la 
culp~ y de poner la en discurso; de pro 
vocar, por fin, ese otro acto contiguo 
~yo. que es el acto de absoluci6n/extre 
.maunción: "Pida otra vuelta -dice La 
m·as- y se la pago regalándole una 
ebnfesi6n que tenla reservada para mi 
leeho de muerte" (p.17). Previa a su 
'~P•rtida en misión área peligrosa", el 
~mandante "regala" a Magda un "PªP! 
liito con olor a pequeño testamento". V 
extremando la cadena de lo mismo, an 
ies de suicidarse, Magda regalaa01 
Pastor su· confesión y su cuerpo. ~ 
metda veétorizada de paradigma Y uso 
~·na resulta extravagante si se piensa 
8ó aquel:l1t. sentencia de Blake: "Los bu.! 
,deléS est4n edificados con los ladrillos 

• de· la reUg,i6n" ••• 

S. Cancedamos en este punto que la si 
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metrfa de las series no es una simetda 
neutra. cedamos asimismo que el 
efecto de contrariedad que se deriva de 
la distancia lógica entre sus recorridos 
tampoco es un efecto aleatorio. Conce 
damos por último, que la forma del 
azar que viene a coronar el espectáculo 
final de Cuando entonces no puede ser, 
por as( decirlo, una forma de la ino 
cencia: El hecho de que Magda se suiCi 
de precisamente la noche que muere la 
esposa del Comandante y cuando estad 
an dadas las condiciones materiales 
para su felicidad, constituye un caso e~ 
tremo de mala suerte. Se está, poco 
más o menos, frente a una fatalidad 
que se sospecha inteligente pero que se 
manifiesta ininteligible. En otras pala 
bras, la coincidencia aberrante de estos 
sucesos da expresión a un colmo, 5 figu 
ra en la que el mismo carácter insopo_! 
table de lo serio exige el escape nece8.! 
rio hacia la relativización que provee 
lo irrisorio. 

Seriedad e irrisión: lejos de una lite 
ratura del tener y del lleno, Cuando en 
tonces pertenece a esa rara clase de 
textos que Barthes llama obras-testigo, 
obras que "por vocación sitúan espalda 
contra espalda lo serio y lo cómico". 
textos donde alternativamente "la irri 
si6n vacra la seriedad, pero la seriedaa 
también comprende la irrisión". 6 Colo 
cada en el cent ro inestable de esta con 
tradicci6n, Cuando entonces se arriesga 
a poner en réplica simultánea estos 
dos planos para que se señalen uno al 
otro y produzcan, en su cohabitación, 
tanto la forma como la significación 
del texto. Por ello, dentro del corpus 
Onetti que acostumbra recubrí r de am bi 
güedad el sentido y ponerlo sistemática 
mente bajo sospecha, Cuando entonces 
ocupa un lugar acaso adpico e inesper.! 
do. Elige decir lo casi todo sin renunciar 
a su ideologfa de la ambigüedad. La 
apuesta -riesgosa- apunta no tanto al 
sentido sino a la significación; con este 
peligro: caer en la trampa de lo expllci 
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to. Pero con esta tentación: saturar el 
sentido y alentar, desde el plano de co 
existencia seriedad/irrisión la posibiií 
dad de avanzar hacia la' autoaniquila 
ci6n. -

Notas: 

1. Josefina Ludmer, "figuras del género pol!. 
cial en Onetti" en: Revistas de la Univers! 
dad Autóno•a de México, Septiembre 1983, 
pp. 19-20. 

2. Juan Carlos Onetti, Cuando entonces, Sudam! 
ricana, Buenos Aires, 1988. Los paréntesis 
de las citas remiten a esta edición. 

3. "A veces escribía y otras imaginaba las 
aventuras de Díaz Grey, aproximado a Santa 
María por el follaje de la plaza y los t!. 
chos de las construcciones junto al río, 
extrañado de la creciente tendencia del mé 
dico a revolcarse una y otra vez en el mis-
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mo suceso, a la necesidad de suprimir pal!. 
bras y situaciones, de obtener un solo m! 
mento que lo expresara todo: a Díaz Grey Y 
a mí, al mundo entero, en consecuencian,(La 
vida breve, Sudamericana, Buen.os Aires, 
1981, p.188.) Y este deseo de Brausen queda 
duplicado en el deseo metonímico de Lamas 
cuando se imagina escribiendo n1a novela t! 
tal, capaz de sustituir a todas las obras 
maestrasn (p.60). 

4. Dado que ~fectivamente Onetti publicó en al 
periódico Acción ·de Montévideo un artículo 
sobre Marilyn Monroe de Sábat -artículo al 
que se hace referencia en la página 29- P! 
rece llci to pensar que estaría ocupando el 
lugar de enunciación en un gesto paródico 
de autoinclusión que por lo demás tiene un 
antecedente en la vida breva. Cfr. Juan 
Carlos Onetti, nMrs. Marilyn Monroe de S! 
bat", Acción, 26 de julio de 1964, reprod,! 
cido en Vuelta Suduerlcana 12, Julio 1987, 
pp. 53/4. 

5. Cfr. Roland Barthes, "Estructura del suc.!. 
so", en: Ensayos críticos, Barcelona~ 
Seix Barral, 1977, pp.225-36. 

6. R. Barthes, nzazie y la 1i teratura", en 
Ensayos crlticos, op. cit. p.158. 
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