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Angela di Tullio

Sobre hendidas y pseudohendidas

l Entre los varios procedimientos de
® que dispone el espafiol para desta
car uno de los constituyentes de la
oracién, el HENDIMIENTO (o “escisién"
o 'particién"; en inglés "cleaving")
apela fundamentalmente a recursos
gramaticales. Consiste en dividir el
material léxico de una cldusula de parti
da (CLO) en dos miembros mediante la
incorporacién de dos marcadores estruc
turales: el verbo SER y un nexo hipo
tdctico (relativo o conjuncién). En la
construccion derivada, hendida o pseudo
hendida, se reconocen dos planos: en un
primer plano, en la cldusula superordi
nada, el constituyente focalizado; en el
plano de fondo, la subordinada, que, al
encapsular el resto, le confiere, en prin
cipio, el cardcter de presupuesto prag
mético, compartido por los interlocuto
res y que, por lo tanto, queda fuera de
discusién.

Partiendo de una cldusula biésica
como 1., podemos reconocer, de acuer
do. con su estructura jerdrquica, los si
guientes constituyentes:
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1. CLpo Juan quiere entregar el lunes el informe al decano

7

5 8 6

Pues bien, el hablante puede seleccio
nar un ( y solo un constituyente) para
otorgarle un particular realce por me
dios fonolégicos (entonacién, acento,
tempo) y/o por el orden y/o por el hen
dimiento: -

2.a. Es JUAN el que/ quien quiere en
tregar el lunes el informe al deca
no

b.Es EL LUNES cuando/ que Juan
quiere entregar el informe al deca
no

c.Es AL DECANO a quien/ que Juan
entregarle el informe el lunes.

d. Es EL INFORME lo que/ ? el que
Juan quiere entregar el lunes al de
cano

3.a. Lo que Juan quiere es ENTREGAR
ﬁL INFORME AL DECANO EL LU

ES

b. Lo que Juan quiere hacer el lunes
es ENTREGAR EL INFORME AL
DECANO

€. Lo que Juan quiere entregar el lu
nes al decano es EL INFORME

En todas estas oraciones, CLO(1), hendi

das(2)y pseudohendidas(3),es bésicamente

el mismo significado en términos de
condiciones de verdad. Pero, mientras
que en 1. no se destaca ninglin consti
tuyente en particular (es NO MARCA

DA), tanto en 2. como en 3. se realza

uno de los constituyentes (con TEMATI

CAMENTE MARCADAS). B

Estas construcciones plantean proble
mas tanto por su estructura interna cO
mo por su particular funcién discursiva;
de ahf el interes de formalistas y fun
cionalistas en esta 4rea controvertida
de la sintaxis. Por otra parte, la distin
cién, bien delineada en inglés, parece
menos clara en espafiol, por lo que sé
requiere atender a sus peculiaridades.

El propésito de este trabajo es ca
racterizar cada tipo teniendo en cuentd
los factores que puedan resultar perti
nentes, afinar los criterios de definl
cién, proponer casos claros de contras
te, considerar otras construcciones es
pafiolas emparentadas, trazar las hist@
rias transformacionales que las vipcg
len, reconocer las funciones discursivas
especificas.

‘) Observando las respectivas cons
MA@ trucciones inglesas, advertimos 1
mediatamente una serie de aspectos en
que difieren:

4. John wants to give the report t0
the dean on Monday

§.a. It is JOHN who/ that wants tO
give the report to the dean on

Monda
b. It isy ON MONDAY that John

wants to give the report to the

dean
c. I(i is THE REPORT that/ @ John

wants to give to the dean on
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Monday
6.a. What John wants is TO GIVE THE
REPORT TO THE DEAN ON
MONDAY
b. What John wants to do is TO GIVE
THE REPORT TO THE DEAN ON
MONDAY
Ademds de las diferencias de orden, IT,
el sujeto de las hendidas, es un pronom
bre seménticamente vacio, un mero co
modin gramatical; en cuanto a la subor
dinada, va encabezada normalmente por
THAT -el complementizador por excelen
cia en inglés. También admite, en cier
tas condiciones, la construccién sin
subordinante (an "empty relative") (5.c.)
o, més raramente, con WHO (5.a.). En
las pseudohendidas (6), en cambio, una
palabra WH-, generalmente WHAT, enca
beza la relativa libre que funciona
como sujeto.
_Si nos atenemos a caracterizaciones
y ejemplos para el espafiol, la distincién
resulta menos nitida. D'Introno inicia
el capitulo referido a estas construccio

nes con estos ejemplos (similares en
Sornicola):

7.a. Es Pedro el que llora HENDIDA

b. El que llora es Pedro PSEUDQ
HENDIDA

c. Pedro es el que llora PSEUDO
HENDIDA
INVERSA

. Frente a las varias diferencias apunta
das en el inglés, aqui todo el contraste
parece estribar en el orden, factor que
en el espafiol, como lengua PRO-DROP
tiene menor gravitacién que en el inglés.
.Como parece excesivo basar sélo en el
o.rden una diferencia estructural, es pre
CISO recurrir a otra estrategia para ver
si la distincién es pertinente en la gra
mética espafiola. Comenzaremos, enton
ces, el anilisis estableciendo cuéles son
los casos tipicos de cada construccién y

y sus rasgos definitorios, en qué casos
pueden neutralizarse estas diferencias y
en cudles no. Nos detendremos en los
constituyentes: subordinada, foco y cépu
la, para luego, como sintesis, proporcio
nar una visién de conjunto de similarida
des y diferencias. -

‘; Comenzaremos precisando el caric
QPeter de las subordinadas respecti
vas. En el caso de las hendidas, hay va
rios indicios que parecen indicar su ca
rdcter relativo: los nexos que las enca
bezan, el hecho de que vayan pospuestas
al foco, que funciona, entonces, como
antecedente. Sin embargo, a poco que
intentemos reconocer el tipo de relati
va, nos enfrentamos” con varios proble
mas. De ser restrictiva, no se entiende
cémo puede seguir a un nombre propio
o a un nombre personal (2.a.). Tampoco
presentan las caracteristicas propias de
las no restrictivas (pausas entonaciona
les, comas gréficas) y su posibilidad de
omisién estd mucho més restringida.

Por otra parte, admite, en buena par
te de los casos (2.b., 2.c.), la alternan
cia entre el relativo propiamente dicho
y QUE. Es el "QUE galicado", condena
do por Andrés Bello y Rufino José Cuer
vo, pero cuya extensién es superior a la
de la construccién de relativo (1). Contra
las apreciaciones de estos gramdticos,
no se trata de un fenémeno circunscrip
to al francés sino comin a varias len
guas roménicas (italiano, portugués,
gallego, rumano, cataldn); no era desco
nocido en la literatura espafiola del S$i
glo de Oro; tampoco parece restringido
a los sectores con un contacto més asi
duo con el francés. Henriquez Urefia no
compartia la opinién de sus predeceso
res:

n.. el fenémeno me parece fran
camente popular, y no debido a la
influencia francesa, porque lo he
encontrado en lugares donde se
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lee muy poco y donde hace cin
cuenta afios llegaban muy pocos
libros traducidos del frencés" (pég.
358)

No es necesaria, en nuestra opinién,
la explicacién por préstamo. Hay varios
factores internos que permiten entender
no sbélo su aparicién sino su extensién:
a. La construccién con relativo implica

la seleccién del relativo mds adecua

do sobre la base de varios rasgos se

ménticos; ademds, cuando el foco es

un SPR o un SAdv obliga a una engo
rrosa duplicacién

8.a. Fue el perro el que/ ?
pi6 el vidrio.
b. Es para el perro para el que/ ? pa
ra quien compré la carne
c.* ¢Cuédndo fue cuando lo encontras
te?

quien rom

)

b. Otorga a la construccién una aparien
cia més "normal". Bello la estudia
entre los '"usos anémalos del verbo
SER", justamente por la rareza que
supone una construccién en la que se
enfrentan, mediados por SER, dos
miembros ninguno de los cuales admi
te ser interpretado como sujeto por
su estructura. Al ir encabezada por
QUE, la subordinada puede ser enten
dida como completiva subjetiva. Esta in
terpretacién se corrobora por su omi
sibilidad, comportamiento reservado al
sujeto: ‘

9. éDénde (fue que) se firmé el conve
nio? - Fue en Madrid

y por la posibilidad de nominalizacién:
10. Fue en Madrid la firma del acuerdo

c. Sin embargo, incluso sosteniendo su
cardcter relativo, la simplificacién,
tanto a nivel sintagm4tico como para
digmético, es una tendencia no sélo
circunscripta a las hendidas sino gene

ral a las relativas:

11. HENDIDAS - OTROS CASOS

a.fue en esa casa que
vivid Avellaneda.

a'. Trabaja en una
casa que vivid °
Avellaneda

b.Es a esa gente que b'.Ya nadie h;ab,la
hay que ayudar de la gente que
hay que ayudar.

c. Es de esa fecha que c'..Se trata de una
no me acuerdo

puedo acordar.

.En ambos grupos se trata de un ARCHI

RRELATIVO, surgido de un proceso de
gramatlcahzamén que lleva a englobaf
los distintos relativos y sintagmas prep0
sicionales cuyo complemento es un rela
tivo en una tnica forma QUE -el com
plementizador por excelencia en esp2
fiol. De este modo, se diluye el caric
ter anaférico del relativo, que ya no
copia al antecedente sino que se con
vierte en un mero Indice de subordina
cién (2).

El Gnico caso en que el relativo pré
domina sobre el "QUE galicado" es
aquel en que se focaliza un SN que
funciona como sujeto u objeto directo
en CL:

12.a. Es Juan el que quiefe presentar el
informe al decano el lunes.

a'.Es Juan que quiere presentar el in

forme al decano el lunes

b. Es el informe lo que Juan quiereen
tregar el lunes al decano

b'. Es el informe que Juan quiere en
tregar el lunes al decano.

Mientras que en los casos consideradoSs

anteriormente no hay diferencia de sig
nificado entre la forma con relativo Y
la forma con QUE, aqui si la hay, co
mo se percibe al contextualizar ambas
construcciones:

13.a. -¢Querés presentar el informe?

- No, es Juan el que quiere pre

fecha que no me -

.
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sentar el informe al decano el
_ lunes

13.b. - ¢Quién vino?
-.Es Juan, que quiere presentar...
14.a. -<Juan quiere presentar al decano
una solicitud?

- No, es el informe lo que Juan
quiere presentar al decano el lu
nes

b. -éVa a entrar algo para el despa
cho? -

- Es el informe, que Juan quiere

. presentarlo el lunes 'al decano
Se ve claramente la diferencia entre
los presupuestos en ambas construccio

nes: en las de relativo, propiamente hen .

didas (13.a. y 14.a.), la subordinada pre
senta el material presupuesto; en cam
bio, en la de QUE (13.b y 14.b), lo pre
supuesto se halla en el sujeto elidido,
en tanto que la subordinada, una relati
va no restrictiva, afiade informacién su
plementaria. En este {inico caso no hay,
pues, equivalencia entre las dos cons
trucciones. S6lo la de relativo es una
hendida; en cuanto a la otra, pronto in
tentaremos explicarla. .

Como se ve, es problemético el ca
ricter de la subordinada en las hendi
das. Si bien algunos de los comporta
mientos parecen evidenciar su indole re
lativa, otros nos hacen inclinar maés
bien por un caricter completivo. Quizés
hayan confluido en las hendidas dos
construcciones en principio diferencia
das.

Mas claro, en cambio, es el caricter
de la subordinada de la pseudohendida;
es una relativa libre o nominalizada
que, en su caso tipico,  va encabezada
por LO QUE. Sus caracteristicas més re
levantes proceden de dos de sus rasgos:
la exhaustividad (e.d. la referencia a to
da una clase), derivada de su cardcter
definido; y + Abstracto|, correspon
diente al género neutro (3)-

. Esta relativa libre nominaliza predica
ciones:

15. "...yo creo que no es imposible ha
cer lo que yo hago. Lo que es impo
sible es hacer lo que yo hago que es
tirar... éno?" (XXI, 2, 24)

Frente a la predicacién NO ES IMPOSI
BLE, la forma nominalizada explicita
el cariacter excluyente y adquiere asl
una intencién contrastiva. LO QUE, que
remite cataféricamente al complemento
de SER, realiza una referencia concep
tualizadora no especifica.

Zl Esta diferencia en cuanto a la su
® bordinada repercute también en
otros aspectos. En el caso del QUE lla
mado galicado, la alteracién del orden
provocarfa lisa y llanamente la agramati
calidad. Incluso en los otros casos de
hendidas, es escaso el margen de mavi
miento; también en este punto la exce
cién se da en el caso de los SN focali
zados, provenientes de sujetos u objetos
directos en CLQ:

16.a.* Que Juan quiere entregar el infor
me es el lunes
b. ? Cuando Juan quiere entregar el
informe es el lunes
17.a. Es Juan el que quiere entregar el
informe...
b. El que quiere entregar el infor
me ... es Juan .
c. Juan es el que quiere entregar el
informe...

En cambio, en las pseudohendidas, hay
mayor flexibilidad: si bien hay un orden
més bésico, con relativa inicial, es posi
ble y frecuente la inversién:

18.a. Lo que Juan quiere es entregar el
el informe...

b. Entregar el informe... es lo que
Juan quiere

Esta mayor libertad de la pseudo
hendida proviene de su Indole més cand
nica: cada uno de sus constituyentes
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puede definirse en términos categoriales
y funcionales:

RELATIVA LIBRE +SER +SN, INFINITIVO,CLAUSULA
SUJETO +COPULA +COMPLEMENTO

Las hendidas constituyen un desafio a
las reglas nucleares de la gramética. Si
se les aplica la particién sujeto-predi
cado (en caso de tomar como sujeto al
foco), habria que ampliar las formas ad
misibles como sujeto a SPR,SAdv. Inclu
so sin pretender imponerles la particién
sujeto-predicado, resulta complicada la
divisién en constituyentes: éfoco y subor
dinada forman un tGnico constituyente in
mediato inicial o dos?, écon cudl ubicar
la cépula?:

18.a. Es /Juan quien quiere entregar el
informe...
b. Es Juan /quien quiere entregar el
informe...
c. Juan / es... quien quiere entregar
el informe...

De hecho, no hay acuerdo entre los au
tores acerca de oué particién es la
méis adecuada: peor aln, ninguna parece
totalmente satisfactoria.

> Difieren también en cuanto a la
@QPocategoria de los elementos focali
zados. Las hendidas admiten, en esa po
sicién, ademés de cualquier tipo de SN
y SPR,SAdv, cldusulas adverbiales; pue
den aparecer incluso algunos elementos
predicativos, como SAdj:

19.a. "Fue entonces cuando se hizo la
casita" (XIII, 1, 207)
b. "Es por eso que me dedico un po
co a la novela" (VII, 1, 117) -
c. Fue porque la vi de malhumor que
no insisti
d. ? Fue roto como encontré al vaso
e. ?? ‘Era cansado como/ que estaba

A la inversa, en las pseudohendidas, lo
norn}al es que se focalice un elemento
predicativoo que lo contenga: infiniti
vo, cldusula completiva o SN |+Abstr.[t

20.a. Lo que deseaba era ser acogido
afectuosamente
b. Lo que deseaba era que lo acogie
ran afectuosamente B
c. Lo que deseaba era una acogida
afectuosa

Tales restricciones se explican si en
tendemos que la funcién de las hendi
das es realzar un dependiente del pre
dicado: complemento (incluyendo el su
jeto) o adjunto. En la pseudohendida, la
subordinada nominaliza un predicado
que se identifica con el que se explici
ta en el foco. -

 d . .

(’ Esta diferencia se relaciona tam

®bién con la distinta funcién del
verbo SER, cuya presencia obligatoria
ambas construcciones comparten. Si
hay que puntualizar la funcién m4s ge
neral que en espafiol (y en todas las
lenguas que poseen la cépula) tiene es
te verbo, debemos destacar que se limi
ta a ponferir las propiedades flexiona
les privativas del verbo a formas que,
aunque predicados seménticos, no lo
son desde el punto de vista gramatical:
es decir, permite que expresiones
(SAdj, SN, SPR) que son sélo seménti
camente predicativas lo sean también
formalmente. Por eso, SER no jmpone
restricciones  sobre la naturaleza de
sus complementos. Esta vacuidad semén
tica es, en dGltima instancia, el rasgo
definitorio de SER; excepto KSTAR,
que lexicaliza una oposicién aspectual
con SER, los otros verbos copulativos
presentan un principio de sustanci2
sem4ntica y suponen, entonces, un2
predicacién adicional. D. Castellani
formula esta caracteristica en los
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racteristica en los siguientes términos:

"El cardcter semdntico de las rela
ciones que SER destaca no depen
de en ningin modo de él sino que
es preexistente a él y estd implici
to en los elementos relaciona
dos" (pég. 9)

Frente a este Unico valor, la Academia
reconoce dos usos distintos de SER: el
copulativo y el predicadtivo. Este dlti
mo implica una predicacién plena, que
se ejemplifica con un uso propio del
lenguaje filos6fico: DIOS ES, LOS PO
COS SABIOS QUE EN EL MUNDO
HAN SIDO, y con la forma ES QUE,
cuyo. cardcter predicativo pronto discu
tiremos (ESBOZO..., 3.3.4.a.).

Para entender la peculiaridad del uso
de SER en hendidas y pseudohendidas
se requieren algunas precisiones. Am
bas construcciones coinciden en algunos
aspectos, que las diferencian de otros
empleos de SER: la cépula no puede
omitirse  ni sustituirse por otro verbo
copulativo; no admiten la pronominali
zacién del complemento y estd més
restringida la elisién del sujeto

21.a. El lunes, cuando/que Juan quiere
entregar el informe al decano
b. ?Lo que Jjuan quiere, entregar el
lunes el informe al decano
22.a. *Parece el lunes cuando/que Juan
quiere entregar el informa al de
cano
b. *Lo que Juan quiere resulta en
tregar el informe...
23.a. *Lo es el lunes
*Lo es cuando/que Juan quiereen
tregar el informe...
b. *Lo que Juan quiere lo es
24.a.*?Es el lunes
b. ??Es entregar el informe al de
cano el lunes

Admitida entonces la peculiaridad de

estas construcciones, veamos sus dife
rencias en lo que se refiere al empleo
de la cépula. En el uso copulativo, pue
den reconocerse dos estructuras oracio
nales distintas: la atributiva y la ecua
tiva. En la primera, la predicacién se
méntica aparece en lo que si ntictica
mente funciona como complemento pre
dicativo, cuya realizacién, en términos
categoriales, admite una gama bastante
amplia de posibilidades: SN, SAdj, SPR.
En las ecuativas, la distincién entre
sujeto y complemento predicativo sélo
depende del orden: ambos constituyen
tes se realizan por nombres propios o
SN con articulo definido; son inter
cambiables. Mientras que las primeras
se usan para atribuir al referente de,
la expresién del sujeto una propiedad,
las segundas sirven para identificar al
referente de una expresién con el de
la otra. Longobardi denomina "identi
ficativa" a la estructura ecuativa cuyo
término referencial mds especifico
aparece en segundo lugar(6). Este es
el caso en la forma bésica de las pseu
dohendidas, que presentan la particulari
dad de que su sujeto sea una nomina
lizacién. Tanto en la forma no marca
da como en la inversa, el verbo SER,
marca de la relacién de identidad, ocu
pa la posicién intermedia entre los dos
constituyentes.

En las hendidas, el verbo SER fun
ciona més bien como un expediente
sintdctico que contribuye a realzar el
elemento antepuesto; no queda aquf nin
gin resto de correlato seméntico. En
el caso del QUE "galicado", este ma
yor grado de gramaticalizacién se hace
atdn més evidente: SER-QUE, elementos
meramente gramaticales, sin sustancia
seméntica y 4tonos, funcionan como
pinza que rodea al foco.

En su méximo grado de gramaticali
zacidén, la forma ES QUE ha perdidc_)
casi su variacién temporal y modal:

25. "No sé si es que los editan ni dén
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de (XXXII, 2, 525)

"Es que se me cerraron una canti
dad de caminos" (VII, 1, 114)
"Nc, no es que no me guste" (I,
1, 21)

Como mera variante enfitica de
@®CLQ, la hendida_ sélo supone una
seleccién del foco entre los elementos
de valor referencial. En cambio, las
pseudohendidas no corresponden tan
puntualmente a la cliusula de partida;
de ahi su denominacién. Por ejemplo,
_permiten incorporar en la relativa libre
elementos no presentes en CLQ; hay
acuerdo en las graméticas sobre la po
sibilidad de 1la presencia de HA
CER (3.b.), pero ésta exige la presen
cia de un verbo de accién como foco:

26.a. Lo que Juan hizo fue entregar el
informe

b. *Lo que Juan hizo es estar gordo

c. ?? Lo que Juan hizo es engordar

El proverbo HACER anticipa la presen
cia de un verbo de accién en el foco.
Pero parece en principio arbitrario res
tringir las posibilidades de incorpora
cibn a HACER. Podria esperarse que,
en casos de predicados de proceso o
de estado, hubiera también la posibili
dad de de51gnarlos cataféricamente; en
tendemos que asf ocurre con la antepo
sicién de relativas libres como LO
QUE PASA/ LO QUE SUCEDE/ LO
QUE OCURRE, de uso muy frecuente
y que actian como elemento anticipa
torio de toda la CLQ, que asi queda
focalizada:

27.a.Lo que hizo Juan ACCION-PRO
fue secar la madera CESO

b.Lo que pasa es que PROCESO
la madera se secé
c.Lo que pasa es que ESTADO

la madera esti seca

10

También pueden entenderse como pseu
dohendidas los casos en que aparece
un modalizador en la relativa , modifi

cando o reforzando el valor epistémico

o deontolégico de CLQ:

28.a. Lo que creo/opino /me parece es

que...

b. Lo que es cierto/ es probable/ pa
rece necesario es que... :

c. Lo que es una listima /una suer
te/ es un deber...

Dadas estas posibilidades y sus combina
ciones, las pseudohendidas admiten una
posibilidad de recursién que no existe
para las hendidas:

29. Lo que sucede es que lo que creo
es que lo que Juan hizo fue llorar

Més a(n, podemos reconocer como €S
trechamente vinculadas a las pseudohen
didas construcciones cuyo primer miem
bro consiste en LO + SAdj., denomina
das por Salvador Fernindez '"férmulas
perifristicas con articulo neutro" (p-
324). ES DIFICIL QUE--» LO DIFICIL
ES QUE..., cuya nominalizacién alterna
tiva con SN | + Abstr| es LA DIFICUL
TAD / EL PROBLEMA/ LA CUES
TION ...ES QUE... Como puede verse,
se trata de una construccién amplia
mente productiva en espafiol, y también
general en la mayor parte de las len
guas, frente a las hendidas, construc

cién mis restringida y anémala. ya he

mos sefalado ladificultad para dar cuenta
exhaustivamente de los componentes de las
hendidas, como también los problemas pa
ra caracterizar a la subordinada a la
cépula. Es una construccién periférica
que contraviene reglas centrales de la
gramdtica. Estas anomalias provienen
de su caricter estilisticamente marca
do, ya que en este tipo de estructuras
enfdticas o ponderativas los factores
textuales (distribucién de la informa
cién, focalizacién, toplcahzacmn) se 1"‘
ponen sobre los estrictamente gramatl

©
!
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cales.

‘; Tras haber puntualizado los aspec
@tos en que ambos tipos divergen,
recordemos que, en el caso de focali
zacién de un SN proveniente de sujeto
u objeto directo en la CLQO, se produce
una neutralizacién de las dos construc
ciones: no se focaliza, .como en las
pseudohendidas, un elemento predicati
vo. ni existe la posibilidad del QUE ga
licado como en las hendidas. Como en
los ejemplos de D'Introno y Sornicola,
todo parece residir en el orden, unico
factor que distingue los tres ordena
mientos posibles (7. a,b. y c.). Sin em
bargo, mientras que en las hendidas el
verbo de la subordinada puede concor
dar o no con el foco, en las pseudohen
didas es més frecuente la no concordan
cia. con el miembro no marcado (32
persona) © menos especifico (neutro).

30.a. Soy YO el que quiero (entregar
el informe)/ quiere entregar el in
forme

b. El que quiere / ?quiero entregar

el informe soy YO

Es la cuestién limitrofe la que/

lo que mis preocupa

b. Lo que/ ? la que méds me preocu
pa es la cuestién limitrofe

31.a.

Recordemos también que es posible
hallar  construcciones similares con
QUE (13.b. y 14.b.). Hemos senalado
va las diferencias con las hendidas pro
piamente dichas, que son oraciones
completas; aqui hay un elemento elidi
do que puede reponerse en base al
contéxto. M4s bien, en cuanto al signi
ficado, parecen estar més préximas a
las encabezadas por ES QUE:

32.a. -éQué ocurre? -Es que Juan
acaba de lle
gar

- Es Juan que
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acaba de llegar
- Es que Juan que
ria entregar el
informe

b. -éCudl es el
el problema?

- Es el informe,
que Juan querfa
entregar hoy

Teniendo en cuenta la posibilidad de
omisién del sujeto, es ficil entender
que en las primeras respuestas se omite
un sujeto de muy bajo dinamismo co
municativo. Este es el primer paso en
la formacién de la férmula ES QUE.
Posteriormente, por razones teméticas,
algin elemento de la subordinada puede
anteponerse y quedar en la posicién en
pinza propia de las hendidas. Segin este
andlisis, no podemos hablar aqui de va
lor nuevo, predicativo, de SER es la 0_3_
pula que une un sujeto eliptico (LO
QUE PASA, SN + Abstr, LO + ADj) con
una completiva que funciona como com
plemento (y no como sujeto, como pen
saba Bello, parr. 1088).

Otro caso de neutralizacién ocurre
en las interrogativas (directas e indirec
tas) en las que predomina la construc
cién con hendimiento:

33.a. Yo querfa saber qué es lo que le
hicierona la maestra.
b. iDénde fue que lo encontraron?

Probablemente a partir de estas formas
ES QUE se haya generalizado a las inte
rrogaciones totales, también aqui nor
malmente sin variacién temporal ni mo
dal:

34. ¢Es que nadie me ha oido?

También se explican por hendimiento
construcciones en las que dos cldusulas
adverbiales van separadas por la cépula
(CONDICIONAL/ TEMPORAL + COPULA +
CAUSAL): :

35. "Si va -bien es porque vos le ponés
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otro hombro" XXII 2, 91)

’) En cuanto al tratamiento de que
®han sido objeto en la grami4tica
espaiiola, ya hemos mencionado a algu
no autores que estudiaron este tema.
Hemos visto que en Andrés Bello y en
Rufino J. Cuervo predominaba el inte
rés normativo, centrado en la condena
al- "QUE galicado". Salvador Fernindez
incluye lo que denominamos pseudohen
didas en un sector mds amplio: las
"férmulas perifrésticas con articulo”, a
partir de las cuales, por "inversién de
la férmula", surgen las hendidas (parr.
162). M4s tarde, Donatella Castellani
enfoca el problema desde la perspecti
va del verbo SER. Recientemente, F&
lix Carrasco, en un trabajo sobre €l
uso predicativo del verbo SER, relacio
na estas construcciones a partir de la
encabezada por ES QUE. En todos los
casos, Carrasco atribuye a SER un va
lor predicativo, que consiste en expli
citar el cardcter asertivo del enuncia
do. Sélo admite la_ posibilidad de una
interpretacién copulativa en el caso de
focalizacién de un SN. En relacién con
la historia transformacional, partiendo
de las de ES QUE derivan las hendidas
por anteposicién de uno de los constitu
yentes, que queda encuadrado entre los
elementos gramaticales. Por una regla
de movimiento, surgen las pseudohendi
das. ' -

Coincidimos con Carrasco en la ne
cesidad de vincular a hendidas y pseu
dohendidas con las construcciones en
cabezadas por ES QUE. También esta
mos de acuerdo en la derivacién de las
oraciones en que se focaliza un SN
seguido por QUE, a partir de las de
ES QUE; incluso quizds esta explica
cién puede extenderse a todas las hen
didas de "Que galicado". Resta, sin em
bargo, explicar el caso de las hendidas
con relativo, necesarias adem4s para la
derivacién de las pseudohendidas. Pare
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ce dificil explicar por qué y cémo un
tnico QUE fue sustituido por los distin
tos relativos; es decir, la inversa de
nuestra explicacién anterior (pérr. 3)
de acuerdo con la cual, por factores
internos, se producia la reduccién de
los relativos a un Gnico miembro. Pare
ce poco plausible un cambio por el que
se incremente de ese modo la compleji
dad de una construccién. Carrasco no
menciona el problema.

También disentimos con Carrasco en
el cardcter de construccién primitiva
que le atribuye a la de ES QUE vy, en
el valor predicativo que, entonces, pos
tula para SER. En su andlisis, las pseu
dohendidas constituyen el eslabén altimo
de la cadena derivativa. Ya hemos com
probado el caridcter central de estas
construcciones en la gramitica espafiola
y su mayor difusién en las otras len
guas (en relacién con las hendidas ¥
més atn con las de ES QUE). Por otra
parte, Carrasco apoya el valor predicati
vo de SER en el caridcter completo de
estas oraciones, ya que '"no hay que su
plir nada para que signifiquen lo que
significan" (p. 707). Es cierto; sin em
bargo, no advierte Carrasco que no se
dan a comienzo de discurso, lo que pare
ce indicar la necesidad de un discurso
previo al que, de alguna manera, remi
ten.

l‘)Nuestra propuesta consiste en ViRl
cular las construcciones estudiadas
tomando como punto de partida las
pseudohendidas: coincidimos aqui con
Salvador Ferndndez y con la tesis clési
ca de la gramdtica transformacional,
pero incorporando ES QUE, no conside
rada por ellos. Ya hemos justificado
nuestra eleccién en el cardcter canéni
co de las pseudohendidas. Hemos reco
nocido también la posibilidad de incot
porar material metalingiiistico y moda
lizador en las relativas libres; en estos
casos, dado que su contribucién al con
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tenido informativo de la oracién es esca
sa, es frecuente su omisién. Queda asi
ES QUE como elemento inicial, que,
por metandlisis, adquiere cierta indepen
dencia. Por otra parte, la derivacién de
las hendidas se produce po un camino
doble: en la construccién "castiza", por
movimiento de la relativa a la derecha
del foco (primero en los casos en que
se produce la neutralizacién, e.d. SN;
luego, extensién de la construccién a
otros focos); con el "QUE galicado",
por anteposicién de un constituyente,
que divide asi la forma ES -QUE.

Estas hipétesis tiene en cuenta datos
recogidos en nuestro corpus. Comparan
do las frecuencias respectivas, hallamos
una decidida superioridad en las pseudo
hendidas (132 casos), seguida por la de
ES QUE (58 casos) y, por dltimo, las
hendidas (31 casos). M4s de la cuarta
parte de las pseudohendidas (40 casos)
comienza con la relativa LO QUE PA
'SA / SUCEDE / OCURRE. En varias
ocasiones ES QUE est4 relacionado, im
plicita o explicitamente, con LO QUE
PASA (7):

38. "No, a mi ¢ésaben lo que pasa con
Nini Marshall? Es que me cansa"
(XXX11, 2, 496)

"-A tus primos no los invitaron,
¢qué pas6? -No... es que mis pri
219(;5 son como veinticinco" (XXII, 2,

39

Alcina Franch y Blecua sefialan que las
oraciones con ES QUE, que forman par
te de un pradigma de creciente grado
de énfasis: TENGO PRISA / QUE TEN
GO PRISA/ ES QUE TENGO PRISA, ad
miten como sujeto un pronombre neu
tro. Se oponen asi, aunque timidamente,
al andlisis m4s extendido que entiende
la subordinada como una completiva sub
jetiva dependiente de SER con valor
predicativo (pdg. 1016). Es f4cil adver
tir la coincidencia con nuestro anilisis,
que, en cambio, amplia las posibilidades
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categoriales para el primer miembro,
caracterizado por el rasgo | + Abstr|:
LO QUE + CLAUSULA
LO + SAD]J (reduccién del anterior)
SN + Abstr (en nuestro corpus: LA
CUESTION, EL PROBLEMA, LA VER
DAD, LA CONCLUSION, LA MACANA,
LA LASTIMA, LA VENTAJA, MI EXPE
RIENCIA, LA SITUACION...). -
Carrasco atribuye a ES QUE el va
lor de explicitacién del caréicter ase-_r'
tivo de la oracién, "lo que produce, 16
gicamente, el valor enfitico del conte
nido". Pero, si bien es cierto que, en
principio, aparece en enunciados aserti
vos, es frecuente también en interro
gativas directas e indirectas:

40. "No sé si es que lo editan ni dénde
estdn" (XXXII, 2,525)

Derivado probablemente de este dltimo
caso, puede adquirir también valor po
tencial:

41. "Son los profesionales que tardan
diez afios en ponerse en Orbita... si
es que se ponen alguna vez" (XXII,
2, 89)

Totalmente gramaticalizada, la forma
ES QUE adquiere asi el valor de moda
lizador.

llFinalmente, concluiremos analizan
do el valor textual de estas cons
trucciones tematicamente marcadas.
Una caracteristica que comparten es la
de no iniciar discurso, sino de presu
poner un discurso previo, al cual remi
ten de una manera especifica.
Habifamos ya sefialado el valor con
trastivo que generalmente tiene la pseu
dohendida (15.), derivado de sus rasgos
formales. Normalmente se establece
una oposicién con un elemento predica
tivo presente en el contexto inmediato:
42. "A mi no me escandaliza que entre
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(en nuestro caso, concesiva y causal).

12El postulado de la autonomia de

la gramdtica ha permitido nota
bles avances tanto en formulaciones
teéricas como en rigurosidad metodolé
gica, a la hora de abordar fendmenos
particulares, sobre todo si se atiende
a la contextualizacién de esas estruc
turas, es preciso recuperar los datos
que nos proporcionan los otros compo
nentes de la descripcién lingiiistica
v ponerlos en relacién. Asi hemos
intentado hacerlo en esta 4rea con
trovertida de la sintaxis espafiola, que
comprende hendidas, pseudohendidas y
oraciones encabezadas por ES QUE.

Ordendndolas segin su creciente
grado de gramaticalizacién, partimos
de las pseudohendidas: la relativa libre,
que generalmente recoge informacién
presente en el contexto o de bajo con
tenido informativo, apunta categérica
mente hacia el foco final. En las hendi
das. en cambio, generalmente es el fo
co el que tiene esa funcién conectiva,
mientras que sobre la subordinada, en
posicién final, recae mayor peso in
formativo. En otros términos, frente a
la tensién hacia el final de las pseu
dohendidas (dada por la creciente es
pecificidad), en las hendidas se equili
bra un foco inicial escasamente infor
matlvo y una subordinada final, que
puede aportar nueva informacién.

ES QUE, a su vez, ha adquirido un
valor modalizador.

En todos los casos es clara la
relacién con un contexto discursivo.
Este cardcter dialéctico responde a
una estrategia del hablante que toma
una Pporcién del texto anterior (del
interlocutor o de é1 mismo) sin negarlo
categéricamente ni afirmarlo como
verdadero. Este comportamiento apare
ce claramente también en la secuencia
de CONDICIONAL + N cépula + CAU
SAL: la prétasis retoma palabras ante
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riores para explicarlas sin comprometer
se con su verdad.

Notas:

1. Bentivoglio y otras autoras presentan datos
sobre la frecuencia del QUE galicado en au
tores latinoamericanos del siglo XX y en
corpus del habla culta de seis ciudades ame
ricanas. Si bien, como conclusion general,
comprueban que la forma candnica de relati
vo y la de QUE practicamente coinciden en
la lengua escrita y hallan un relativo pre
dominio de QUE en la lengua hablada, al
considerar los tipos de antecedente, se
advierte una frecuencia mayor de QUE con
antecedente temporal y causal; en cambio,
no se registran practicamente casos de QUE
con SN como antecedente. Resultados mas
concluyentes obtuvo D. Castellani sobre la
base del corpus recogido en Buenos Aires
para el proyecto urbano de PILEI: "En las
encuestas analizadas hasta ahora no hay nin
glin caso de los relativos QUIEN, EL QUE
sinticticamente marcados con preposicidn,
y en el 100 % de los casos se ha utilizado
la forma QUE" (p.33). Nuestros resultados
son similares; sin embargo, advertimos una
alta frecuencia de DONDE tras un anteceden
te locativo e incluso temporal.

2. Pueden explicarse asi la elisidn de preposi
cion ante relativo, sobre tode cuando en
el antecedente aparece la misma preposi
cidén y la desaparicidn de CUYO ("™Voy a ver
a una amiga que su padre estd enfermo™).

3. frente a las otras relativas libres, equiva
lentes a SN desde el punto de vista sintdc
tico y semantico, las de género neutro se
parecen a las completivas por su caracter
abstracto. Sin embargo, no denotan como &s
tos eventos, sino mds bien se trata de una
"mencidn inconceptual", no individualizade
ra, a veces a objetos concretos.

4. Ejemplos tomados de El habla culta de 1la
ciudad de Buenos Aires (t. 1y 2).
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R. Sornicola, en un excelente articulo en
el que estudia estas construcciones en el

inglés y tres lenguas romanicas, anota
erroneamente: M"Adverbial phrases, preposi
tional phrases, temporal clauses, etc

cannot appear in Spanish in focused posi
tion" (n. &4, p. 346)

Longobardi establece una distincion entre
copulativas predicacionales y copulativas
identificativas. Halliday considera que las
pseudohendidas son ecuativas temadticas;
en las hendidas, en cambio, 13 peculiaridad
consiste en que se predica el tems
("predicated themes").

- Varias veces a través de una interrogativa

directa como en 39. Algunos autores han ex
plicado las pseudohendidas como una conden

sacidon de una pregunta-respuesta. (cf.
Sornicola. "Textual properties". p.359)
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José C. Villarruel

Sobre el origen de la historia de las
mentalidades *

“ eorge Duby ha afirmado, sin du
,da con exceso. que la historia

[ de las mentalidades es tan antigua co
O I\ mo el mismo oficio del historiador vy,

/ O en ese sentido, la disciplina siempre se

, K& A \ \ habria presentado como un estudio de
)o I\ ¢ ~ 1w los comportamientos y de las actitudes
P Y mentales. De ahi, que desde Plutarco

(= b Rl K; se haya otorgado privilegio al anilisis

Nt oh SO . de los "estados de 4nimo".1 En la mis

A . 2/ t ma direccién Robert Mandrou advierte

{( N A K el retraso de la historia de las psico

X ’ A logfas colectivas aunque sefiala la pa
> ' radoja de "que todo historiador, en par

), ticular el méas aferrado a las férmulas

\’ tradicionales, opera y enfoca el pasado

/ L \ o desde una 6ptica psicolégica, aunque
L Sae no siempre la admita de modo total

/ AL Haa mente abierto. En efecto, la historia
@\W Q g politica y, en especial, la clésica his
toria de los grandes personajes descan

sa, en esencia, sobre concepciones psi
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colégicas implicitas, tales como carac
teres, temperamentos, concepciones de
las sociedades humanas". 2 A pesar de
estas afirmaciones , el lento proceso de
constitucién de la historia de las menta
lidades, en tanto abordaje de los proce
sos colectlvos de representacién y per
cepcién de la realidad, reconoce un ori
gen mis contemporéneo con las indaga
ciones de Jacob Burckhardt y Jules
Michelet al promediar el siglo XIX.

La cultura del Renacimiento en Ita
lia, publicada con escaso éxito en 1860,
va sefialaba la complejidad y el cardc
ter provisorio de todo programa de his
toria cultural. Burckhardt descubrfa un
obstinado obsticulo de dificil resolucién
pero ineludible si se aspiraba a un pro
greso en el andlisis: la articulacién de
la cultura considerada como un todo y
la formulacién de abstracciones que
dieran cuenta de los problemas partncu
lares. Todo ello debia lograrse sin anu
lar el movimiento real de las formas
culturales. "La mayor dificultad de la
Historia de la Cultura reside en el he
cho de que una gran continuidad espm
tual ha de dividirse en categorias singu
lares, a menudo aparentemente arbitra
rias. para llegar, sea como fuere, a ex
poner algo del problema". 3 Aunque
Burckhardt era consciente de que, a
raiz de los testimonios utilizados, sus es
tudios se referfan a las clases superlo
res italianas durante el Renacimiento,
no dejaba de sefialar cémo una época
cultural que ha llegado a constituirse
en una totalidad impregna con sus for
mas y contenidos al Estado, la religién,
la moral, la ciencia y la vida social.

Asi, dedlca bellas pédginas al desa
rrollo de la individualidad, las relacio
nes entre el Estado y los sujetos, los
modelos de personalidad, la vida coti
diana, las costumbres, las creencias, las
supersticiones o el mundo de la fantasfa.
En esa tarea establece un espacio in
telectual en el que se constituyen y se
verifican los valores politicos y cultura
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les de la nobleza y la burguesia de la |
no se dirigen
a la elaboracién de un campo comin de
la consciencia y las préicticas sociales

época. Sus reflexiones

en donde la diversidad surja unificada
en una totalidad. Por el contrario, exa
mina un universo simbélico que, aunque
hegeménico, privilegia una triple estruc
tura del poder: los estados italianos, la
produccién artistica y, brevemente, la
religién. * No es posible exhumar alll,
ese magma a la vez consciente e in
consciente de las creencias y los regis
trosdela sensibilidad que recorren a toda
una sociedad: la homogeneidad frente a
la pluralldad, que ha sido una de las as
piraciones mé4s caras y conflictivas de
la escuela de los Annales. Un proyecto
que comenzarian a esbozar los historia
dores gracias al cuddruple impacto de
la sociologia, la etnologia, la psicolo
gia colectiva y los estudios literarios
en las primeras décadas del siglo XX:
una geografia wunitaria transitada por
todas las clases y sectores sociales que
para los Annales conforma el "outillage
mental" de una época.

Jules Michelet, a quien Lucien
Febvre ubica en el centro de las influen
cias intelectuales que recibiera del 5‘
glo XIX, habia incursionado en su His
toire de la Révolution Frangaise en alg“
nos aspectos de la psicologia socia
cuando se referia a los obstdculos inte
riores y exteriores que habfan trabado
el desarrollo revolucionario. Aunque nO
indagaba en profundidad el mundo de la
afectividad de las diversas fuerzas SO
ciales sefialaba rasgos diferenciales en
cada una de ellas. Asi, destacaba a los
estratos de la burguesia temerosa de
las consecuencias de su propia obra ¥
"torrompida" por el egofsmo. Frente &
ella una burguesia ganada por el odio ¥
la "furiosa necesidad del combate" con
clufa por disefiar el cuadro afectivo de
la época: para Michelet las dos debilida
des revolucionarias se reducfan al odio
y el miedo, mientras la hipocresia se

i
|
i
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difundia y aduenaba de los sacerdotes
y la prensa trabando los proyectos de
los asambleistas de la Legislativa o de
la Convencién. 5

En las pdginas iniciales de su His
toire de France, Michelet se presenta
a si mismo como el primer investigador
que abandona la tradicional encuesta
politica para penetrar en los infinitos
desarrollos de la actividad religiosa, eco
némica o artistica; alli expone un pro
grama historiografico donde, frente al
pasado, propone realizar una '"resurrec
cién de la vida integral" que no se detu

viera en la superficie de los fenémenos
sino que se zambullera en los "organis
mos interiores y profundos". Si bien es
ta vocacién sélo serfa un patrimonio
que habria de esperar la larga y lenta
maduracién que culminarfa con la rup
tura de la disciplina frente al positivis
mo y el historicismo, ya en Michelet
se anticipaba una critica al quehacer
de los historiadores de su tiempo. La
produccién de la primera mitad del si

glo XIX conclufa condenada por una do

ble debilidad: un abandono de la mate
rialidad donde el suelo, el clima, los
alimentos y las circunstancias fisicas y
fisiolégicas estaban ausentes; un énfasis
en las leyes y los actos politicos antes
que en el examen de las ideas, las
costumbres o el gran movimiento Ppro
gresivo interior del "alma nacional". En
suma, una historia "trop peu matérielle"
y "tIop peu spirituelle". 6

En su Tableau de la France ofrece
el atisbo de una preocupacién cultural
que seé anticipa a aquel mundo. de las
leyendas y los suefios que expondrd en
La Sorciére. Se interroga frente al mis
ticismo de las grandes ciudades indus
triales y descubre en el sérdido espacio
exterior que recluye al pueblo en si mis
mo y lo induce a la produccién fantds
tica, el estimulo para una compensacién
de la "niusea" del afuera. La imagina
cion sustituye a la realidad hostil y los
trabajadores se repliegan sobre el suefio
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diurno: 7 la irrealidad se transforma
en un refugio. Frente al siniestro mun
do urbano se produce la huida interior.
Estos devaneos de la vigilia son subra
yados por Michelet para trazar el cua
dro psicolégico al que las masas son
arrastradas por la miseria. Son hom
bres desposeidos de las condiciones de
su existencia y en los que ya se ha
producido la ruptura con el mundo de
la naturaleza: "la vida sedentaria del
artesano, establecido en su oficio, favo
rece esta fermentacién interior del al
ma. El obrero de la seda en las hame
das calles de Lyon, el tejedor de Ar
tois o de Flandes se crean, en la cue
va donde viven, un mundo por ausencia
del mundo, un paraiso moral de dulces.
suefios y visiones".8 Este andlisis de la
afectividad y la sensibilidad que abando
na la vigilia, y por ello no se sitia en
el campo de las ideas, atisba sobre res
puestas colectivas inconscientes que,
méis tarde, en un opuesto movimiento
-para Michelet, una continuidad del
anterior- procuran retornar a las prime
ras experiencias del Evangelio forman
do las comunidades religiosas que se in
tegran desde el sentimiento més amplio
de la fraternidad.

La articulacién entre exterioridad e
interioridad social, una preocupacién
siempre presente en Michelet, permite
explicar los mértires de la Edad Media
y también el surgimiento de la hechice
ria. En La Sorciere, su estudio del te
rror y la desesperacién de los hombres
libres transformados en siervos, privi
legia no sélo los rasgos generales y ex
teriores de la extrema pobreza de los
campesinos sino que también exhuma el
escenario interior constituido por las
costumbres cristalizadas en préicticas se
culares. Creencias y percepciones co
munes recorren a la familia rural, el
temor y la sospecha organizan su vida
cotidiana y cuando los tiempos del
"buen Dios" ya han transcurrido, sur
gen las brujas en el seno de las socie
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dades agrarias. Ineludible consecuencia
de una sociedad que es ella misma un
infierno: "El régimen feudal poseia jus
tamente las dos cosas que constituyen
un infierno: por un lado, la fijeza extre
ma, el hombre estaba atado a la tierra
y la emigracién era imposible; por otro
lado, una incertidumbre muy grande
en la condicién". 9 La compulsién ex
tra-econémica y la constante inseguri
dad se integran sobre un fondo de anti
guas y nuevas mitologias y leyendas
para establecer los rasgos de las repre
sentaciones que, mis all4 de los indi
viduos, conforman un orden colectivo.

Hacia fines del siglo XIX, estas in
dagaciones atGn descriptivas y teiiidas
por el romanticismo, recibieron un im
pulso teérico merced a Emilé Durkheim.
La primacfa de la sociedad sobre la in
dividualidad, el predominio de lo gene
r:al_ sobre lo particular constituyeron un
objeto de estudio de impreciso disefio:
la consciencia colectiva. En su tesis
dogtoral de 1893, La divisién del tra
bajo social, Durkheim ya adelantaba
algunas de sus preocupaciones posterio
res. Los fenémenos sociales guardan
una relacién de exterioridad con la
personalidad individual vy, asimismo,
desempefian una funcién: la correspon
dencia entre los hechos y las necesida
des generales. Las representaciones co
lectivas, los sistemas normativos, ¥y
entre ellos los més significativos consti
tuidos por los universos religiosos, son
formas de la consciencia compartida
por una sociedad que tienden hacia la
integracién, la cohesién y la estabili
dad. La divisi6n del trabajo es respon
sable de los tipos de solidaridad que,
en las sociedades avanzadas, es orgéni
ca. A-ella ya no se corresponde un de
recho represivo como en la solidaridad
mecénica de los pueblos "primitivos"
sino, por el contrario, una legalidad
cooperativa.

Frente a la crisis moral que de
tecta en la conclusién del siglo XIX,
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Durkheim considera las condiciones ne
cesarias para la estabilidad y, por ello,
el cientifico se transforma en un refor
mador social orientado hacia el privi
legio del orden y, de alli, a la subordi
nacién del individuo a la estructura so
cial. La ética se erige en un ntcleo
de convicciones legitimas que potencia
la solidaridad, vuelve interdependientes
a los hombres y los compele a la mu
tua aceptacién, obliga al abandono de
los impulsos egoistas y culmina por
regular el movimiento de la sociedad.
Por ello, es equivoco pensar la moral,
"inexacto definirla, como con frecuen
cia se ha hecho por libertad; al con
trario, mas bien consiste en un estado
de dependencia. Lejos de servir para
emancipar al individuo a fin de desli
garle del medio que lo envuelve, tiene
al contrario, por funcién esencial hacer
que forme parte integrante de un todo
y, por consiguiente, arrebatarle algo
de su libertad de movimiento".10 La
complementariedad entre coaccién y li
bertad 11 como una permanente tensién
en las organizaciones sociales contempo
rdneas, en Durkheim se resuelve por el
primado de las constricciones, los Il
mites y el énfasis en la regulacién so
cial, en los cédigos sobreimpuestos &
los sujetos.

Aun admitiendo la "presién" que
las instituciones ejercen desde el ex
terior sobre los individuos, Henri Berr
reprochaba a Durkheim su exagerado so
ciologismo y la afirmacién que los fend
menos sociales se definen por su capa
cidad de constrefiir y sujetar. Adver
tila en su razonamiento el singular abu
so de una explicacién mecanicista don
de el individuo era expuesto como una
"tabla rasa", un lugar vacio y aso
cial.12 De ahi que Durkheim, frente &
la anomia, confiaba en que la solucién
a la inestabilidad procederia de un mo
delo corporativo que la divisién del tra
bajo ofrecfa en las instituciones. 13 Alll
se anidaba la consciencia colectiva cu
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ya naturaleza adquirfa una realidad sepa
rada de la consciencia individual. "La
mentalidad de los grupos no es la de
los particulares; tiene sus leyes pro
pias. (...) Para comprender la forma en
que la sociedad se representa a si mis
ma y al mundo que la rodea, hay que
considerar la naturaleza de la sociedad,
no la de los particulares. Los simbolos
bajo los cuales se considera a si misma
cambian de acuerdo con lo que ella
es". 14

Este programa de Durkheim habria
de influenciar en forma desigual la ta
rea historiogréfica de la escuela de los
Annales. Sus futuros fundadores, Marc
Bloch y Lucien Febvre, también serian
impactados por la naciente antropologia
y, méds tarde, por la psicologia colecti
va. El resultado de esta red interdiscipli
naria, a la que Febvre incorpora la criti
ca literaria, si bien provoca una preo
cupacién compartida por la historia de
las mentalidades, los orienta hacia elec
ciones intelectuales que divergen no s6
lo en relacién a los supuestos teéricos,
las cuestiones de método, sino también
respecto a la escala del mismo objeto
de estudio.

Por ello es dispar el contacto de
ambos autores con la sociologfa france
sa: Lucien Febvre no remite a Durk
heim cuando realiza el balance de sus
adhesiones cientificas.15 Mientras que
en Marc Bloch, la problem4tica unidad
entre individuo y sociedad, se resuelve
privilegiando a la totalidad merced a la
articulacién del universo simbélico y las
representaciones inconscientes con la es
tructura social y material. Aqui el suje
to permanece en el claroscuro del se
gundo plano, mientras en Febvre se or
ganiza una relacién de solidaridad que
desde la individualidad, ya sea Erasmo,
Lutero o Rabelais, se proyecta hacia
un espacio dominante constituido por la
ciencia y la técnica, la produccién de
categorias, representaciones y percepcio
nes que trazan el cuadro de los "utensi
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lios mentales".

Puntos de partida alternativos y dis
tintivos para un problema comufi: el
horizonte de las mentalidades es abor
dado desde el privilegio de la totali
dad o el énfasis en el sujeto. El acen
to en la sociedad global no resuelve la
dificultades de un proyecto que intenta
afirmar un mundo homogéneo de repre
sentaciones colectivas frente a la hete
rogeneidad que asoma con los particu
larismos de los sectores sociales. Por
otro lado, la inscripcién del sujeto en
el universo méds amplio que designa
los limites histéricos de su pensamien
to, sus posibilidades y constricciones,
plantea desde su origen la incierta
aventura de una psicohistoria general,
presa de la vaguedad de su objeto a
pesar del auxilio de la investigacién
interdisciplinaria. En otras palabras,
"la connotacién decididamente inter
clasista de la historia de la mentali
dad" 16 que anula y exorciza las dife
rencias.

Comparado con Durkheim, el estimu
lo de Max Weber ha sido normalmente
silenciado. Con La ética protestante y
el espiritu del capitalismo, inaugura en
los anos iniciales del siglo XX el
andlisis de las "correspondencias" y la
"funcionalidad" entre racionalidad, ac
cién social y origenes del capitalismo.
Weber intenta, asi lo confiesa, "arri
marse a un punto concreto de gran im
portancia a la médula més dificilmente
accesible del problema: determinar la
influencia de ciertos ideales religiosos
en la formacién de una 'mentalidad
econémica', de un ethos econémico, fi
jéndonos en el caso concreto de las co
nexiones de la ética econémica moder
na con la ética racional del protestan
tismo ascético".1? El espiritu del capi
talismo es presentado como un nuevo
estilo de vida regulado por normas ra
cionales y sometido a una moral deter
minada. Posee el status de un '"concep
to histdrico" particular pues del mismo
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modo que Burckhardt, ahora también
Weber alude al peligro de recluir a la
realidad histérica en conceptos genéri
cos abstractos que harfan desaparecer
las articulaciones reales, las conexiones
genéticas concretas, los matices de los
fendmenos inevitablemente individuales.
Su investigacién no concluye presa del
mundo de las ideas sino que, luego de
recorrer el curso por el cual el ascetis
mo monacal abandoné los claustros y se
incorpor6 al movimiento de la historia
del capitalismo, abunda en las practicas
sociales del ascetismo laico y, marginal
mente, ircursiona en las formas de Ia
afectividad que aquél genera o en los
1mpul§os psicolégicos que promueve. El
ascetismo logra inundar a todos los sec
tores sociales por igual, a empresarios
y trabajadores, mediante el paradigma
del deber profesional.

En la Psicologfa social de las gran
des religiones, Max Weber rechaza Ia
concepcién que descubre en la religién
una ideologia identificada con un estra
to social determinado, un reflejo de los
intereses de aquél o que constituye una
simple funcién de la situacién social del
mismo. Por el contrario, la ética reli
glosa sufre el efecto de los estimulos
sociales, econémicos o polfticos; sin
embargo, las reglas de transformacién
de la religién corresponden a su propia
concepcién y a su adaptacién al cambio
mediante la reinterpretacién de sus né
cleos constituyentes. Si bien los valores
de la religién varfan con la evolucién
del sector social que la adopté en for
ma particular, Weber no descubre en la
relacién doctrinas religiosas y sociedad,
tal como ésta se presenta en la expe
riencia histérica, una incorporacién ho
mogénea y uniforme de aquéllas al todo
social. Por el contrario, "tiene particu
lar importancia el contraste entre cla
ses guerreras y campesinas y entre cla
ses intelectuales y comerciales. Entre
estos grupos, los intelectuales siempre
han sido los exponentes de un racionalis
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mo relativamente teérico. Las clases
comerciales (mercaderes vy artesanos)
han sido, al menos, posibles exponentes
de un racionalismo de cardcter més
practico".’8A pesar de ello, aun la reli
gién se determina '"internamente" y ello
es una consecuencia de la propia autono
mia de las doctrinas.

La deuda de Marc Bloch a Max
Weber y Emile Durkheim reconoce mati
ces significativos. La percepcién que de
si misma posee la escuela de los
Annales privilegia la influencia decisiva
de Durkheim. En las Formas elementa
les de la vida religiosa, éste dGltimo se
fialaba el despliegue del pensamiento re
ligioso que se prolongaba en la construc
cibn de las categorias analiticas: su
método lo conducfa a demostrar que las
representaciones, en tanto colectivas,
expresan realidades generales. Hechos
religiosos y categorias son ''cosas socia
les" y productos del pensamiento de la
comunidad. 19 El método tendia a simpli
ficar los problemas de la experiencia
histérica y ello no se compadecia con
la complejidad y las resistencias del pa
sado a un proyecto explicativo. "Cuando
consideramos las implicaciones tedéricas
del propio trabajo de Bloch, el tributo
inicial de Annales a Weber asume una
mayor significacién que las repetidas 1€
ferencias a Durkheim. Si examinamos la
estructura teérica del andlisis de Bloch
de la sociedad feudal, muchas de las
nociones generales adelantadas por
Durkheim se disuelven. Seguramente, la
sociedad feudal puede ser entendida
inter alia en términos de anomie, inte
gracién simbélica, cohesién social y €l
conjunto de conceptos que pueden Ser
derivados méds o menos lealmente del
trabajo de Durkheim. La dificultad con
siste, en que toda sociedad puede ser
descripta en esos términos".20"  por con
traste, el andlisis comparativo histf')r_l_
co-universal de Weber y el caricter ins
trumental del método del '"tipo ideal"
ofrecen la perspectiva de la compren
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sién (investigacién del contexto de senti
do subjetivamente intencionado) y la ex
plicacién que no disuelven la compleji
dad de los fenémenos culturales. La re
lacién entre teorfa y préctica histérica
no se orienta hacia formulaciones gené
ricas que anulan lo particular sino que,
por el contrario, los conceptos estdn di
rigidos a recuperar y entregar una ima
gen completa de las peculiaridades.21 EI
modelo cognoscitivo del "tipo ideal" es
Menos una construccién teérica y mis
un concepto indicativo que permite pro
cesar los datos existentes: "una suerte
de via media en relacién a la operativi
zacién e instrumentalizacién conceptual"
respecto a los contenidos examinados. 22

Una preocupacién epistemolégica si
milar es la que alienta Marc Bloch con
la publicacién de Les Rois . Thauma
turges en 1924. Preocupado por los ca
racteres sagrados conferidos a los reyes
y por los casos de Francia e Inglaterra
donde aquéllos pretendfan curar, median
te el sbélo contacto con sus manos, los
lamparones de la piel y las escréfulas,
Bloch subraya los rituales de curacién
y la taumaturgia que, a juicio del au
tor, no pueden ser abordados excluyendo
al grupo de supersticiones y leyendas
que conforman lo "maravilloso monérqui
co". En el marco general de la
""consciencia colectiva" se inscribe para
Bloch el caricter sobrenatural otorgado
al poder real. Por ello, comprender las
monarquifas medievales y examinar su
influencia sobre el espiritu de los hom
bres no consiste en aclarar hasta el 4l

- timo detalle el mecanismo de la orga

nizacién administrativa, judicial o finan
ciera que impusieron. Para Bloch son es
tériles los anélisis abstractos Y, aunque
recurre a las nociones de la sociologia,
tal el caso de la "realeza mfistica", ad
vierte que no se trata de desprender de
"algunos de los grandes teéricos los con
ceptos de absolutismo o de derecho di
vino. Ademé4s, es necesario penetrar en
las creencias y las f4bulas que florecen
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alrededor de las .casas principescas.
Sobre muchos aspectos todo ese folklo
.re nos dice de ellas mucho més que
cualquier tratado doctrinal". 23

Frente a una historia de las menta
lidades, atGn en ciernes, los derroteros
de Lucien Febvre y Marc Bloch tampo
co son uniformes entre si. En Les Rois
Thaumaturges el objeto de la investi
gacién se inclina hacia los espacios
simbélicos colectivos, las ceremonias,
los rituales, las supersticiones y un uni
verso donde predominan respuestas 1In
conscientes que se desprenden de un
largo aprendizaje social. Bloch recoge
la influencia de Lucien Lévy-Bruhl vy
funda una analogla entre mentalidad

"primitiva" y las formas de negacién,

de la realidad que se advierten en_ las
percepciones del medioevo. Asf, sefiala
que la facilidad para aceptar concnlo
real una accién milagrosa, atn cuando
aquélla era desmentida por la experien
cia de una manera persistente, era un
comportamiento que se descubre en
todos los "primitivos" y constituye uno
de los rasgos esenciales de loszl'llamg
dos pensamientos "pre-légicos". En
esa direccién, Marc Bloch se nutre
més de la sociologia y la antropologia
‘que de la psicologia; en tanto que
Lucien Febvre acude a la psncolog_l’a Y,
por consiguiente, expone a partir de
ella un proyecto cuyo nicleo son los
dispositivos intelectua!es y afectivos
integrados a un estudio global de so
ciedades particulares.2’ ]
Esa seleccién atin no se la.l_)ermbe
en su tesis de 1911 sobre Philippe I
et la Franche-Comté. A pesar de que
en el subtitulo remite a un Etude
d'histoire  politique, religieuse et
sociale, la indagacién central de la
obra se cifie a la filigrana de los con
flictos desde los cuales se construye la
historia del Franco Condado. Sin embar
go, no deja de advertir que "més alld

‘de los antagonismos de orden econémi

«co; més all4 del conflicto de intereses
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materiales, aquéllo que también agrava
y vuelve mds durable y mds viva la opo
sicién de la nobleza de espada y la bur
guesfa que accde a los honores y a la
riqueza, es méis una desemejanza, un
profundo contraste de las ideas, de los
sentimientos y de las ocupaciones": 26
una lGcida observacién que no serd ex
plorada y, por ello, serd necesario espe
rar hasta la década de 1920 cuando se
produzca la maduracién de la obra de
Lucien Lévy-Bruhl, y se registre su im
pacto sobre los estudios psicolégicos de
Charles Blondel y Henri Wallon para
que, con una disciplina aGn confusa en
la constitucién de su objeto y sus
métodos, Lucien Febvre retorne a sus
indagaciones en la prehistoria a cuyo
interés aludfa en estudios menores de la
década de 1910.

En Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures, Lucien Lévy-Bruhl
destacaba en 1910 la coexistencia en
los pueblos primitivos de un pensamien
to légico y pre-légico, una concepcién
mistica de la realidad, una estructura
mental profundamente 'socializada" en
la que predominaban emociones de ex
trema intensidad. Estos estados menta
les colectivos, ejercitados en los ritua
les y las ceremonias, ejemplificaban so
ciedades inclinadas a un mismo tiempo
sobre la naturaleza y sus instituciones:
espacio en el que se manifestaban las
representaciones  inconscientes y las
formas elementales del conocimiento.
A pesar de que en su obra posterior
Lévy-Bruhl revis6 muchas de sus tesis
originales, permaneci6 fiel a aquellos
anilisis de los pueblos primitivos: tanto
respecto a la estructura mental como
a las condiciones sociales donde el indi
viduo se disolvia en el interior de la co
munidad. En ella emergfan limites a Ia
individualidad que se situaban en un pri
mer plano. "Sin duda poseen un 'vivo
sentimiento interno' de su existencia
personal. Las sensaciones, los placeres
y los dolores que experimenta, asf como
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los actos de los que se reconoce autor
voluntario, los relaciona consigo mismo.
Pero no se sigue de ello que se
aprehenda a si mismo como un 'sujeto'
ni sobre todo que tenga conciencia de
esta aprehensién como oponiéndose a la
representacién de los 'objetos' que son
él mismo".27 Con estas lecciones Lévy-
Bruhl abrfa curso a una exploracién,
a la vez tributaria de la sociologfa y la
etnologia, pero que expresaria una VO
cacién independiente: la psicologia co
lectiva.

El programa de Charles Blondel de
1928 se organiza con el propésito de
describir los sistemas mentales propios
de cada grupo humano aislado y captar
el mecanismo de su elaboracién, el jue
go de su desarrollo y las relaciones
que integran a cada uno de sus elemen
tos. Para Blondel el ideal hacia el que
debfa discurrir la psicologia colectiva
era la constitucién de una "historia ob
jetiva del espfritu humano" sin la cual

no serfa posible comprender los compor-

tamientos individuales: 28 reiterada Yy
recurrente, la primacia de lo social re
tornaba sobre el sujeto.

La interseccién entre psicologia Y
antropologia ya habfa sido subrayada
por Marcel Mauss. Su perspectiva de
los fen6menos sociales permitfa com
prenderlos como partes integrantes de
una totalidad en la que todos ellos fun
cionan en forma interdependiente. LoOS
"hechos sociales totales" de Mauss
constituyen un rechazo de las dicotomI
as y la necesidad de comprenderlos in
tegralmente. En ellos se expresan a un
tiempo todas las instituciones, tanto
las religiosas, juridicas y morales como
también las politicas, familiares, eco
némicas, incluyendo las formas particu
lares de la produccién, el consumo, las
prestaciones y la distribucién y, final
mente, los fenémenos estéticos en que
aquellos hechos concluyen. 2

Las acciones de dar, recibir y devol
ver mediante las cuales circulan los ob
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jetos, las personas y los derechos ofre
cen el modelo de un perpetuo intercam
bio que anula la tajante ruptura de
Durkheim entre la objetividad y la subje
tividad. Por el contrario, las institucio
nes poseen pautas sociales y psicolég__i
cas. "Y si confirma el caricter profun
damente racional del pensamiento arcai
co -oponiéndose asi a Lévy-Bruhl- es
debido a que ve este pensamiento ra
cional como la expresién de lo colecti
vo. Su obra ofrece, pues, en un esfuer
zo constante por captar lo vivido, un no
table ejemplo de convergencia metodold
gica donde se mezclan los anilisis de
tipo sociolégico con la etnologia, la psi
cologia y la historia".30 Un esfuerzo
totahza:nt.e que para Claude-Lévy Strauss
-es la Unica garantia de que el estudio
no ha excluido, "no ha dejado escapar
nad_a", 31 del movimiento del todo. La
posibilidad de esta empresa no se agota
ba en Marcel Mauss sobre el terreno de
las representaciones conscientes. Ya en
su Esquisse d'une théorie générale de la
magie, publicada entre 1902-1903 con
la colabc_uacién de H. Hubert, advertia
que el sistema mé4gico evidenciaba una
completa confusién de los poderes y los
roles. En algunos casos la representa
cién absorbe al rito mientras que en
otros no es posible encontrar en él nin
guna nocién consciente: los gestos de
fascinacién y las imprecaciones.

Desde estas influencias dispares,
muchas de ellas antagénicas, Lucien
Febvre organiza un modelo de investiga
cién basado en las descripciones de los
hechos de mentalidad de los sociélogos
durkheimianos o los etnélogos tributa
rios de las preocupaciones de Levy-
Bruhl33El cuadro se completa con la va
loracién de la literatura y su impacto
sobre la sociedad. En ese caso, Gérard
Lanson destacaba la obra de la literatu
ra sobre la Revolucién Francesa. Para
demos_trarlo aconsejaba una paciente ob
servacién de los miltiples intercambios
que se habfan producido entre la produc
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cién literaria y la vida desde 1715 vy,
aun, desde 1680 hasta 1789. En ese
amplio periodo, la literatura habia fun
cionado mediante una infinita gama de
estimulos sobre los individuos. Aunque
esas "incitaciones" no se ejercieron en
bloque ni tampoco operaron sobre el
bloque de los hechos, un siglo de lite
ratura se habfa infiltrado y depositado
en los diversos niveles de la conscien
cia colectiva y, de ese modo, actuado
sobre los hechos. 3

En Gérard Lanson la historia de la
literatura no se reducia a la lectura y
el anilisis interno del texto, sino que
proponfa como su objetivo principal des
cubrir aquello que el autor ha deseado

afirmar con su obra, aquello que su

ptblico inicial ha descubierto en ella,
la manera realen que la literatura ha
obrado sobre la inteligencia y el alma
de generaciones sucesivas. 39 Al enun
ciar su ley de la accién del libro sobre
el piblico, Lanson conclufa afirmando
la funcién modeladora de la literatura
sobre la consciencia y los gustos de la
sociedad. Por ello, aquélla tendia a es
tablecer la armonfa y la unidad de la
vida sentimental e intelectual de los
grupos sociales. El libro era menos un
proceso creador y méds una fuerza or
ganizadora, un &rgano coordmadqr, uni
tario y disciplinario. En ese sentu!o, el
ejemplo de Charles Dickens acuqla en
auxilio de su tesist con sus diversas
novelas habfa movilizado la sensibi'lidad
pablica y dirigido el esfuerzo hacia la
reforma de las escuelas como de las
prisiones. 36 )

El programa de investigacién de
Lanson es un lejano pero puntual ante
cedente del propuesto por Robert Man
drou sobre los canales y las reglas de
la informacién. 37 Observaba que la bi
bliografia de las ediciones y reimpre
siones permitifa detectar la circulacién
de un libro desde la librerfa y, luego,
descubrir los puntos de llegada en los
catdlogos de las bibliotecas privadas,
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en los inventarios de quienes fallecie
ron, los catdlogos de los centros de
lectura, los comentarios de la prensa,
la correspondencia particular, los diarios
intimos, las anotaciones de los lectores,
los debates legislativos, las polémicas
de los diarios o los pleitos judiciales:
todo ello ofrecia referencias sobre . las
clases y las regiones que el libro ha al
canzado con su difusién, la forma como
ha sido leido y los "depésitos que ha de
jado en los espiritus". 38 B

En sus primeras incursiones sobre la
relacién entre individuo y sociedad,
Febvre era consciente de las dificulta
desd de un proyecto que permitiera dar
cuenta tanto de la problemitica psicol
gica misma como del proceso merced al
cual habfan actuado las influencias so
ciales. Ambas cuestiones debfan distin
guirse cuidadosamente: se trataba de
evitar la trampa de todo reduccionismo.
Para ello era necesario no aislar al in
dividuo, recuperar el nexo con sus ascen
dgentgs y el grupo desde el cual aquél
ejercitaba con la vida "las particulari
dades fundamentales de su naturale
za". 39 M4s tarde, en Martin Lutero un
destino, mientras rechazaba visceralmen
te el psicoanilisis freudiano del que
ofrecila una critica encendida, Febvre
confesaba la esperanza en una futura
psxco!og{a duefia de su lenguaje y que
permitiera al historiador captar "en el
individuo cuyo esfuerzo personal abre
una revolucién, el ejemplar escogido,
el tipo humano robusto y franco de un
grupo, de una familia de espfritus idén
ticos y diversos a través de los si
glos".%0 A pesar de ello, su afirmacién
del sujeto era sélo un recurso para ope
rar una confrontacién entre la psicolo
gla individual y el universo mental que
Siempre prevalece. En el curso de esta
eleccién desaparecen y se abandonan las
realidades sociales-de su tesis sobre el
Franco Condado 41 y la sociedad retro
cede a un plano subordinado. -

A pesar de ello, tal como se compro
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bara con Max Weber, la sensibilidad no
se habla erigido en un objeto particu
lar del ané4lisis y, no obstante los pro
gresos en esa direccién, realizados por
Febvre, corresponde a las investigaclo
nes de Johan Huizinga instalar el mundo
sensible en la escena de la historia jun
to a una razén pre-intelectual dominan
te en los siglos XIV y XV en Francia ¥y
los Paises Bajos. En El otoiio de la
Edad Media, publicado en la década de
1920, ella se integra a la totalidad ¥y
fluye en el panorama que se ofrece del
tipo de organizacién social y del amplio
examen de las actitudes colectivas.
allf, el actor que se convoca en la obra
es el todo de la sociedad de la Baja
Edad Media, con lo cual Huizinga se
erige por derecho propio en el antecé
dente méis inmediato de las preocupacio
nes de Marc Bloch y Lucien Febvre.
Huizinga realiza una exploracién cau
tivante del catdlogo de las emociones
de la época, las actitudes espirituales
frente a una temporalidad signada Ppor
el cambio y la permanencia, la base
afectiva sobre la que reposa el pens2
miento simbélico, las representaciones
que dominan el conjunto de la fantasia
que se cristalizan en el arte o se corp9
rizan en la moral y la vida cotidiana €,
incluso advierte, anticipando aquella
hipétesis sugestiva y polémica privilegia
da por Ferdinand Braudel sobre la '"lar
ga duracién", que el pensamiento medie
val es la continuacién de un lejano P2
sado o advierte sobre una actividad pst
quica cuyo equivalente es posible exh_\-_l
mar en las comunidades arcaicas o prIl
mitivas. Para Huizinga "el hombre mg
dieval piensa dentro de la vida diaria
en las mismas formas que dentro de su
teologia. La base es en una y otra €S
fera el idealismo arquitecténico que la
escoldstica llama realismo: la necesidad
de aislar cada conocimiento y de pres
tarle como. entidad ‘especial una forma
propia, de conectarlo- con otros en aso
ciaciones jerdrquicas y ‘de levantar con
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éstas templos y catedrales, como un ni
no que juega al arquitecto con pequeias
piezas de madera". 42 El otofio de la
Edad Media se construye sobre lo homo
géneo y, asi, integra a todos los esta
dos u 6rdenes sociales en el seno de
una forma comién de estructuracién de
la realidad que concluye anulando las
distancias que los separan.

Los estudios de Huizinga han sido
referidos al impacto de la obra de Fede
rico Nietzche y a las propuestas que
este Gltimo formulara en La Gaya Cien
cia. 3 La Gaya Ciencia ha sido re-lel
da como una obra precursora de Asi
hablé Zaratustra: ¥ la autoliberacién del
hombre de los ideales que hasta allf
lo habfan esclavizado o una ciencia ale
gre y risuefia donde el "espiritu libre"
realiza experimentos con la vida. En el
programa expuesto en La Gaya Ciencia
es posible detectar nicleos problem4ti
COs, preocupaciones e interpretaciones
compartidas més tarde por Huizinga. En
el Prélogo de 1886, las reflexiones de
Nietzche sobre la verdad se orientan a
recuperar las actitudes vitales de los
griegos en quienes destaca su superfi
cialidad "por profundidad". Afirma las
analogias entre su época y la historia
clasica en tanto ambas comparten un
énfasis similar por las formas, los soni
dos, las palabras y las apariencias.
Huizinga lee el Renacimiento sobre el
fondo de wuna antigliedad recuperada
desde la que aquél construird su propia
afirmacién de la vida. Para Nietzche
"vivir significa rechazar de continuo al
g0 que quiere morir. iVivir significa ser
cruel e implacable con todo lo que en
nosotros se debilita y envejece, y no sé
lo en nosotros". 5 Estas ideas parecen
alimentar la percepcién global que Hui
zinga posee del Renacimiento. Cuando
concluye su libro, auxiliado por un len
guaje metaférico, el Renacimiento se
presenta como una época que rechaza
la erosién de la muerte y celebra la
existencia que au-guraba la conclusién
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de la Edad Media. "El Renacimiento
llega cuando cambia el 'tono de la vi
da', cuando la bajamar de la letal nega
cién de la vida cede a una nueva plea
mar y sople una fuerte, fresca_‘brisa;
llega cuando madura en los espiritus la

~alegre certidumbre (¢o era una ilusién?)

de que habia venido el tiempo .de re
conquistar todas las magnificencias del
mundo antiguo, en las cuales ya se ve
nia contem6plando largo tiempo el propio
reflejo". *

La década de 1920 es una etapa de
preocupaciones comunes compartidas des
de disimiles orfgenes intelectuales. EI
espacio de las representacionqs, las
creencias y las imédgenes colectivas re
corre con diferentes matices a Marc
Bloch y Lucien Febvre, a Johan Huizin
ga y a Georges Lefebvre. En l;*:l. gran pad
nico de 1789, este ultimo pnyn,legna la
afectividad social y sus miultiples 'fol
mas de ejercicio, las redes de comunica
cién que integran u oponen a los dife
rentes actores sociales y descubre en
ellos los nicleos de la mentalidad que
eclosiona con las sublevaciones de Jullq
y agosto de 1789. Michel vaelle k7 ubi
ca esta obra en la prehistoria de la his
toriografia de los Annales en tanto po
see una similar vocacién por los regis
tros de la reflexién, las percepciones y
la sensibilidad. El estudio de Lefebvre
transita las preocupaciones de los
Annales en torno a los elem.entos que
conforman la psicologia colectiva en un
caso_especifico y, asimismo, su relacién
con la estructura socio-econémica de la
época. Por un lado, subraya las crisis
seculares en los tiempos de cosecha, el
temor a los bandidos o los vage}bundos,
el rumor del complot aristocrétnco,. las
revueltas campesinas, el armamentismo
y el gran pénico: todos ellos constitu
yen condiciones histéricas de la revolu
cién vinculadas entre si. Por otro, la
descripcién del gran pénico y sus for
mas de propagacién remite en todos l.os
casos a nicleos de la afectividad social
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que Lefebvre aisla, designa y diferencia:
"gran alarma", '"inseguridad general",
"temor que inspiraban los vagabundos",
"temor a los saqueadores", "horror",
"furor", "hostilidad", "intensa emocién",
"estallido de terror", "aprehensién':
ejemplos de. afectos que evolucionan ha
cia el pdnico generalizado. -

El pénico no es definido por Lefeb
vie y, en ese sentido, son necesarias
algunas precisiones. El p4nico constituye
un miedo de gran intensidad desde el
cual sblo existen dos respuestas posi
bles: la parélisis de la accién o huida.
Es decir, conductas que no contrarres
tan o se oponen al pénico sino que se
desarrollan en su direccién. Lefebvre
ofrece un extenso panorama de la difu
sibn del "gran miedo" y remite a los
que huyen frente a peligros reales o
fantasc_aados. También alude al rumor, a
la actitud de las autoridades, el clero
o los revolucionarios contribuyendo a ali
mentar el terror. Por ello el pénico
debe limitarse a la conmocién y la hui
da de la poblacién frente a las amena
zas que descubre o cree detectar en la
reahdad‘exterior. Respecto a las miilti
ples acciones que se generalizan, ya sea
la jacquerie o las sublevaciones urbanas
con sus consiguientes violencias, éstas
ya no constituyen formas del p4nico
sino conductas que evolucionan en direc
cién opuesta a aquéllas. Son respuestas
que tienden a obrar sobre el pénico, es
d'ecu, actGan como una alternativa cons
ciente o inconsciente frente al "gran
miedo". El mismo Lefebvre advierte es
te aspecto: "el principal resultado del
gran pénico fue profundizar el odio que
ya se sentfa contra la aristocracia y
fortificar el movimiento revoluciona
rio. (...) El Tercer Estado manifestd
con gran energia la solidaridad de clase
entreé sus miembros y adquiri6 una
consciencia més clara de su propia
fuerza", 15 :

En 1938 Lucien Febvre publicé la
Psychologie et 1'histoire mientras que
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en 1941 hace otro tanto con La sensi
bilité dans 1'histoire. Alli observa que
el ser histérico no puede ser considera
do como wuna potencia auténoma, in
dependiente y aislada, una suerte de
creacién original espontdnea sino que,
por el contrario, aquél sufre las influen
cias que llegan desde el origen de los
tiempos mientras que otras se encuen
tran en forma méds inmediata en e
propio medio social en el que actfa:
éstas son actualizadas a través del len
guaje y el "outillage". El lenguaje se
ria el més poderoso de todos los me
dios que accionan desde el grupo hacia
el individuo y que para Febvre esté
siempre atravesado por las disfuncionali
dades, las desviaciones, las categorias
o la misma mitologia.

Impactado por la obra de Charles
Blondel y Henri Wallon, se propone fun
dar una solidaridad estrecha entre la
historia y la psicologla merced a la
cual la investigacién se encamine hacia
una confluencia entre la psicologia cO
lectiva y la psicologia individual. No se
trata de establecer con este programa
formas universales del sentir, el pensar
o el actuar. Su interés es aclarar los
mecanismos mentales de las diferentes
sociedades. Para ello postula la necesi
dad de fundar una nueva disciplina, la
psicologla histérica, cuya labor tendria
como objetivo recomponer el material
mental de que disponfan los hombres
en una epoca determinada, reconstruir
todo el universo fisico, intelectual Yy
moral en el cual aquéllos existfan, el
instrumental técnico que se utilizaba,
las lagunas y deformaciones en las re
presentaciones que se forjaban del
mundo, la vida, la religién y la polftica.

La historia y la psicologia solicitar
an también la contribucién del etnélo
go y del filélogo. Estos tltimos prepa
rarfan los inventarios de las lenguas
utilizadas y, especialmente, de los dia
lectos con el propésito de interpretar
los por el historiador de las sociedades




SOBRE EL ORIGEN DE LA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES

rurales. Su proyecto avanza hacia una
historia interdisciplinaria. Preocupado
por las relaciones inter-individuales de
la consciencia destaca como nicleo cen
tral en las formas de comunicacién so
cial a la propia vida emocional. Por
otro lado, advierte un desarrollo parale
lo entre el mundo emocional y la ex
presi6én del lenguaje destacando la
unidad entre la actividad emocional y
la intelectual. Esboza el proyecto de re
constituir la vida afectiva histérica y
metodolégicamente propone desarrollar
un estudio profundo del vocabulario, la
iconografia artistica, la literatura y las
formas de expansién de la sensibilidad
que ella produce, los documentos mora
les, la plastica y la miusica. De ese mo
do, podria repararse la ausencia y la
carencia en torno a una historia del
amor, de la muerte, de la piedad, de
la crueldad, de la alegria o del miedo.
Es decir que solicita una amplia encues
ta colectiva acerca de los sentimientos
fundamentales del hombre y sus modali
dades en sociedades especificas. B

Con la publicacién en 1942 de El

problema de la incredulidad en el siglo

XVIL. La religibn de Rabelais, Febvre
desarrolla el sistema clasificatorio ante
rior y alll se advierte cémo la histo
ria de las mentalidades se erigen en
una explicacién que tiende a eludir
y alejarse de los particularismos. "La
cristiandad estaba en el mismo aire
que se respiraba. Era una atmésfera en
la cual vivia el hombre su vida, toda su
vida, y no tnicamente su vida intelec
tual, sino también su existencia priva
da, su vida profesional, cualquiera que
fuese el marco en que se desarrollara.
Y esto sucedia de una manera automé
tica, fatalmente, con independencia de
ser creyente o practicar la reli
gién...".  Aqui, la mentalidad religiosa
recorre toda la trama social, rehusando
ser el patrimonio exclusivo de un sec
tor, y parece vertebrar a las comunida
des en torno a formas de la representa
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cién y de la sensibilidad cuya vocacién
es escapar a la pluralidad. Asi, la men
talidad no alude a la multiplicidad y
niega la diversidad de los sectores socia
les. La unidad se opone a la diferencia.
Por otro lado, los utensilios mentales
que definen una civilizacién s6lo poseen
validez para la época que los forj6 y es
improbable la posibilidad de transmitir
los integramente: mutilaciones, retroce
sos y deformaciones o, por el contrario,
progresos, adelantos y enriquecimientos
son los cursos mediante los que el pre
sente rechaza o transforma la herencia
del pasado. Con ello Febvre entrega una
imagen de las mentalidades donde la re
gresién y el crecimiento constituyen las
dos alternativas de su devenir. 50 .
En La Sociedad Feudal Marc Bloc

ofrece un programa que se aleja de
Febvre. El punto de partida tebrico
privilegia la unidad entre las condicng
nes de vida y la atmésfera mental. Asi
mismo, mientras algunos niicleos se pre
sentan como el modelo de la totalidad,
otros quedan reducido al &mbito més
particular en el que se manifestaron.
Asi, la inestabilidad de los sentimientos,
la perpetua precariedad, la sensibilidad
frente a lo sobrenatural, los problemas
de lo invisible y una perpetua flotacién
del tiempo conforman los caracteres
més generales de la mentalidad de la
era feudal. Frente al panorama unifor
me que atraviesa a toda la sociedad,
pronto Bloch se detiene en los particu
larismos de los modos de expresién, la
diversidad cultural de las clases socia
les, la inexistencia de un credo unifor
me respecto a la religién, la pluralidad
de la memoria colectiva donde la histo
riografia, recorrida por la multiplicidad
de los géneros, oscilaba entre la re
flexién que no desconocfa la critica™ del
documento y la interpretacién simbélica
o bien se inclinaba sobre el recuerdo
que expresaban en la epopeya la con
densacién de lo auténtico y lo imagina
rio. Asimismo, el renacimiento intelec

e
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tual no constituyé una simple resurrec
€ién sino una transformacién que culmi
16 con la adquisicién de una nueva con
ciencia cuyo impulso lo produjo el
“gran despertar" religioso de la segunda
mitad del siglo XI. Por dltimo, en la
misma direccién, otras 4reas cultura
les fueron impactadas vy, asl, el derecho
comenzé a recuperar las fuentes latinas
y a transformar toda la mentalidad jurf
dica frente al predominio de la tradi
cién oral y de la costumbre. B

La confrontacién entre la produccién
de Lucien Febvre y Marc Bloch conclu
ye por afirmar las distancias entre am

S autores. Los andlisis que aquél
desa:r}'olla sobre la época de Rabelais
Se circunscriben a un objeto central:
apresar las formas del pensar vigentes
entre sus contemporéneos, analizar los
rasgos del cristianismo de Rabelais y
situar los limites de la incredulidad en
el siglo XVI: una tarea que progresa
hacia una inevitable conclusién: "un si
glo que desea creer". -

En Febvre se elude el sistema de
gelggngnos merced al cual religién e
irreligién se integran al universo més
vasto de la sociedad de la época. De
allf que se construya una mentalidad
desgajada donde la totalidad permanece
ausente. La red de mediaciones que
vincula al sujeto y la comunidad, esa
tarea que otras disciplinas habfan in
tgntado resolver desde diferentes para
digmas teéricos y que recogfa en el psi
coandlisis y la etnologfa sus anteceden
tes méds lejanos, es un horizonte perma
nente que el autor no logra abordar vy,
por ello mismo, sugiere antes que anali
za. La nocién de "outillage mental" ope
ra como un limite externo, una estruc
tura de constricciones cuya verificacién
en .el sujeto, su transformacién en un
conjunto de pricticas individuales no
progresa més all4 de su inventario sin
resolver el ndcleo problemético que in
tegra la interioridad y la exterioridad.

Mientras Febvre concluye sacrifi
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cando la heterogeneidad en beneficio
del patrimonio comidn de la fe, Bloch
opera sobre un universo de representa

ciones que no es homogeneo. En La So
ciedad Feudal el método comparativo lo
erige en un autor de las diferencias
donde las mentalidades conforman par
tes integrantes de un todo constituido
en el verdadero objeto de estudio. La
totalidad es tanto punto de partida co
mo de llegada en la reconstruccién his
térica: los peligros de una atomizacién
de la disciplina ceden en beneficio de
una lectura donde estructuras mentales
y materiales no son inteligibles unas sin
otras. A su modo, ambos autores se en
frentaban en cada una de sus indaga
ciones con un desafio teérico por exce
lencia: la unidad entre individuo, secto
res sociales y sociedad global.

Notas:

* Agradezco a José Sazbon sus comentarios @
un primer borrador de este trabajo y 10
relevo de mis errores.

1 . Georges Duby, Historia de las mentalida
des, Universidad de Buenos Aires, Facultad
de Filosofia y Letras, 1970, pp. 7. Uma
idea similar es considerada por Maurice
Freedman, Sigfried J. De Laet y Geoffrey
Barraclough, Corrientes de 1la investigd
cion en las ciencias sociales, Madrid, TeC
nos, 1981, T. 2, pp. 374: "E1 hablar de
los aspectos psicoldgicos de 1a historis
no es, por supuesto, nada nuevo en si mis
mo. Para Tucidides, la clave Gltima de to
da explicacidn histérica redidia en la n2
turaleza humana, y los historiadores, €O
mo discipulos de Tucidides, se han conside
rado, normalmente, psicélogos de propio
derecho". Cftse. Miles F. Shore, Biography
in the 1980s, en Theodore K. Rabb and
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;Ef’;’::cizoedrgllén sobre las disic}enc?as, la
fantizé sy i aparato de dominacién ga
los Sistemaslgdenma con@mxonando tqdos
Hablar deo e produccién del sen.tlfio.
o fue ore lel lugar de la oposicién
ble, sobrz : :lo. un esfuerzo desprecia
testatarios Od? Ssi se piensa que los con
un riesgo n €l orden debieron sortear
Sién, aun ug més perverso que la repre
ligra queqs no menos par_adéj'xco: el pe
registro de upone .la eternizacién en un
tralizar log Oposicién que acaba por neu
pia discusel %fectos deseados de su pro
tradictoreslw ad. Y el caso de dos con
co Formban como Gon?élez Prada o Blan

4, vienen sin duda a ratificar

€stos Procesos i
. . S Inconsci i
li i6n: cientes de esteri

:zng::cffstante no he olvidado al tiranue
4 vida-lb? el venezolano en El diario de
me ho olvtltlj el asqueroso e iletrado patdn
cado. m 1dado a mi. Ni un momento ha ce
charlo 1 modesta y honrada pluma de pin
ing as posaderas.' En medio de sus re
esclavosy de sus orgias, en medio de sus
Siomore ;' sus bar'ra.ganas y sus millones,
dare 1o :bo un cinife constante que amar
trus ¢ .lilzuras del mounstruo. E1 mouns

ambién ha sido fiel a su odio, no

ha dej i i
a1 Jado de persequirme ni un solo di

‘l:)ot:sdye pl.:;? ret'élrica actiya_tda por "afec
do Blah2s oges 2 que afilia el discurso
tista mrouia Colmbona. a una matriz efec
ova P nged‘ e los intelectuales inorgéni
bolitien e iados de siglo, la oposicién
una fuga & pgrsonall.za y 'degenera_ en
gt €roica hacia el individualismo
- mzapte. Poco més o menos, aun
a ést:tlé?do por variables anarquistas;%
le reclar ;msmo vicio que Maridtegui
habor o1 ara a Gonzédlez Prada por no
orc osicior::etac'lo "'su pensamiento en
ber? S ni en conceptos, |y ha
sglrorplan;et.ano y {etérico, pero de poco

Practico y cientifico".15 Al oponer

lo  esbozado en frases de gran vi.
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estas dos graméticas, Maridtegui puntd
a el arco que describe la emergencia
de un nuevo modelo de productor inte
lectual que desde otros estatutos de
verdad construye su discurso teérico
sobre dispositivos racionales. Por este
cambio en el modelo locutivo y en las
matrices discursivas, el uso de un len
guaje ensaylstico en vias de hegemoniza
cién ird progresivamente purgando Yy
neutralizando sus escritos de las mar
cas de una retérica elocuente y utdpi
ca en retirada.

Sin- embargo, este fenémeno que
habla de un proceso de especificacién
y diferenciacién de los discursos puede
leerse también desde los efectos de
poder de una ideologia que tendi6 a
prestigiar las categorfas de orden y je
rarqufa sometiendo todo conjunto de
materias significantes a un trabajo
complejo .de codificaciones. Desde la
preocupacién por la diagramacién urba
nistica, hasta la solucién de diferendos
territoriales, pasando por la construc
cién masiva de redes de comunicacién
o por una creciente diferenciacién de
los espacios institucionales , de los su
jetos sociales, de los grupos econémi
cos y de los discursos culturales, dirfa
se que todas estas précticas ponen en
sistema un mismo paquete de ideas y
representaciones donde el efecto cen
trifugo de Hmite parece garantizar el
"orden y progreso" de la imagen posi
tiva de nacién que se persigue. Los 35
afios que duré el Porfiriato, los 27 de
Juan Vicente Gémez, los 22 de Estrada
Cabrera, o los 11 de Legufa, no hacen
més que certificar la eficacia discursi
va de un modelo que se mide por el
reconocimiento que alcanz6 en tanto
creencia absoluta i6no sélo entre los
grupos dominantes sino también entre
los sectores subalternos, bloqueando y/o
entorpeciendo de esta manera, la emer
gencia de sistemas orgénicos alternati
vos hasta bien entrados los afios 30.

Dentro de los mérgenes permitidos

e
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ros tercios del siglo pasado, puesto que
los historiadores del Estado sélo nos hi
cieron conocer los horrores de la trai
cién y del crimen, para realzar la ma
gia pacifista". 25

Ratificacién del presente y momento
de constitucién de los panteones nacio
nales, el discurso historiogrifico de los
cesarismos reprodujo la doble codifica
cién que recorria el resto de redes so
ciales del sentido: por un lado y auxilia
do con moldes evolucionistas, se abso
lutiz6 una tradicién representada como
continuidad necesaria, y por otro, se
asordiné el proceso de seleccién opera
tiva sobre un pasado relativizado en tér
minos de continuidad "predispuesta o
deseada".26 Sin embargo, en muchos ca
sos. esta tendencia a la fetichiza
cién excesiva de figuras fundacionales prg—
vocé el efecto invertido: lejos de la cre
dibilidad y el consenso puso en evidencia el
aveces grosero proceso de una seleccién
condicionada, punto por el que se filtré
la vulnerabilidad de las "grandes sintesis
tedrico-politicas" que produjo el sentido
hegeménico. Se hablé entonces de falsi
ficacién de la historia o de los historia
dores inescrupulosos vy fabuladores
y Vargas Vila,en obvia alusiéna Mitre,
acus6 amuchos de haber incurrido en
"bartolismo historiogrifico".En este cru
cede tradiciones dominantes viene a ubicar
se la sonada disputa Bolivar-San Martin
por ocupar el lugar de "Hegemén del
Continente", como lo llamé Rufino Blan
co Fombona en un articulo de 1913 dis
parador de una polémica que en poco
tiempo arrastré a toda la prensa hispa
noamericana.2? Pero més alld de cual
quiér resultado comprobable, importa se
fialar més bien que esta polémica llevd
a un primer plano de discursividad la co
locacién atipica de la Argentina en el
continente, generada no sélo desde el in
terior y a partir de una autoimagen
oficializada por el mitrismo, sino tam
bién desde el exterior por una intelec
tualidad hispanoamericana que debié pro
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cesar esta diferencia segin otros cédi
gos de interpretacién. 28 Objeto fébico
por excelencia, la versién ochentista de
exitismo argentino fue odiada y de§eada
a la vez; si por un lado se repudié su
megalomanfa, su calibanismo y su ant
hispanoamericanismo, por el otro, se la
reconocié6 como ejemplo cercano y rIé
sultado posible. Dirfase que por primera
vez Hispanoamérica desquiciaba su histé
rico sistema de referencias y .c.ologaba
a Argentina en la posicién privilegiada
de modelo intracontinental. Pero a con
trapelo de las promesas de solidez eter
nizadas desde el discurso dominante, €
derrumbe del modelo liberal-conservador
del '30 vino a demostrar no sblo las
precariedades de toda esperanza monu
mentalizada, sino también vino a des
enmascarar el punto muerto al que
condujo el abuso legitimador de un len
guaje constitucionalista.

Notas:

. de Aziia, Carlos, "Liberalismo y_‘Pri_n_.

1 ::::smo" en Escritos, Montevideo, ARCA Edi
torial, 1987. o

2. Vallenilla Lanz, Llaureanc, Cesarismo Deig_
cratico, Caracas, Tipografia Garrido,
1961, pag. 123.

3. G?am;cg,gl\ntonio, La formacidon de los il'ltg
lectoales, México, Grijalbo, 1988, pag.
30-31. N

L . Confrontar en Halperin Donghi, Tulio. "In
telectuales, sociedad y vida piblica® en
"Hispanoamérica a través de la literatura
autobiografica™ en El espejo de la hfstg_
ria. Problemas argentinos y perspactivas
latinoamericanas, Buenos Aires, Ed. Sudame
ricana, 1987.

5 . Dice Gramsci de los "intelectuales tradi
cionales": "En la historia todo grupo SO
cial 'fundamental' que brota como expre
sién de la nueva estructura en desarrollo
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26, Williams, Raymond, Marxismo y Literatura,

27.

Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980.
(pag. 136)
En Camino de Imperfeccién Blanco Fombona
dice al respecto lo siguiente: "La polémi
ca empezd asi. Publiqué en abril en 13 re
vista Hispania, de Londres, un articulo
sobre 1a actividad de Bolivar después de
la batalla de Carabobo. Naturalmente hubo
que tratar de las dos politicas y los dos
prohombres que se encontraron en Guayg
quil para resolver la suerte de América:
si debia ser mondrquica, segiin propugnaba
el general San Martin, o republicana como
Bolivar queria; y sobre cu3l de aquellos
dos hombres debia ser el Hegemdn del Con
tinente.

Los argentinos que gozan ahora de tan
ta prosperidad nacional, tan justamente
satisfechos de si mismos en cuanto na

cidon: y que se imaginan, con menos justi

28.

cia, muy superiores al resto de Hispanoa
mérica, ya que son ahora mis opulentos,
quieren fabricarse una historia también
opulentisima, aunque sea.de fantasia? En:
Galasso, Norberto, op. cit. pigs. 65/66.
En carta a Manuel Ugarte, Blanco Fombona
afirma: "Es dolorose ver .que en la Argen
tina se tiende poco al hispanoamericanis
mo y que alli todo el mundo se acantona
en el orgullo nacional. De esto tiene un
poco de la culpa el General Mitre. Argen
tina es un gran pais, el mds grande y -sim
patico de Hispanoamérica y es la flor y
el orgullo de nuestro continente y de ese
pueblo nos orgullecemos todos. Pero quie
ren independizarse de las tendencéas ame
ricanas generales y de las simpatias con
tinentales porque venden mas carneros que

Uruguay o tienen mas farrocarri{es que*
Perd. Me parece absurdo, antipolitico y

antifraternal...". En Galasso, Norberto,

op. cit., pag. 25.

El presente trabajo fue leido en 1as " Jornadas de Investigacién de Literatura Hispanoameri
cana” (Buenos Aires, 1989) como resultado parcial del proyecto "EL ensayo hispanoamericano en

tre 1890 y 1930n
comentarios y precisiones al manuscrito.
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que dirige Susana Zanetti y a quien agradecemos de manera especial por sus
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Atilio Chidppori, un escritor fracasado

l“n El ABC de la lectura 1 Ezra
dPound sostiene que la literaturd
ha sido creada por seis clases de perso
nas: 1) los inventores; 2) los maestros;
3) los que diluyen; 4) los buenos escri
tores sin cualidades salientes; C
literatos y 6) los iniciadores de manfas.
En el punto 4 se explaya Pound: “"Hom
bres que han tenido la suerte de nacer
cuando la literatura de un pals ha
marcha hacia adelante o cuando alguna
rama de la literatura es 'saludable’.
Por ejemplo, los hombres que escribfan
sonetos en la época de Dante, los que
escribieron breves poemas lfricos en
tiempos de Shakespeare, o por varias

_ décadas después, o los gque escribie

ron novelas o cuentos en Francia des
pués que Flaubert les ensefi6 a hacel
lo". Esa fue la suerte de Chidpporis ha
ber nacido cuando la literatura de su

pafs dio marcha hacia adelante (con el
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pricticas del espiritu, muere preso de
sus percepciones preternaturales. El in
terés del relato, sin embargo, no radica
en su tema ni en la virtuosa manera na
rrativa de Chidppori, afecta a descrip
ciones casi pictéricas, ni en la sutileza
de su sensualidad ("el peinador desabro
chado se combSé en el seno dejando es
pacio como para una mano"), siendo el
virtuosismo, la preocupacién por el co
lor y la sensualidad marcas comunes a
la prictica literaria modernista. El inte
tés y la originalidad de este relato se
. asientan, més bien, en la presentacién
de la particular situacién del escritor
argentino de principios de siglo y de las
preocupaciones estéticas que lo aquejan,
que Chidppori ensaya aqui. Giusti sefiala
con precisién que '"para comprender a
Bordeland hay que volver al ambiente li
terario en que fue concebido. Si carecié
ramos de cualquier otra informacién al
respecto, como hilo guiador bastarianos
revisar la minGscula biblioteca que po
sefa Augusto Caro." En efecto, los i
bros del estante de la izquierda
(Hoffmann, Poe, Baudelaire, D'Annunzio,
Maeterlinck, Verlaine, Samain, etc) vy
"los metapsiquicos y ocultistas, inquie
tos interrogadores del més alld" del
estante de la derecha (Crookes, Kardec,
Jules Bois, Papus, etc.) vuelven a plan
tear la tierra de frontera entre el este
ticismo formal y los resultados de la
psicologia experimental. Pero hay maés:
avanzando en el relato Augusto Caro
desarrolla un particular panorama de la
literatura de imaginacién que es sin du
das el mismo que funciona en el hori
zonte de Chidppori: "Cuando escribfa
el primero de aquellos (Hoffmann) aun
era féicil encontrar frescas las raices
de las supersticiones, por eso el terror
de sus cuentos fantdsticos proviene de
una accién pretemnatural. Desaparacia
la fe, el maleficio murié6 con el demo
nio. Ya en la obra de Poe los fan
tasmas son menos objetivos. Es la per
versidad primordial, el primun movile
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el que impera. La alucinacién ree.mplg
za al fantasma. Pero siempre siguen
siendo historias ex traordinarias. Palacios
encantados, palses fantésticos, mujeres
extraterrestres. Luego vino la efimera
literatura de detectives: mas §herlo§k
Holmes fue tan ull‘ibl:ie enquém induccio
nes que no b tener mie
do. :Iluel yI:@tmdo, que no encontraba ya
de qué horrorizarse, ni de qué asustar
se, enfermése de tedio. Viajb de un
lado a otro, buscé el olvido en la in
quietud, en los refinamientos, en los
paralsos artificiales, en las perversio
nes... y para huir de la eterna angustia
humana aristocratizada en spleen, W
vi6 como nos cuenta Jean Lorrain, dila
pidando sus energfas, infecténdolo todo,,
gusténdolo todo. Mis personajes son los
nietos de esos agotados". En Augusto
Caro, Chidppori pone en escend la con
ciencia literaria de su época, las tensio
nes estéticas en que se movia su gene
racién. Instado por el narrador a volv,e‘f
a escribir, el mismo Caro se lamenta:
"No puedo, no puedo.. Y icosa desg
rante! siempre el obstéculo r

i - colo
la ténica transparente gue viste y €02
rea el concepto substancial; es mu?g;
més: es la fisonomfa del verbo! i
como esta tfinica que & Veces oo:'?onm
una vida!". Y el narrador acota: "Agque
llo ya eia el delirio". Nada, sin embar
go, menos delirante si pensamos que
la obsesién por el adjetivo, el fl?seo de
perfeccién formal y la imposibilidad de
escribir son algunas de las notas des
criptivas de la generacién quemlsta:
argentina, de sus preocupaciones es_tét_l
cas y en muchos de sus integrantes
(Bécher, pero sobre todo de Soussens),
de su silencio.
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decir que los resultados sean espectacu
lares, pero pienso que todo esto puede
significar un aporte de la lingiistica
al léxico. Creo que el léxico es muy
importante tanto en la ensenanza prima
ria como en la media, y que sin embar
go no se lo tematiza suficientemente...

AD.T.: En Las mas recientes ~Lineas
de fa Linglistica ef £€&xico iene
una funcidon central, porn Lo menos
mucho mds Amporntante que £a que tenia
en £ineas anteniones, éno? :

M.L.F.: Sf, yo he trabajado en lineas
que estaban absolutamente alejadas del
léxico: la Seméntica, por ejemplo, que
estudia el significado, en terminos de
condiciones de verdad, y aquf el valor
de verdad estd determinado por las pro
posiciones y las palabras légicas, conjun
ciones y disyunciones. Actualmente hay
nuevas lineas que incorporan el léxico
para dar cuenta de las condiciones de
verdad.

B.Z: A mi me resulta personalmente
muy interesante este campo del léxico,
no s6lo el estudio componencial, sino
también en la retacién entre palabra y
distintos niveles de contexto. Es inte
resante ver porqué se acufan ciertas
expresiones , o surgen ciertas metéiforas
que en algn momento circulan con
alguna masividad. Por ejemplo, 'romper
las cadenas" no tiene ahora que ver con
la época de los movimientos de indepen
dencia: ahora se '"rompe la cadena de
comercializacién", 'se rompe la cadena
de medicamentos"; es decir, cambia la
referencia metaférica.

A.D.T.: Me gustaria que viéramos aho
ra €a nelacidn de La Lingliilstica con
othas disciplinas. &éPodnlamos pensar
z(;e hay ahora una mayon neclusidn de

Lingiistica en AL misma cuando
antes parecia 4sern ef modelo para
otrhas ciencias, como La Antropologia,
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La Teonia Literania, La Psicologlaf
0 en todo caso, épodriamos decin qhu:

esa du@fgn Mmz%uca
desaparecido y que Linguiat
estd 450 en manos de especialistasf

M.L.F.: Bueno, evidentemente no sigue
funcionando como modelo para todas

esas disciplinas, como funcioné en algiin

momento con la Antropologia de Levi-
Strauss, por ejemplo, si. bien hay tode
una corriente lacaniana que Se apoya
en conocimientos lingiisticos... Sin
embargo creo, sf, que las corrientes
lingiifsticas respetables -hay algu;:as
que absolutamente no. lo son- se an
vuelto cada vez més f(famen.te.técploas,
En cuanto a la interd.isclplmaneQa.d,
podemos ver que la Légica, por eje,:p_
plo, estd muy interesada ahora eln, ;
formalizacién del lenguaje natu;a.t.mdo
los légicos, ademds, estén descu nt 2neo
la parte importante de légica que 1 ,
la Lingifstica.

A.D.T.. Yo pensaba que era al re
vés...

| 7 hoy es di
M.L.F.: Lo que pasa es qué RHOJ
ficil establecer quién es un analista de
lenguaje y quién un lingtista.

ilosoffa de
Z.: Ahora, ademés de la Ftloso

az Légica, habria que pensaersa :2
Habermas, en Foucault, en todal prelic
rriente que toma como tema e Jm
del discurso, pero que no tienen e
preocupacién del tipo de la .q“? vos
sefialds, sino el discurso en su relack
con la ideologfa.

_F.: Es cierto, también se ha tra
jh:;ll;; l?con el anglisis del discurso hlstég_

Co.

B 13 . , sti
N.M.: Creo que la Lingiistica se -est
subespecializando en una cgnnda_d-l da
Ifneas, de teorfas, y los linglistas vamos
tomando conciencia de que tenemos que

e S S O













II Jornadas de Literatura Argentina e
Iberoamericana. Rosario, Octubre 1989

l os dias 26, 27 y 28 de octu
d bre de 1989 se desarrolla
ron en la ciudad de Rosario las Il
Jornadas de literatura argentina e
iberoamericana, organizadas por la
Escuela de Graduados y las Areas
de Literatura Argentina e Iberoame
ricana y de Andlisis y Critica de la
Facultad de Humanidades y Artes
de la Universidad de Rosario. Més
de cincuenta expositores de las uni
versidades de Buenos Aires, Coma
hue, Cérdoba, Rosario y Salta dieron
forma a este encuentro, cuyas carac
teristicas més salientes resultaron la
diversa _ procedencia esténqa, ted
rica e ideolégica de los trabajos pre
sentados, asi como la juventud de la
mayorfa de los expositores. .

La Revista de Lengua y !..u:era-
tura considera un deber publicar al
go de lo que allf se ley6.
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Susana Zanetti

" s L Z
Con religién, con campo, con patitos..."
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N
4 n sus dltimos ensayos sobre el

4 Modernismo?  Rafael Gutiérrez
Girardot sostiene con sensatez la necesi
dad de que se otorgue &l mentado 1asgo
cosmopolita de esa formacién literaria
hispanoamericana -la primera realmente
generalizada y hegeménica entre noSD
tros- su acepcién correcta de ‘univer
salizacién" de la literatura, "pareja a la
unificacién del mundo". Es decir, inser
tar al modernismo en la llrica moderna,
desechando la nocién apocadora y emi
nentemente traslaticia, para pensarlo en
el marco amplio al cual pertenece tra
mando sus vinculos tanto con George 0
Holderlin, como con Verlaine y Azorin.

Algo similar ocurre con las vanguar
dias latinoamericanas, en general ausen
tes de las propuestas teérico-criticas
pensadas para desarrollos de la instity
cién arte extracontinentales, o méis
bien, sin atender al &mbito hispanoha
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blante. Y no quiero sefialar una falen
cia, por el contrario, atender al recorte
como indice de que alll se articula un
campo particular de la experiencia van
guardista. Cabe entonces a la reflexién
tebrico-critica de este campo tan am
plio -el de los hispanohablantes y el de
los latinoamericanos~ afirmarse en el
marco internacional y conjugar en él
nuestras vanguardias disefiando su sig
nificacién y especificidades.

Intento comprender a las vanguardias
latinoamericanas desde las fracturas
producidas hacia los afios veinte y que
programdticamente postulan una critica
a fondo de la constitucién, produccién y
circulacién del arte con la demanda de
nueva funcién vital y social del mismo
en el mercado moderno. La revuelta era
posible porque la proclamacién de la au
tonomfa del arte habia provocado ya
una extendida polémica, escandalosa en
su tiempo, y porque se habfa sostenido
consecuentemente sobre todo en los ago
biados hombros de Darfo. Pero tales
fracturas reconocen como marcas pro
pias, vinculadas a la experiencia ameri
cana de la modernidad en el siglo XX
y que se visualizan en los problemas de
profesionalizacién, en los vinculos entre
el artista y el estado, en la ampliacién
y diversificacién del péblico, tanto co
mo en las instituciones artfsticas y cul
turales especificas, o bien en la parti
cular historia de la literatura y las ar
tes en el 4mbito latinoamericano. -

Un primer problema -para comenzar
por alguno- es el cronolégico, nada ino
cente. Entiendo aquf un lapso amplio,
iniciado sobre todo con los textos y las

estrategias programéticas y de interre

cién de Huidobro que marcan un segun
domomentointernacional de las formacio
nes literarias, ya latinoamericanas, y
que alcanzan diversos momentos de ple
nitud hacia 1922 6 1924 -pienso aquf
la irrupcién ruidosa del modernismo bra
silefio, las vanguardias de Buenos Aires
Yy México-, pero que encuentra su mo
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mento de cierre en esa nueva confluen
cia con Espafia que se produce con la
reptiblica y la Guerra Civil.2 Deberla
justificar mds o menos puntualmente es
te recorte, pero mi intervencién en es
tas jornadas sélo se propone enunciar al
gunas cuestiones y atinar con algunas
pocas respuestas, no més. En el disefio
de la etapa atiendo a la relevancia que
toma la constante relacién con el cam
po intelectual espafiol, de luchas y for
cejeos, de polémica y solidaridades, de
propuestas a la alimén. Creo evidente
que las reflexiones y vinculos entre
vanguardia politica y estética en Améri
ca Latina reconocen la propia experien
cia ideolégica y politica del continente
(es decir, la Revolucién Mexicana, los
diversos movimientos populares y los
partidos de izquierda, la reforma univer
sitaria, las culturas oprimidas que se
vuelven visibles, todos ellos en el agre
sivo marco que impone el imperialismo
norteamericano). Y quisiera agregar
aqui, también por su incidencia ideolé
gico-politica, y por supuesto estética,
el peso de nuevas disciplinas como la
linglifstica y la antropologia, entre
otras. El proceso histérico latinoameri
cano interesa directamente la constitu
cién de nuestras vanguardias muchas ve
ces. Baste recordar el surgimiento de
la vanguardia cubana o la formacién del
Grupo Minorista en 1923, que se procla
ma contra el imperialismo yanqui y
afirmando la unién latinoamericana, que
se origina en la Protesta de los Trece
contrala venta del convento de Santa
Clara, que intentaba el gobierno de
Zayas. Cuando me refiero a culturas
marginadas ahora visibles pienso, por
ejemplo, en Macunaima o Ainsi parla
I'oncle de Price-Mars, ambas de 1928,
o Séngoro cosongo de Guillén (de 1931),

Este proceso, por cierto, se conecta
con la actualidad mundial -la primera
guerra, la revolucién rusa y el fascis
mo-, pero la constitucién de la Repabli
ca Espafiola alcanza relevancia especial,
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sobre todo para las vanguardias hispano
americanas, en los textos -es, ademis,
momento de cierre y cambio de figuras
eminentes como Vallejo y Neruda- en
los cruces de los campos intelectuales
respectivos, que habfa abierto sin dudas
el modernismo, girando de modo violen
to hacia el oeste y méds all4 del océa
no, el meridiano intelectual en lengua
espafiola. Con la Repuiblica y la guerra
civil se hace visible un internacionalis
mo que coloca, por primera vez en la
modernidad, al mundo hispdnico como
centro. Creo importante puntualizar con
detalle los cambios y fracturas de los
modos de religacién entre Espafia vy
América Latina articulados por el mo
dernismo y las vanguardias, para acce
der a una mirada totalizadora de éstas
Gltimas en el nivel internacional.

Otra cuestién a la que hay que vol
ver la mirada es a la asimetria de las
experiencias estéticas latinoamericanas
que vuelve a presentarse, hecho que per
mite tematizar el problema de la re
produccién de la vanguardia en nuestro
dmbito especifico. Afirmaria que no hay
realmente vanguardias en todos los cen
tros latinoamericanos: muchas de ellas
son limitadas o de superficie, en el sen
tido de que sélo rozan los textos con
venciones provenientes de las vanguar
dias europeas. Como dice Vallejo: "Poe
sfa nueva ha dado en llamarse a los ver
sos cuyo léxico est4 formado de las pa
labras 'cinema, motor, caballo de fuer
za, avién'... No importa que el léxico
corresponda o0 no a una sensibilidad au
ténticamente nueva'.3 Un ejemplo, Co
lombia: quizds debamos esperar a los
nadaistas para hablar aqui de vanguar
dia. Pero adem4s, cuando encaramos las
vanguardias méds orgdnicas (Buenos Ai
fes, México, Brasil, Cuba...) inmediata
mente se presentan sus propios estatu
tos. éCudles y cémo son las rupturas
con lo previo? dCuédles las tensiones y
diferencias con la impronta francamente
fundadora y eminentemente contempord
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nea del Modernismo? éDesde qué lugar
hablan textos cuyos productores apare
cen con frecuencia muy vinculados al
Estado? No podlamos tirar abajo los
museos, casi més bien se pelean por
abrirlos. Y aqui recuerdo, sélo como
ejemplo, a Mério de Andrade recuperan
do la figura del Aleijandinho o a Rivera
apelando a revivir técnicas pictéricas
del pasado, quien ademéds, hace del di
dactismo el proveedor de la totalidad
de sentido en sus murales. No se hace
tabla rasa de la experiencia anterior en
muchos érdenes. No niego, es obvia, la
fractura con el sistema modernista, con
la musicalidad y su funcién en el inte
rior de un sujeto con aptitud totalizado
ra. Sin embargo, la cuestién se compl
ca en los campos intelectuales respecti
vos: se vapulea, por cierto, a Darlo,
a Lugones, pero en México es notable
la fraterna solidaridad con Lépez Velar
de y el rango de respetado maestro que
no acaba de perder Gonzélez Martinez.
En Cuba serd Martl el modelo de cuba
nidad por antonomasia y la Revista d
Avance le rinde homenaje en su primer
nGmero, y luego a Goya y a Géngora.

En este aspecto me interesa sefialar
la productividad para la reflexién crl
tica que aporta la consideracién de la
tradicién, sobre todo de las tradiciones
nacionales, porque es una preocu_pas:té
significativa en las vanguardias latinoa

mericanas que las diferencia mucho de.

las europeas, dado el diverso espesot
de las perspectivas. Las vanguardias mds
orgdnicas americanas asumen polémica
mente la resignificacién de la literatu
ra y la cultura nacionales: de Huitzilo
pochtli a la antropofagia, de Machado
de Assis a sor Juana y a José Hernén
dez hasta el samba o el tango, el carnd
val o la herencia afro. Les preocupa ar
ticular nuevos materiales para dar cuen
ta de lo. autéctono al tiempo que enca
ran militantemente la difusién de expe
riencias de otros 4mbitos, en una nuevd
preocupacién por el aggiornamiento.

[
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En este aspecto es importante la
reformulacién de la idea de texto y de
texto literario, asi como la primera
emergencia sefialable de relaciones in
tertextuales en y con la literatura lati
noamericana. Menciono sélo algunas: la
de Borges con el Martin Fierro, las de
"Primero suefio" y "Muerte sin fin" ‘o
las de Oswald de Andrade y las créni
cas primeras del Brasil y especialmen
te el cruce de literatura canénica
- Iracema de Alencar- y textos antro
polégicos, folkléricos, etc., de Macu
naima. La reformulacién de la tradi
cién incluye la espaifiola: la revalora
cién del barroco, por una parte, y el
estatuto que adquiere el verso espaifiol
que no se descarta con la fuerza de
otras experiencias vanguardistas.

Otra cuestién interesante es la de
la ruptura con la pretensién represen
tativa, con el realismo, pues este po
see una historia en buena medida epigo
nal en el siglo XIX y de tensiones pe
culiares en él XX. Acerco sélo dos pre
guntas: <¢Puedo arbitrar contactos y
equivalencias a nivel textual respecto
de este problema entre Miério y
Oswald de Andrade y las de Arlt? Y
la segunda: ¢En el marco critico de
las vanguardias con respecto a la vida
social, y por su incidencia en el campo
intelectual, cémo vuelvo a relacionar
los ejemplos citados con la narrativa
ecuatoriana -dado que es en ella donde
hay propuestas vanguardistas en Ecua
dor-? éDebo separar en todos sus as
pectos al grupo de Guayaquil y a Pablo
Palacio, o son ambas experiencias van
guardistas? ¢Tematizo de otro modo la
cuestién del realismo, ya que serfa al
go ridiculo reparar sélo en el uso de
los caligramas en José de la Cuadra
para declararlo por ello "vanguardis
ta"? -

Si encaro la ruptura del concepto
de totalidad y atiendo a cémo opera el

fragmento y el montaje en Macunaima,
ella se presenta como uno de los tex
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tos culminantes de nuestras vanguardias,
aunque con flexién relevante, la cues
tién nacional, de identidad nacional que
la atraviesa y la constituye irénicamen
te. No es Macunaima una excepcién y
el poner en juego esta cuestién es,
creo, una tarea primordial. En la época
de los Siete ensayos de interpretaci6n
de la realidad peruana de Maridtegui y
de Ensayos en busca de nuestra expre
sibn de Pedro Henriquez Urefia, ambos
de 1928, como Macunaima, y con titu
los que enuncian una perspectiva muy
discordante con las vanguardias europe
as, pero que mucho consuenan con las
americanas.

Titulé mi ponencia "Con religién,
con campo, con patitos", una cita in
completa de "Telarica y magnética" de
Vallejo ("Oh campo intelectual de cor
dillera,/ con religién, con campo, con
patitos") porque me parecfa que daba
cuenta de esa necesidad de atender al
cruce particular de lo arcaico y la mo
dernidad para colocarnos en el marco
internacional de las vanguardias. La
atencién a los textos debe ir junto a
la consideracién de las experiencias
concretas de la vida social y de las ins
tituciones literarias y artisticas, de la
relacién entre arte y mercado, prestan
do ofdo al "bullicio de la literatura™,
€n suma. Me parece oportuno, adem4s,
mirar productivamente la irrupcién de
nuestras vanguardias (las latinoamerica
nas) y las espafiolas, en una historia
de la poesfa, de la literatura y el arte
muy diferente de la europea.

Para cerrar estas breves notas quiero
reparar en ciertos aspectos de Valle
jo. Creo dificil hablar de una vanguardia
orgdnica en el Perd, sin embargo es en
esta 4rea de modernidad precaria donde
surgen dos vanguardistas importantes
como Mariitegui y Vallejo. Vallejo no
responde a muchas de las pautas con
vencionales transitadas por muchos van
guardismos latinoamericanos:* ni méqui
nas, ni aviones , ni vuelo con para
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caldas, ni juego. Tampoco despliega la
seduccién del viaje, més bien lo desga
rra el destierro, las pérdidas entrana
bles. Es una figura extrema de las van
guardias de América, reflexiva, concen
trada "en remover, de modo oscuro, sub
conciente y casi animal, la anatomfa po
litica del hombre";5 y una de las pocas
en la que se vuelven productivas las
concesiones tedrico-criticas pensadas pa
ra las vanguardias no hispanohablantes,

como las de Benjamin, Adorno o
Biirger.
Desde las astillas de un pequeiio

mundo entrafiable, andino, regional, des
quicia esa palabra poética que acaba de
culminar en un espléndido despliegue de
sentido, que acababa de revitalizar un
pasado memorable y para Vallejo tam
bién entrafiable, al que no termina de
renunciar. No abandona el soneto, una
de las formas mdés altas de esa tradi
cién, ni ain en Trilce. Una de las po
cas reflexiones sobre la concrecién de
su escritura, "Intensidad y altura" -en
la que vibra la presencia de "Y persigo
una forma"-, derrumba su impotencia
exacerbando procedimientos (versos tra
bados, separacién entre cuartetos y ter
cetos, rima dificil) que sustentan el
prestigio del soneto desde los Siglos de
Oro. "Suma'" y "pirdmide" imposible ya,
aquella de Quevedo y Garcilaso que
Dario cerraba. La busqueda de nuevo
cogollo sélo puede emprenderse, para
Vallejo, desde la vulnerabilidad de lo
dado, desde la oscura conciencia de va
clo. Descuajar las palabras, viejas pala
bras arcaicas de sabor eminentemente
espafiol y andino, que como cuerpos con
gelados apenas pueden ser alimento de
previsibles cenas miserables.

Romper, fragmentar los cédigos y
los paradigmas, liberarlos a la contingen
cia en busca quizds de una nueva vir
tualidad, caracteriza al vanguardismo de
Vallejo. éQué es Trilce? ¢Un tres y un
dulce/triste? Es mejor atender a ese
montaje que habla del nGmero y del
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nombre, del sustantivo, una identidad
que en el logos significa diferencia,
cierre y sello, valor asignado, sujeto
también a la reproduccién y al valor de
cambio si pensamos que en el léxico
trilcico puede vincularse a esa linea
de significacién que expande las marcas
materiales de las monedas y las mone
das peruanas mismas. Pero la termina
cién (-ce) alude al adjetivo, contingente
y mévil, que predica abriéndose, trayen
do ademés un desecho de la historia de
la lengua, resto ambiguo frente a la de
terminacién de los géneros en el espa
fiol. De los orfgenes de esa historia eli
ge también fragmentos vacios, marcas
gréficas muertas como son la v, la by
la h, excrescencias de sentidos perdidos
que fuerza a significar, a veces conden
sando o confundiendo contradlctfarulmcllz%
adigmas bésicos articulac
;fxtr}eosigt?:lrdadgy oposicién. Me refiero
ahora a Trilce IX: "Vusco volwver de
goolpe el golpe..." en .el que esas mar
cas gréficas se contaminan con la homo
nimia y los movimientos de qposxcxt?n
("de golpe el golpe", "vusco volvwver ).
Podrfan multiplicarse los ejemplos. In
sistir también el violento desgarro con
que somete al nombre, al verbo y al
adverbio; socavéndolos para dejar abne_r
tos los limites entre léxico y gramg
tica se pueda atinar a esa comunica
cién que el poeta siente 1ntransfe;1b;e
y que ahoga todo atisbo de saber o de
unidad. 6 Quizds sea el borrador de una
cruzada fallida esta demanda de nuevas
junturas, parece indicar Trilce XXV:
wAlfan alfiles a adherirse/ a las juntu
ras, al fondo, a los testucgs,/ al soby_e
lecho de numeradores en pie". A veces
palpa la irreversible fatalidad de lo legi
ble, como en Trilce XII, que cierra con
el "estruendo mudo" imposible de decir
y de leer. ) . .
Pero busca atajos, caminos pos.lbles.
Se atiene a los pronombres, paradigmas
14biles, abiertos, en log que los sujetos
y los objetos son casl s6lo un lugar.




SUSANA ZANETTI

Vallejo destaca ademés las posibilida
des de ambigiiedad del pronombre vy
también su vacio con el uso frecuente
del relativo acentuando su caricter me
diante la presencia o no del acento,
dado su hébito de conferir al tilde un
valor a menudo errdtico y dudoso.

Para concluir con estas breves obser
vaciones me parece oportuno vincular
esta productividad de la fragmentacién
de paradigmas y cédigos con otra dimen
sibn de su praxis poética. El constante
uso de elementos del cédigo mateméti
co. El nlimero es en este abstracto y
preciso, cerrado, casi inviolable, y suje
to a la légica y a la no contradiccién.
Vallejo los expande en sus diversas gra
flas y los fuerza a abrirse a otras signi
ficaciones sin anudar ninguna; elude con
densarlos en sfmbolos justamente porque
desea estallar el valor ‘irreductible y
aislado del sfmbolo numérico, trasvistiep’
do su hermetismo, el prestigio de lo ci
frado.

Podria insistir en el an4lisis de esta
materialidad heterogénea y fracturada,
de fragmentos que constantemente se
contaminan, chocan, desgarran, que pa
recieran siempre seducirse y rechazarse.
Podrfamos decir, en suma, que la escri
tura de Vallejo se centra en el desga
IT0, y elijo esta palabra por la materia
corporal, fisica, que entrafia la violen
cia, la agresién y la herida, pero tam
bién la posibilidad de penetrar y de ser
penetrado por el otro. Posibilidad de
unién y de constitucién de la escritura
f(esa cadena de- incisiones) pero marca
también de lo precario y lo que se dis
Persa; .un quebrar la soledad y el aisla
miento, la clausura, pero no el conjuro
del dolor y la muerte.
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Notas:

1.

-

Rafael Gutiérrez Girardot, Moder
nismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pag.
21.

2. Me fueron de gran utilidad las reflexiones

de Beatriz Sarlo en Buenos Aires; una mo
dernidad periférica, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1988.

3. "Poesia nueva" en Favorables Paris Poema,

n.1, julio de 1926.

b, Pedro Henriquez Ureiia, en notas a Llas co

(=)
)

rrientes literarias en la América Hispéani
ca (1ra. ed. en inglés de 1945) apunta:
"Esencialmente indio" consideran a César
Vallejo sus admiradores peruanos, 3ain cuan
do los asuntos de sus poemas no son pre
dominantemente indios. Su poesia expresa
la vieja tristeza de la vida nativa c¢on
mucha mayor frecuencia que la protesta con
tra 1a opresién" (México, & reipr., Fondo
de Cultura Econdmica, 1978, p3g.271). Ep
el texto se ocupa brevemente de Vallejo sg
fialando el caracter militante y social dg
de su obra.

En Mundial, 31 de diciembre de 1927.

"La gramatica, como norma colectiva en pge
sia, carece de razdn de ser. Cada poeta
forja su gramitica personal e intransferi
ble, su sintaxis, su ortografia, su apa
logia, su prosodia, su semdntica... El1 pog
ta puede hasta cambiar, en cierto modo, 13
estructura literal y fonética de una mis
ma palabra, segin los casos. Y esto, gn
vez de restringir el alcance socialista Y
universal de la poesia,... lo dilata al {u
finito." en "El arte y la revolucidn® T
ma. Mosca Azul. 1973. =









DIGRESIONES SOBRE EL AMOR

ﬁ:g’ los que'veni’a a quedar.se, porque
uéxe le ,hab‘a preguntado quién era M
iqndisfruen.a y ella prefiri6 no parecel
Suen lf.t,a’ la  desconcertante sefnora
madar--l—h?n’ cestaba loca o era extre
zon b“‘;"tc cortés, extremadamente I3
i able? La obra del pintor Chen
ra‘;n%-cheu, notable por los constantes
extg§ de. deformacién, absolutamente
fanos, inhallables en cualquier otro
artista de su época, ces el producto de
gn talentoso innovador - una especie de
U:C'I Taylo;: de la pintura china- o de
torpe?; ¢el estilo de Chen es "real”
Of.es s6lo un "espejismo"? Nadie podria
?asl”;ar con seguridad, en ninguna de
C OS situaciones , una cosa o la otra.
oMo en el amor, se puede saber lo
que se quiere (esto y no aquello otro),
PeIo sin saber por qué. La eleccién de
lf.lna U otra alternativa (razén o locura,
faude o autenticidad) depende de un
acto de Creencia, no de conocimiento.
Pero donde impera lo incierto también
Son posibles otras elecciones: no elegir,
suspender -por astucia o por indiferen
lc:a- toda Creencia, o bien recurrir a
.25 paradojas (la China es también el
Mperio de |a paradoja): afirmar, por
elemplo, que el estilo de Chen es una
auténtica mentira, lo real de un espejis
MO. La China de Lu Hsin es el descubri
miento repentino, mientras se asciende
& Un monte para realizar el més atrevi
do.de los proyectos, de que lo lejano
Mo siempre es garantfa de lo cercano,
de que la certeza de lo lejano no quita
gue ? veces estemos, en lo cercano,
ompletamente extraviados. Es también
el ejercicio de una sabiduria milenaria
que nos transforma -cualquiera sea nues
tra condicién- en mandarines: aquella
;q_ue hace del arte la ocasién para rea
arar l°S. "deseos de conversar" y las
fluctuaciones de la imaginacién".
Sobre el fondo lejano -pero que no
deja de producir efectos en lo inmedia
to- ,de l? Historia, mientras se asiste
al misterio mayor: el del paso del tiem
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po, en Una novela china se narran, en
trelazadas, dos historias, las dos ‘prota-

gonizadas por Lu Hsin. La primers,
que es el reverso casi simétrico de 12
otra, es la historia de los sucesives
oficios en los que Lu va ocupando su
tiempo, la historia de las diversas disci
plinas que él ensaya en el transcurso
de su vida. La serie compuesta al térmi
no de la novela - a la que ella da; lo
presentimos, un cierre provisorio- asom
bra por la variedad de los elementos
que la integran: ensefianza de idiomas,
pintura de paisajes, fabricacién y vents
de pigmentos y de cremas heladas; €S
critura y publicacién de un manual s0
bre tinturas, dptica, hidréulica, educe
cién, periodismo y -por fltimo- agy
cultura. En su marcha - que parece reé
lizarse bajo el signo exhuberante de lo
diverso-, la vida de Lu Hsin trasciende,
suavemente, como si se tratase de un
acontecimiento . trivial, los limites que
fijan el curso a la existencia . de lo$
demés hombres: &1 no necesita optar
entre la ciencia y el arte, entre l2
educacién y la técnica, entre el perio
dismo y el comercio. Puede incursionar
en cualquiera de esos campos y hacerlo
-gracias a su maravillosa inteligencia ¥
a su sentido de la oportunidad- siempre
con éxito. '
Como no alcanzamos a comprendel
el sentido de tantos cambies -como N0
somos habitantes de la China y supong
mos que lo hay- la vida de Lu Hsim
aunque discreta y sigilosa, nos provoca
inquietud. ¢Por qué tanta variedad? De
seguro no es la ambicién su causa: aun
que la demanda es grande, Lu vende
sus acuarelas y sus helados por poces
centavos, indiferente a la riqueza; aun
que llegan a publicarse varias ediciones,
no firma su manual sobre tinturas, indi
ferente a la fama; aunque se transfor
ma en una autoridad insoslayable -eni
hidrdulica y en agricultura, y en un
precursor -involuntario- de la Revoly
cién Cultural, no abandona su aldea ni
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.se convierte en funcionario, indiferente

al poder. Tampoco parece ser el deseo
de aprender, de formarse en diferentes
disciplinas, el motor del movimiento. La
historia de Lu no es una historia de
aprendizaje, de formacién; en ella no
hay evolucién ni progreso: loa excelen
cia del técnico o del artista parece es
tar ya dada, en cada caso, desde el co
mienzo. Podriamos preguntarnos -porque
esos son los términos en los que nos ha
bituamos: a interrogar- qué se busca en
la vida de Lu Hsin'a través de los' cam
bios, y conjeturar, a falta de upa res
puesta cierta, que quizds no se busca
nada, que tal vez la historia de Lu quie
ra decirnos que lo esencial en una bas
queda no es lo que se encuentra, aque
llo que la detiene, sino ‘el movimiento
mismo de buscar. Pero eso, que dicho

" a propésito de una bdsqueda no estarfa

mal dicho, resulta, a -propésito de la
vida de Lu, una -apreciacién errénea.
Es que no solamente él no busca nada:
ni siquiera busca. Si buscar es ir desde
la experiencia de una falta (algo que
no se tiene, algo que no se sabe) al
encuentro de su superacién, écémo ha
bria de buscar Lu Hsin, si a él nada
parece faltarle, si él no parece sufrir
ninguna insuficiencia? La idea de bds
queda supone la de movimiento, y la vi
da de Lu -que parece realizarse bajo el
signo ambiguo de una monétona diversi
dad- transcurre en lo inmévil. Deberfa
moes ser capaces de razonar esa parado
ja. Diferente de la inmovilidad "sonam
bulfstica" de su madre, que pasé veinte
afios vendiendo semillas de sandfa secas
en la via pdblica, pero emparentada con
ella, la inmovilidad de Lu Hsin es la
de un cuerpo que se desplaza continua
mente para-no variar de posicién. En
relacién “a' s{ -mismo, que ‘es lo que
cuenta, &l est4 siempre en el mismo
lugar. SRR

La otra historia que protagoniza Lu

Hsin es la de sus amores, la historia de

las ocutrencias del amor, y de las reac
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ciones que él provoca, en su vida. Ven
ciendo de nuevo la tentacién, no dire
mos aqui que la novela de Aira es un
tratado sobre el amor". Mis discretos,
para no apartarnos del tono adecuado
=S1 es que lo hemos podido lograr-, di
remos, simplemente, que Una novela
china es una historia de amor, y que
no hay historia de amor, por trivial que
parezca, que no diga todo, lo poco que
se puede saber sobre ese otro misterio
mayor,

"Una diferencia original preside nues
tros amores".2 La sentencia de Deleuze
dirige nuestra atencién hacia |a
pre-historia de los amores de Lu: los
amores de su madre. Como no se trata
de instituir una causa, sino de mostrar
que ella se reserva en el olvido, el bre
ve relato sobre la sefiora Suen Ki'han
es una delicada trama de enigmas irre
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sueltos. Nunca sabremos por qué la ma
dre de Lu decfa no concebir hijos, por
qué le resultaba algo tan natural no
hac?rlo -tanto que la sorprendfa la ex
trafieza de su marido frente al hecho-,
y, menos aln, por qué. si ésas eran sus
conc!lcnones, tuvo a Lu. Una diferencia
origlpal preside los amores de Lu Hsin:
la diferencia de su madre en relacién
a las deméds mujeres, la diferencia de
su madr.e -y €l es, entre otras cosas, el
acontecimiento de esta diferencia- en
relacidn a sI misma. ¢Como no decir
que los amores de Lu son la repeticién
de esa diferencia? ¢Pero quién lo podria
decir? Es decir demasiado y es no decir
nada.

Cuando le ocurre por primera vez
-por primera vez en la novela-, Lu se
enamora de Bao, la hija adolescente de
una montafesa que le vende piedras pre
ciosas. El narrador, que es un narrador
chino y prefiere rendir culto a la inten
sidad antes que a la coherencia, asegu
ra que Lu concibié, desde hace algin
tiempo, '"una pasién violenta" por la
muchacha. Nosotros no podemos dejar
de suponer que exagera: es casi imposi
ble reconocer, en las reacciones de Lu,
los signos de la pasién. A no ser que se
trate -eso es otra cosa- de la pasién
de razonar.

_ Como conoce a la muchacha sélo de
vista, porque no han podido intercam
biar absolutamente ninguna palabra -é&I
no_ habla su dialecto-, y como las mon
tanesas se parecen todas entre si, €l
riesgo de confundir a su amada con
otra amenaza a Lu. Entonces comienza
a fjudar. Si'Bao es para €l igual a cual
quier otra joven montafiesa que ha baja
do a la aldea, si él no podria distinguir
la de otra, dicémo asegurar que es a
fella,.a ella misma, a quien ama? La
tfientldad del objeto amado vacila vy,
para no extraviarse en si mismo" (por
no saber quién es el otro), Lu se afe
Ira en un principio a Bao. Pero después,
en los momentos de calma, al amparo

67

del temor al ridiculo, del temor a con
vertirse en el objeto de las burlas de
sus amigos (la maledicencia es la pre
sencia de Occidente en China), Lu ig
tenta descartar ese sentimiento que S&
le ha vuelto peligroso y.darse la posibi
lidad de un afecto més seguro. Primer
error: cualquiera sean las circunstan
cias en las que ocurre, el amor es und
relacién peligrosa; si se descarta el
peligro, se descarta el amor. Lu quere
deshacerse de su amor por Bao porqué
siente que ese amor es '"como un Sué
fio o una fantasfa, algo que en realidad
no le sucede enteramente a él". Segun
do error: no hay amor que no sea €O
mo un suefio o una fantasfa y que no
nos transforme en otros; si se descat
tan lo imaginario y lo extrafio: lo ifre
al, se descarta el amor. Atento & los
"aspectos précticos" de la cuestidn:
darse un objeto amado sin caer en el
ridiculo, Lu Hsin, fervoroso lector kan
tiano, se propone indagar las condicie
nes de posibilidad de sus afectos, 1€
solver la posibilidad misma de su amor,
en los términos més generales y desde
los principios mismos". Tercer error
un conocimiento del amor -supongamos
por un instante que eso sea posible-
exige una indagacién acerca de la post
bilidad, no de lo real sino de lo irreal:
lo que carece de principios y es de
una particularidad irreductible; si Se
descarta lo singular, se descarta el
amor.

Es posible que Lu Hsin no haya en
contrado al amor en Bao (la facilidad
con la que se desprende de la pasién
nos permite conjeturarlo), pero es segy
ro que la presencia de la joven fue la
ocasién de su encuentro con la verdad
del amor, al menos con uno de sus as
pectos. En unas condiciones que, por lo
extremas, le dan al episodio un tono
casi parédico, Lu descubre lo que el
amor tiene de arbitrario y azareso: 1a
innecesariedad del amado, la inesenciali
dad de lo que se deposita en él. Deing
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siado acostumbrado a resolver cuestio
nes précticas -demasiado ansioso por
olvidar-, Lu tomé por un error de cilcu
lo lo que era la manifestacién de una
ley y abandoné su proverbial inmovili
dad para entregarse, no a ‘los brazos for
nidos de la joven montafiesa sino a la
marcha torpe de sus razonamientos.
"Como muchos seres extremadamen
te inteligentes -informa el narrador-
Lu Hsin actuaba siempre por reaccién."
En ese rasgo de su cardcter podemos
localizar, sin »dud}a, el motivo de sus
errores. Frente al amor, puestos en su
acontecer, no se trata de reaccionar
(bien o mal) sino de aceptar: aceptar
el amor como se acepta un don,"un mis
terio. "Simplemente/ se saluda" (Pade
‘letti). Si en la otra, la de sus dwers?s
oficios, Lu Hsin a.ctuab_a como un sabio
gracias a su inteligencia, en la historia
de sus amores el ejercicio constante de
esa facultad lo convierte .erull un tonto.
. relacién a una "T'a'tena tan parti
53121;, de una _cqn'xplejldad y una simple
za igual de indecibles, Lu, c,omo ufn es
" olar atolondrado, equivoca las referen
co jugar de remitirse a Kant, de
c}ﬁ:h:gerlo' a Proust, y en especial a
bi6 : neras paginas de Contra Saint-
las pri ("Cada dia atribuyo menos valor
Beueve ligencia..;"). Una mafiana de
a la Inté Igumo de partir hacia Pekin
verano, 2 PUEL e "a las autoridades
para ex?qnefn programa de innovaciones
del Partido U Lu Hsin tiene "una

Y 1 e riego’ . [
en matbézlat:"’ una "iluminacién", en la
idea a;fdP un plan al que comienza a
que fun_?,“'!iento cuando regrésa del via
dar cump “'le- la satisfaccién de sus dese
je. Para Q! a 2 quedar en manos del
no vue dejar su amor & .resguardo
) uh objeto necesario, cons
ehqedi da, Lu @dopta una mon
udo & " én nacida, la ]levaha su casa,
tafiesa 1€« " bre -Hin- y se hace cargo
le da u‘n’:‘ﬁzé y su educacién para que
de 53 c;“]:]-.,a alcance la 9dad apropiada,
cuan Oe o qiﬁhc'e' afios, Se convierta en
catorc _ , '

azar, para
imponiéndol
truido a s
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su esposa. Lu pretende -y hasta un mo
mento bastante lejano de su historia
parece lograrlo- fijar el tiempo y su
deseo, volver voluntario su amor déando
le un objeto real, purificado de ilusién
y fantasia. Pero una pretensién como
ésa, tan desmesurada, tan irrisoria, g
la medida de la tonta inteligencia de
Lu Hsin, no puede llevarlo al fracaso,
Se trata -nada menos- de querer fijar
le limites a lo inconmensurable. -

Pasan los anos, los suficientes como
para que Hin ya pueda entregarse ep
matrimonio, cuando ocurre algo inespe
rado, en verdad imprevisible. La cerg}
dumbre de lo lejano no logra evitay
que en lo cercano, en el presente de
su deseo, Lu Hsin se extravie. De prop
to, en forma vehemente, Lu se siente
atraldo por Yin, su joven colaborador,
La imagen del torso desnudo del my
chacho, cubierto de sudor mientras cg
va un hoyo, lo fascina. ''Pero qué ha
cer entonces? <Qué hacer?" ¢Es pogj
ble que se haya equivocado tanto, qug
descubra tan a destiempo que lo que
en verdad le estd destinado es un jo
ven, no una joven esposa? Aunque gg
trate aqui de una revelacién, de yp
don misterioso que habrfa tal vez que
aceptar, Lu -tal como lo esperidbamog.
reacciona. (La inteligencia, cuando pg
va acompafiada por la indiferencia sijng
por la compulsién a decidir, es otro
modo de la presencia de Occidente en
China.) Desestima una posibilidad tap
caprichosa -como si la autenticidad e}
amor no pudiera depender de un capri
cho-, y dos afios después de aquel jng
tante, afios que deja pasar, impa.sible"
envia a Yin a estudiar a Pekin.

Se acerca el final. Lu Hsin, que de
j6 pasar mds afios de lo previsto, m4s
de los que eran necesarios, debe poney
término ahora al rodeo que inicié cop
la compra de Hin: debe, ahora que eljg
se ha vuelto méas real, tal como la de
se6, tomarla en matrimonio. Quince
afios atrds, Lu creyé que el tiempo ng
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tenfa més funcién que "devolver lo mis
mo, pero renovado y multiplicado, m
intenso". Ahora le parece comprobar la
falsedad de esa creencia. Mientras que
Hin se ha enamorado de él sin dudas,
dogm4ticamente, él ha comenzado a vel
la con ojos de padre, a suponer que S€
r4 otro, mas joven, el que cumplird, en
el futuro de la muchacha, el papel de
marido. Pero Lu Hsin, que jam4s confi6
en el azar, es un hombre de suerte.
Una noche, mientras la aldea duet
me, de regreso de una representacion
de Opera Provincial, Lu y Hin conversan
sobre flores nocturnas mientras caminan
bajo el claro de luna. Hin, que se ha
adelantado un poco, deja en suspenso el
final de una frase al tiempo que se da
vuelta para mirar a Lu. "Por un azar de
su disposicién, la luna daba en los roS
tros." En ese instante, Lu, que habla
pensado tanto éen él, a quien &1 habia
dado tanto que pensar, supo, més alld
del error y de la certeza, "qué era el
amor®. Tal vez porque vio en el rostro
de Hin, iluminado por la luna , alg®
que hasta entonces no habfa visto, 2lg0
que no esperaba, y lo amé ciertamenté;
o acaso porque la interrupcién de la fi2
se le dejé ofr por primera vez la voz de
la muchacha, esa voz '"tenue pero con
una resonancia Vigorosa que la hacla
muy diferente 2 las voces habituales's
quizd por algunos de estos motivos. oWl

4 por algén otro, cuando el cammo
familiar quedé envuelto en un velo de
extrafieza y el dragén, invisible, surgié
de la tierra, Lu encontrd al amor.

El tiempo, un tiempo diferente del
tiempo en el que se despliega su inte
ligencia, en el que se suceden los ofi
cios, un tiempo fuera de ese tiempo9 e-i
tiempo de los suefios y las fantasfas, le
devolvi6 a Lu Hsin lo mismo pero con
vertido en otro. Cuando su plan fracasg
definitivamente, cuando Hin -que de tan
real se habfa ‘wuelto indeseable
transformé en otra, lejanamente | x1
ma. irreal, Lu pudo amar, ® prox

Sabiamente, porque
e s puedaq em:;or €S matena ‘
el narrador da fin a |g novel
do poco mést Lu y Hin ge ase Zregan
vieron dos hijos, casaron. ty

. etcéter L
aceptemos su discrecién, 2, etcéters.

Notas:

4, César Aira, Bna nove)g
£d. Javier Vergara, 198; ha, B“enos as

5. Gilles Deleuze, Progsy " Aires,

1on3. Ed. Anagrama. 1972' l:.s sig‘°s

" ag'ao L]
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Maria Eugenia Mudrovcic

Notas sobre Cuando entonces

7

'l‘oda vez que se habla de la obra
de Juan Carlos Onetti ya es lu
gar comin de la critica insistir en la
ambigiedad que provocan sus sistemas
narrativos, sin embargo, pareceria que
en este punto nunca resulta excesivo
volver sobre lo mismo y Tepetir, por
ejemplo junto a Josefina Ludmer, que
Onetti "escribe para crear ignorancia™
No se trata, por cierto, de una fama
mal habida, sobre todo si se piensa que
frente a textos que evaden todg ideolo
gla de la estabilidad y .que g partir del
ejercicio sistemético de la po. disyun
cién trabajan por el oculrtamliento d: H
berado del sentido, todg lectura deli
se ensaye corre sm remedio g cuem_qne
riesgo. de.las incomodidades ge al y
tor consqlentemente exclufdo dun e%
quier c6digo de certezgs, Un lec e cual
en el mejor de log casos, g ‘_mr.qne,
enunciados onettianos gqp, | uda si los

SOn realmente vig
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cosos o s6lo parecen serlo, y en el pe
or, -y permitaseme el exabrupto impre
sionista- comienza a sospechar que el
viscoso mental es él mismo. Tolerar a
Onetti no es tarea fécil y hacer un tra
bajo critico de sus textos lo es acaso
menos an. Sin embargo, aquel que con
testa a la oferta puede aclarar, con
honestidad, que el "orden" de lectura
que le atribuya no debe dejar de ieer
se sino en cohabitacién fatal con su
propio contraorden; puede admitir que
su lectura no es sélo una lectura provi
soria sino también una lectura insegura.
El mérito es sin duda de Onetti pero
valga esta salvedad que se impone co
mo condicién previa a abordar una es
critura que en su trabajo de resisten
cia, estd permanentemente instituciona
lizando la sospecha sobre el sentido.
Lo que, desde todo 4ngulo que se lo
mire, no es poco decir.

1. Dirfase que Cuando entonces, su dlti
ma novela, ofrece’ una suerte de alivio
en este sentido. Dirfase que se trata
de una historia de amor desperdiciado,
casi de un tango monédico, narrado con
intermitencias sobre un dispositivo que
no parece obstruir la inteligibilidad del
relato. Pero esto a primera vista. La
ilusién es transitoria porque ser crédu
lQ/ creer en Onetti es una forma de
endeudar‘se que termina pagédndose con
usura. Si muchos de sus textos -estoy
pensando en El pozo, Una tumba sin
nombre y, por supuesto, en La vida bre
ve- son libros vaclos (o por lo menos
adelgazados) narraciones del narrar don
(_ig \el;‘te'xto se exhibe a sf mismo. Cuan
do entonces repite esta misma opera
cién pere lo hace desde un espacio enra
tecido, tramposamente saturado por
, 1€ que aparecen ‘gravadas con
el peso inflacionario de contar una his
toria que termina siendo la misma:

Fue en{tonc’gs que nacieron y se fueron
extendiendd, aunque truncadas, Magda y su
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vida. (p. 15) 2

Relato de oifdas, el texto prolifera el
gesto bajtiniano de oratio obliqua y la
bio-grafia deceptiva de Magda es reto
mada, indefinidamente referida dentro
de los mé&rgenes de un espacio que
procede por acumulacién y adjuncién
de enunciados. Como tantos otros tex
tos de Onetti y por medio de un régi
men intermitente de redundancia y
variacién, la escritura de Cuando enton
ces trabaja provocando los bordes de
lo mismo y de lo otro, v lo hace a
cuenta de dos riesgos simétricos: la
puesta en duda de la repeticiébn como
acto tautolégico y el movimiento en
fuga de la diferencia. M4ds cerca de la
desfiguracién por anamorfosis que del
reflejo especular, el efecto de la ex
pansién reproductiva se convierte en
principio de transformacién de un dis
curso que es puesto a prueba a fuerza
de la dilatacién y resistencia que ofre
ce un mismo enunciado reproducido en
varios registros. Efecto corrosivo de un
gesto que -habria que aclarar- no sélo
se inscribe hacia adentro, quiero decir
en el interior de este Gnico texto, sino
también hacia afuera, vale decir, a to
do el corpus Onetti3 que siempre se
infiltra como una lectura en filigrana.
Busquedas-sinécdoque casi todos, la par
te explora-explota, se repite y es
redistribuida en un sistema de versio
nes que no hace sino gastar la densi
dad significante del todo; un todo que,
-llimese verdad, saber o enigma- apa
rece como la gran ausencia aludida.
Paradoja contingente del corpus: si na
rrar se cumple como un proceso apro
piatorio de saber, y si ese saber ocupa
el lugar del no-acceso, la escritura
onettiana persigue un movimiento per
turbado.por la certeza de su propia im
potencia, un querer poder que se disuel
ve en el poder descompuesto de la de
cepcién. Es, en efecto, Onetti escri
biendo para crear ignorancia.
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2. Y a modo de disruptor deceptivo, el
primer capitulo de Cuando entonces
escribe un juego de preliminares y €S
carceos puestos en escena a partir de
un contrato prostitucional que se exhi
be como en negativo, asordinado por la
saturacién de ruidos y de voces cacof6
nicas. Lamas, gravado por una historia
de amor "a lo Werther", aparece can
jéedndola a un interlocutor - éOnetti?" -
que adem4s de escuchar, "apunta", '"co
rrige" y "puntGa'". En una casi exaspe
rante divisién de trabajo textual, hay
un "yo" que escribe y un "éI" que
cuenta y los avances contractuales PpIo
gresan o retroceden por los vaivenes Y
desprolijidades de un propietario que
quiere acceder al circuito sin sacrificar
la mercancia, ganar sin dejar de pose
er. En el medio, la historia-objeto de
Magda se entrega escamoteada, "a
cuenta gotas", en boca de un Lamas no
del todo convencido que ofrece un rela
to perturbado por las distracciones y el
uso digresivo del accesorio improducti
vo. Finalmente, la cuenta se cierra con
el aparente acuerdo de las partes: "To
do fifty-fifty. Sin tratar de desviar el
tema" (p.21). Pero por debajo de la
comida, de ese valor de lo econdémico
en bruto que son las "patitas de cer
do" y las vueltas de cerveza y que apa
recen financiando la superficie del pac
to, se filtran sin duda los costos diegé
ticos que sancionan el contrato: el suje
to de la enunciacién se exhibe distribu
yendo la palabra y el salvoconducto ©
pretexto que simula el control del pase
y disfraza el relevo, es la marca que
accede a la desprivatizacién del secre
to. Hecho este guifio desde un cédigo
de doble sefializacién, queda legalizado
el recambio de sujetos y en este traves
tismo de posta-narracién aparece repe
tido aquel otro pase que se da hacia el
final de La vida breve cuando Brausen/
‘Arce concede la palabra a Dfaz Grey y
con ello queda obturada la "fundacién
mitica” de Santa Marla.
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A partir de este momento, el
yo-transpersonal se repliega en su Iuf
cién de disimulo aunque sin dejar por
ello de materializarse en los burocratis
mos que competen a la dramaturgid
discursiva: 1) controlando y distribuyen
do enunciados (el yo que hace hablar},
2) actuando sobre toda la extensién PIo
nominal (la no persona que se metamol
fosea en personaje) y 3) produciendo €
metadiscurso clasificatorio de los titulos
(el yo que se sitfia antes y por encima
de los enunciados).

Por lo dicho y en rigor de verdad,
el primer capitulo bien podrfa no exiS
tir. Es, como dirfa Cortdzar, un "capfty
lo prescindible" ya que su omisién en
nada afecta la economfa del relato
mientras que su inclusién parece a t0
das luces incomodar la racionalidad de
su norma. Frente al disimulo o al simy
lacro, el texto elige exhibir la "tral
saccién", y el pacto escriturario apar®
ce declarado, ventilando asf los entré
telones del proceso de constitucién de
texto. Se trata de una antesala del re
lato, gesto anaférico por el que S€
des-origina el incipit y se sutura el es
pacio de mora con las marces fuerte
mente onettianas de gestacgén' t_ext“al‘ .
En primer lugar, se estd esperando la
llegada de Santa Rosa y ya se conoclin
las prodigalidades genésicas que trae la
tormenta primaveral ‘en el corpus Oné
tti. En segundo lugar, el encuentro suce
de en Lavanda -deformacién y apdcope
de La Banda Oriental- espacio que ha
bla de contigiidad pero también de pa
saje, es el lado de al lado del relato ¥
la otra orilla de su espacio, Buenos Al
res. Por Gltimo, el acto de nombrar ap2
rece estableciendo el corte, .la. {narqg
de la diferencia con lo indiscriminado-
Nombrar es comenzar, inaugurat la cade
na significante que impone un sentido
a la afasia de la escritura:

No. juro que se llamara Magda, Magdalens.
Tal vez fuera asi, tal vez sl nombre lo
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tal vez el nombre lo inventd alguno de
los pardsitos, ya borracho (...) Alguno

interrumpié los hipos para murmurar: Ma
ria de Magdala- y samaritana, todo junto -

~en tu belleza. Algo asi (...) Todos los
-imbéciles festejaron. No ella, la Magda
recién nacida... (p.18)

Nombrar pone en circulacién méds de un
sintagma para recolocarlo en el plano
de las operaciones textuales que act@an
garantizando la movilidad en la produc
cién (reproductiva) de la significacién.
Tenaz en la prictica de una escritura
anfibolégica, Onetti se desplaza por las
zonas de la periferia con la intencién
de provocar la expansién en las brechas
comunicantes y lejos de fijar jurisdiccio
nes deja vacante los espacios pronomina
les para poder activar la intercambiabili
dad de predicados. Nombrar serd por
e.llo no tanto un acto de designacién
Sino més bien el efecto deseado de un
proceso de anonimaciofi que marca el
punto falso de un comienzo conjetural
Y -provisorio. Nuevo acto de derogacién
y des-origen: el nombre se escribe so
bre una relacién icénica permitiendo de
ésta manera que se realice el choque
felativizador que va del paradigma al
"US0, 0, para ser més explicitos, de la
‘Bibha'.. al burdel. Los sobre-nombres en
Onetti alejan y desnaturalizan al nom
bre, lo desvian de la designacién y lo
fhacen divagar en un nomadismo de susti
&.“(‘_?9“‘93 indeterminadas. Repertorio de
apodes, Magda, Magdalena, Marfa de
Magdala, Flor de té, Potota..., el texto
"if:i que nombrarla, la est4 aludiendo o
:— la‘?;“‘": convocdndola al equivoco y
la pro ‘8ancia textual. Magdala/Mandala,

ﬁ;fmm que es el foco infeccioso
diszl:ufs'?"i%ay‘- la fuerza centrffuga de sus
por ,m:;d des, termina paradéjicamente
‘ggm o cie”‘f‘ una categorfa vacfa, un
Vo que no Un seudo-centro permutati
objeto de Posee otro valor que el ser
usos, el »ée:§m£‘°" Critica y parodia de

nombrar no sélo impor

ta un falseo, es comercio clandestino,
un intercambio prostitucional en el
trdfico de restos y de cuerpos. Por
ello y en méds de un sentido la escritu
ra de Onetti es también escritura Jun
ta-cad4veres.

3. Si la risa des-origina el nombre y
la anédfora. des-ordena el valor absolu
to del incipit, la entropia de matrices
discursivas parodiadas en Cuando en
tonces de-genera los mdrgenes posibles
del género. Acto de confesién, decla
racién jurada, tango, reporte o liturgia,
desde todos los registros se narra, re
dunda y manosea la bio-grafia evasiva
de Magda. Y en la base de este rito
moroso de consumacién se encubre el
deseo velado de poseer al objeto. Escri
tura parasitaria, narrar es consumir el
cuerpo discursivo del otro sélo para
confrontar que después de cumplir con
este proceso sospechoso de apropiacién,
no se es mis que el duefio de una po
sesién falsificada: la confesi6én de La
mas se transforma entonces en el mo
nélogo de un despojado y el cuerpo ver
bal de Magda, su objeto, en el sostén
ilusorio de unos cuantos costosos orna
mentos. Fetichizacién riesgosa del re
ferente perdido, narrar es consumir y
consumirse. Y la ceremonia de rito
cultual es ejecutada por una escritura
que se materializa bajo el peso dilato
rio del inventario: vestidos, colores, per
fumes y mobiliarios, vienen a saturar
el espacio vacfo que no puede ser lle
nado més que con la mueca de la fal
sa_utilerfa. Magda como gran espectd
culo escenificado y Lamas consumiendo
y dilapidando su propia constructo con
indigestién de bulimico; incontinencia
que desde otra banda narrativa, vuelve
a reescribirse cuando empieza comien
do delicatessens alemanas y, después
de unos taglietelle alla bolognesa, ter
mina tomando bicarbonato..

Por inflexién, y conforme a una po
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litica histérica de seduccién narrativa,
el momento de la cépula de los cuerpos
se ubica en oposicién simétrica al mo
mento de mayor - extrafiamiento. El YO
de Lamas es vaciado y sustituido por el
"otro" en una operacién que lo ajeniza
y lo despoja, que lo deporta del circui
to Yy lo reinstala en el espacio textua
haciéndolo circular con un nombre des
viado. Magda, la prostituta que ofrece
el cuerpo para el consumo, invierte aho
ra la sintaxis y ademés de consumir €
cuerpo del otro practica el lujo doble
de metaforizarlo. Con esto, el proceso
de posesién parece virtualmente cerrar
se con la expropiacién (Lamas/"cornu
do") vy la renuncia (Lamas/"viudo"). Ale
jado-desalojado, Lamas despeja también
su lugar de locucién y por el mismo me
canismo de posta-narracién con que le

fuera otorgada, cede la palabra a Pas
tor de la Pena.

4. Sin embargo esta lectura puede consi
derarse s6lo una versién parcial; otra
versién parcial y por lo tanto comple
mentaria, puede ser la siguiente: el re
ley_amlento en la locucién serfa sblo no
minal y equivoco porque Pastor de la Pe
na es el duplicado de Lamas, un dupli
cado més o menos desfigurado por fuer
tes axiomas de castidad y policfa o una
versién burguesa perfeccionada del do
ble-Lamas prostibulario. En otras pala
bras, Lamas y Pastor de la Pena son
dos caras de los mismo y en un tipico
gesto onettiano de mimica dual los dos
cuentan -Lamas hechos/ de la Pena nf
meros-, los dos hacen balances, los dos
repiten la rutina de un mismo circuito
trabajo-ocio, ambos hacen referencia a
la madre, a Dante y a la ruleta, los
dos son sometidos a un interrogatorio
y los dos son, por dltimo, los destinata
rios de las confesiones de Magda. Pero
més alld de sefializar el travestismo die
gético de Cuando entonces, la relacién
Lamas-Pastor de la Pena parece obturar
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un vinculo mucho més sutil y privade.
Si el enunciado de Pastor de la Pena se
reescribe sobre el de Lamas, también
se hace cargo de Magda, su objeto 6
bico por excelencia. Deseado y odiado
a la vez, el cuerpo verbal de Magda re
fracta e invierte la pulsién destructiva
de Lamas pero no opone resistencia
frente a la puesta entre paréntesis con
la que lo silencia la sordera de. Pastor
de la Pena. Como Enrique que mata &
la Queca y se adelanta a Brausen 0, CC
o Secane que en Dejemos hablar 5‘
viento, asume la responsabilidad del crt
men de- Medina, Pastor de la Pena €S
uno més de los tantos crédulos tiles
que circulan obedientes por el corpus

Onetti: "Estas creencias absurdas -repi

te- cuando las cumplo, me hacen sentir
que estoy comunicado 0 respetando al
destino" .(p.76/7).
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Desde su posicién de respeto al cé
digo naturalista, Pastor de la Pena es el
informante-traductor, el "testigo ocular
de los hechos" y. el que confia resolver
"las preguntas sin respuesta" de la poli
cfa. Habla-narra sin ser interrumpido
en un monélogo-declaracién que se pre
tende cita literal de otro monélogo -el
Gltimo de Magda- y traduccién fiel de
su propia repeticién. Reproduccién en
abismo o transcripcién indefinida de s
mismo, el discurso culpable del "conta
dor" se reconcentra en eludir la con
tra-diccién y en no desbordarse de los
mérgenes de un registro monolégico que
se vuelve a reescribir una y otra vez so
bre su propio cuerpo. Como uno més en
la cadena de monologantes de Cuando
entonces, Pastor de la Pena también usa
y abusa de una palabra muda y ruidosa
@ la vez, porque se trata de una pala
bra que invade el espacio sin dialogar
con su réplica. Intermitente y simultd
neamente, los enunciados de Lamas, de
Magda y de Pastor de la Pena sobreactt
an las distintas variables de un mismo
rito  consumatorio:  confesar/narrarse
como una forma de"sacarse un peso de
encima", un modo de materializar la
culpa y de ponerla en discurso; de pro
vocar, por fin, ese otro acto contiguo
Suyo que es el acto de absolucién/extre
Mauncién: "Pida otra wuelta -dice La
mas- y se la pago regalindole una
confesi6n que tenfa reservada para mi
lecho de muerte" (p.17). Previa a su
"partida en misién 4rea peligrosa”, el
Comandante "regala” a Magda un "pape
lito con olor a pequefio testamento”. ¥
extremando la cadena de lo mismo, an
tes de suicidarse, Magda regalaa(l'E
Pastor su confesién y su cuerpo. Si
metrfa vectorizada de paradigma y uso
que no resulta extravagante si se piensa
en aquella sentencia de Blake: '"Los bur
deles estén edificados con los ladrillos
-de la religién"...

5. Concedamos en este punto que la si
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metria de las series no es una simetria
neutra. cedamos asimismo que el
efecto de contrariedad que se deriva de
la distancia légica entre sus recorridos
tampoco es un efecto aleatorio. Conce
damos por dltimo, que la forma del
azar que viene a coronar el espectédculo
final de Cuando entonces no puede ser,
por asi decirlo, una forma de la ino
cencia: El hecho de que Magda se suici
de precisamente la noche que muere la
esposa del Comandante y cuando estari
an dadas las condiciones materiales
para su felicidad, constituye un caso ex
tremo de mala suerte. Se est4, poco
més o menos, frente a una fatalidad
que se sospecha inteligente pero que se
manifiesta ininteligible. En otras pala
bras, la coincidencia aberrante de estos
sucesos da expresién a un colmo, 5 figu
ra en la que el mismo cardcter insopor
table de lo serio exige el escape necesa
rio hacia la relativizacién que provee
lo irrisorio.

Seriedad e irrisién: lejos de una lite
ratura del tener y del lleno, Cuando en
tonces pertenece a esa rara clase de
textos que Barthes llama obras-testigo,
obras que "por vocacién sitlan espalda
contra espalda lo serio y lo cémico".
textos donde alternativamente 'la irri
sién vacia la seriedad, pero la seriedad
también comprende la irrisién".® Colo
cada en el centro inestable de esta con
tradiccién, Cuando entonces se arriesga
a poner en réplica simultdnea estos
dos planos para que se sefialen uno al
otro y produzcan, en su cohabitacién,
tanto la forma como la significacién
del texto. Por ello, dentro del corpus
Onetti que acostumbra recubrir de ambi
giedad el sentido y ponerlo sistemdtica
mente bajo sospecha, Cuando entonces
ocupa un lugar acaso atipico e inespera
do. Elige decirlo casi todo sin renunciar
a8 su ideologia de la ambigiiedad. La
apuesta -riesgosa- apunta no tanto al
sentido sino a la significacién; con este
peligro: caer en la trampa de lo explici
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to. Pero con esta tentacién: saturar el
sentido y alentar, desde el plano de €O

existencia seriedad/irrisién, la posibill

dad de avanzar hacia la autoaniquila
cién.
Notas:
1. Josefina Ludmer, "Figuras del género poli

2.

3-

cial en Onetti™ en: Revistas de la Universi
dad Auténoma de México, Septiembre 1983,
pp. 19-20.

Juan Carlos Onetti, Cuando entonces, Sudame
ricana, Buenos Aires, 1988. Los paréntesis
de las citas remiten a esta edicion.

"A veces escribia y otras imaginaba 13s
aventuras de Diaz Grey, aproximedo s Santa
Maria por el follaje de la plaza y los te
chos de las construcciones junto al rio,
extrafiado de la creciente tendencia del mé
dico a revolcarse una y otra vez en el mis_
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5.

mo suceso, a la necesidad de suprimir pal2
bras y sitvaciones, de obtemer un solo @2
mento que lo expresara todo: a Diaz Grey ¥
a nf, al mundo entero, en consecuencia”,(l3
vida breve, Sudamericana, Buenos Airess
1981, p.188.) Y este deseo de Brausen queds
duplicado en el deseo metonimico de Lamas
cuando se imagina escribiendo "la novela o0
tal, capaz de sustituir a todas las obras
maestras” (p.60). '
Dado que efectivanente Onetti publicd en el
periddico Accidn de Montevideo un articulo
sobre Marilyn Monroe de Sabat -articulo al
que se hace referencia en la pégina 29- 8
rece 1{cito pensar que estaris ocupando ol
luger de enunciacién en un gesto parddice
de autoinclusién que por lo demds tiens UM
antecedente en la vida breve. Cfr. Judf
Carlos Onetti, "™rs. Marilyn Monroe de ]
bat", Accidn, 26 de julio de 196k, reprody
¢ido en Vuelta Sudamericana 12, Julio 1967s
pp. 53/4.

Cfr. Roland Barthes, MEstructura del SUG2
so", en: Ensayos critices, Barcelond,
Seix Barral, 1977, pp.225-36.

6. R.Barthes, "Zazie y la literatura", er

Ensayos criticos, op. cit. p.158.
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