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RESUMEN 

      Las islas del Caribe, en la medida en que agrupan un cierto número de estereotipos “que 

conforman a la vez su especificidad, su extrañeza y su encanto”, constituyen lo que Staszak (2008: 

20) llama un “dominio geo-semántico” proveniente del exotismo. En efecto, aparecen en el 

imaginario occidental como islas paradisíacas, de una vegetación exuberante, de un clima 

propicio para la sensualidad, donde reina un cierto bienestar criollo asociado a la pereza, como lo 

testimonia, por ejemplo, el famoso poema de Baudelaire “L’invitation au voyage” [“La invitación 

al viaje”]. 

      A pesar de que el exotismo no caracterice un objeto sino más bien el punto de vista de alguien 

sobre ese objeto, algunos territorios sufrieron un proceso de exotización por parte de Occidente 

que, a fuerza de conquistas y dominación colonial, hizo de Londres y París un “aquí absoluto (...) 

en relación con el  cual se define un allí absoluto” (Staszak: 2008: 9). Afortunadamente, existen 

estrategias para superar el exotismo y Staszak (2008) nos revela algunas de ellas que también son 

empleadas por Maryse Condé en La Belle créole [“La bella criolla”]. Nuestro objetivo será 

explorar aquí la manera en que la autora revierte la mirada exótica que pesa sobre la isla, o al 

menos la refocaliza con el objetivo de desexotizarla.  
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ABSTRACT 

      The Caribbean islands, to the extent that they embody a number of stereotypes “that define 

their specificity, strangeness and charm”, constitute what Staszak calls a “geo-semantic domain” 

born out of exoticism (2008; 20). Indeed, they appear in the Western imagination as islands of 

lush vegetation, a climate conducive to sensuality, and a certain Creole well-being associated with 

laziness, as exemplified, for instance, in Baudelaire's poem “L’invitation au voyage” [Invitation 

to the Voyage]. 

Although exoticism is defined less as the characteristic of an object than as someone's viewpoint 

on it, certain territories have undergone a process of exoticization by the West, which, through 

conquest and colonial domination, has made London and Paris an “absolute here (...) against 

which an absolute elsewhere is defined” (Staszak: 2008; 9). Fortunately, there are strategies to 

overcome exoticism, as Staszak notes (2008: 28-29), some of which are employed by Maryse 

Condé in La Belle Créole [The belle créole]. Our goal here is to explore how the author goes 
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about reversing the exotic gaze that weighs upon the island, or at least refocusing it with the aim 

of de-exoticizing it. 

 

Keywords: Maryse Condé. Insularity. Exoticism. Stereotype. 

 

 

 

1. Introducción 

 

as islas del Caribe, en la medida 

en que agrupan un cierto número 

de estereotipos “que conforman a 

la vez su especificidad, su extrañeza y su 

encanto”, constituyen lo que Staszak 

(2008: 20) llama un “dominio geo-

semántico” proveniente del exotismo. 

En efecto, aparecen en el imaginario 

occidental como islas paradisíacas, de 

una vegetación exuberante, de un clima 

propicio a la sensualidad, donde reina un 

cierto bienestar criollo asociado a la 

pereza, como lo testimonia, por ejemplo, 

el famoso poema de Baudelaire 

“L’invitation au voyage” [“La invitación 

al viaje”]; pero, también en las cuales las 

relaciones entre negros y blancos siguen 

marcadas por su pasado esclavista, tal 

como lo sugiere otro famoso poema del 

mismo autor: “À une dame créole” [“A 

una dama criolla”]. Tomamos el ejemplo 

de estos dos poemas en particular porque 

constituyen un hipotexto al que Maryse 

Condé hace una referencia explícita en la 

novela que estudiamos, algunas veces 

para criticar la influencia que han tenido 

en los imaginarios, otras para lamentar 

su contenido, como si el lugar descrito 

por el poeta pudiera haber sido el aquí de 

los guadalupeños de una época pasada, 

oscilando así entre una necesidad de 

desexotizar la isla y un deseo de 

encontrar en el aquí un espacio ideal 

donde todo es ordre et beauté, luxe, 

calme et volupté [orden y belleza, lujo, 

calma y voluptuosidad]. Esta literatura 

de lo lejano (Moura, 1998) ha marcado 

el imaginario de los escritores antillanos 

hasta el punto de que sienten cierto temor 

a la hora de escribir sobre su país: 

 
 

Comment décrire un cocotier ?  

Comment dire qu’une plage de 

sable blanc est belle ? (...) Et le 

drame, pour moi, écrivain antillais, 

c’est que ni le cocotier ni la plage de  

sable blanc ne sont exotiques dans 

mon vécu quotidien mais, dès 

l’instant où, usant de la langue 

française, je m’attèle à les évoquer, 

je me retrouve littéralement pris en 

otage, terrorisé au sens 

étymologique du terme par le 

regard réifiant de l’Occident. 

(Confiant, 1994: 173) 

 

[¿Cómo describir una palmera? 

¿Cómo decir que una playa de arena 

blanca es hermosa? (...) Y el drama, 

para mí, escritor antillano, es que ni 

la palmera ni la playa de arena 

blanca son exóticos en mi 

experiencia cotidiana, pero, en el 

momento en que, usando el idioma 

francés, me dispongo a evocarlos, 

me encuentro literalmente tomado 

como rehén, aterrorizado en el 

L 
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sentido etimológico del término por 

la mirada cosificadora de 

Occidente.]1  

 

      Confiant señala aquí la dificultad de 

expresar la belleza de las islas sin que 

esta belleza sea percibida como exotismo 

en su sentido peyorativo. Efectivamente, 

en La Littérature des lointains [La 

literatura de la lejanía], Moura (1998) 

advierte sobre el sentido que este 

término ha tenido en la crítica literaria, 

que lo consideraba “como la simple 

superficie coloreada del otro” (p. 20) 

debido a un corrimiento en la acepción 

objetiva del término (lo que es 

extranjero) hacia una acepción 

evaluativa (lo que es extraño). De ahí, 

una cierta tendencia de los escritores 

antillanos a buscar una manera de 

desexotizar su paisaje. Staszak (2008) 

enumera tres estrategias para superar el 

exotismo: 1) la recontextualización del 

objeto exótico en su marco de origen; 2) 

la deconstrucción del exotismo, que 

consiste en “recolocar el exotismo en el 

marco de la historia de las relaciones 

entre Europa y el resto del mundo” (pp. 

28-29); 3) el cambio de puntos de vista, 

es decir, el rechazo a considerar a 

Occidente como la norma o el centro 

absoluto. Aunque Staszak señala la 

última como la empleada por los autores 

contemporáneos poscoloniales, nos 

parece que Maryse Condé utiliza todas 

las estrategias según el estereotipo que 

busca deconstruir. 

      En el caso de la novela que nos 

ocupa, la autora procede a invertir el 

fondo de una mirada exótica que pesa 

sobre la isla y sus habitantes (cambio de 

punto de vista). Pero, también denuncia 

una isla sobreexotizada por la industria 

del turismo y se esfuerza por mostrarla 

tal como es (recontextualización del 

objeto), al mismo tiempo que reubica las 

relaciones entre negros y blancos en una 

 
1 Todas las traducciones me pertenecen. 

historia poscolonial (deconstrucción del 

exotismo). 

Estudiaremos, entonces, la manera 

en que la autora denuncia las miradas 

exotizantes que pesan sobre la isla, ya 

sea que las mismas provengan de 

personajes extranjeros o locales; 

continuaremos mostrando cómo Condé 

revierte el imaginario insular creado por 

las literaturas de viaje, oponiendo a las 

típicas imágenes de postales imágenes 

prosaicas de registro bajo, para terminar 

analizando la destrucción de estereotipos 

originados por el exotismo.  

 

2. Una mirada exotizante sobre el 

Caribe 

 

Como recuerda Staszak (2008), el 

exotismo es una cuestión de punto de 

vista: un objeto se vuelve exótico en la 

mirada de quien lo encuentra “extraño” o 

“lejano”. Para el imaginario insular, 

existe un fenómeno bastante similar: la 

isla no connota lo mismo para quien la 

habita que para quien está de paso. De 

hecho, Castelain (2006), en “Approches 

de l’île” [“Aproximaciones sobre la 

isla”], subraya que los discursos 

exteriores sobre las islas enmascaran a 

menudo su realidad. Por un lado, el uso 

del plural para hablar de ellas las engloba 

en un conjunto homogéneo en donde se 

pierden las particularidades de cada una, 

y por otro lado, no tienen en cuenta la 

existencia real de los isleños, quienes 

consideran su isla como el centro y el 

exterior, la periferia (p. 401).  

Sin embargo, lo que observaremos 

en esta novela de Condé es que existe 

una mirada exotizante sobre la isla tanto 

por parte de los extranjeros como por 

parte de los locales. 

 

2.1. La mirada de los extranjeros 
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      Aunque la narradora se refiere a lo 

que hace felices a los turistas de antaño, 

solo un personaje verdaderamente 

extranjero aparece en esta novela: Ana, 

una estadounidense que se instala en 

Port-Mahault, después de haber venido a 

escribir una tesis de etnología sobre la 

oralidad créole; y eventualmente, 

algunos de sus amigos norteamericanos. 

La mirada que Ana tiene sobre 

Guadalupe está condicionada por los 

estudios que realizó antes de instalarse 

allí. Estudios que, además, comenzó 

después de enamorarse de un caribeño 

del que no se sabe mucho. Muy 

rápidamente, recorre de un lado a otro la 

isla de la Guadalupe aprendiendo créole, 

asistiendo a todas las manifestaciones 

culturales relacionadas con la oralidad, 

hasta darse cuenta de que, en realidad, 

“perseguía un país de ensueño e 

imaginación, un país mitologizado, 

persistiendo sin embargo en su búsqueda 

irracional” (Condé, 2001: 103). A pesar 

de ser consciente de eso, el personaje de 

Ana no puede dejar el país y se instala en 

el Lakou Ferraille, que no es más que un 

“refugio de prostitución y drogas” (p. 

102). Ana podría haber vivido en otro 

lugar, ya que tiene los medios, pero 

según la narradora, ella “se había 

enamorado del festón marino del mar 

colgado de las ventanas, del árbol del 

pan alto, alto, recto como un potomitan2 

de peristilo, de la pasionaria que 

devoraba las fachadas y de las persianas 

pintadas de naranja” (p. 102). Aquí 

vemos que Ana prefiere la autenticidad 

del entorno porque elige como residencia 

una habitación en el lakou en lugar de 

una casa “californiana” como las que 

abundan en la ciudad, pero es un entorno 

que sigue siendo un escenario de tarjeta 

postal y que puede ser considerado 

folclórico viniendo de la mirada de una 

etnóloga, ya que los lakous son barrios 

 
2 Poste central del templo vudú. Axis-mundi.  

tradicionales de las islas del Caribe 

francés que están en vías de 

desaparición.  

      Durante las fiestas de Navidad, Ana 

invita a su casa a amigos 

estadounidenses, quienes también tienen 

una mirada exotizante, pero esta vez 

sobre los habitantes de las islas del 

Caribe. De hecho, cuando se enteran, por 

ejemplo, del asesinato de un sereno, “se 

escandalizan”: “Pese a que las veredas 

de Nueva York, Chicago, Los Ángeles 

estén rojas de sangre. ¡Pero las de este 

país, paraíso en la tierra, habitado por 

seres tiernos, generosos e ingenuos!” (p. 

112). Aquí, el discurso indirecto libre 

subraya la reacción exagerada de los 

estadounidenses a la vez que remite 

directamente al mito del buen salvaje, 

proveniente de la literatura de los 

exploradores del Renacimiento. 

      Sin embargo, lo interesante en el 

personaje de Ana es el cambio de 

perspectiva que la narradora realiza 

sobre este personaje. Por un lado, es 

cierto que ella tiene una mirada 

exotizante sobre la isla de Guadalupe, 

pero los guadalupeños, en cuanto 

pueden, la convierten a su vez en un 

objeto exótico: 
 

Désormais, sa peau l’habillait, aussi 

voyante qu’un uniforme. (...) Elle qui 

avait vécu son adolescence peu 

entourée, jamais dauphine du cortège 

de la Miss University, voilà qu’elle 

affolait les mâles du seul fait de sa 

blondeur. Or, cette métamorphose, 

loin de la combler, la terrifiait. Telle 

une mousse transplantée en plein 

soleil, elle avait la nostalgie de 

l’ombrage et de l’humidité. (Condé, 

2001: 111)  

 

[De ahora en adelante, su piel la 

vestía, tan visible como un 

uniforme. (...) Ella que había vivido 

su adolescencia poco rodeada, 
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nunca princesa del cortejo de la Miss 

University, hete aquí que enloquecía 

a los machos por el solo hecho de 

tener el cabello rubio. Sin embargo, 

esta metamorfosis, lejos de 

colmarla, la aterrorizaba. Cual 

musgo trasplantado al rayo del sol, 

sentía nostalgia por la sombra y la 

humedad.]  

 

      Aquí, la metáfora de la planta 

trasplantada convierte a Ana en el objeto 

exótico por excelencia, ya que hace 

manifiesto el proceso de exotización; es 

decir, la descontextualización del objeto 

(Staszak, 2008) que, fuera de su entorno 

habitual, se vuelve extraño. 

      Así, Maryse Condé emplea el 

cambio de perspectiva como estrategia 

para superar el exotismo. En efecto, 

tomar el punto de vista de los locales 

para describir a una occidental muestra 

el rechazo a considerar Occidente como 

el “aquí absoluto” (Staszak, 2008: 9), en 

comparación con el cual el resto del 

mundo es considerado un “allí absoluto”. 

No obstante, a pesar de este intento de 

devolver a la isla de Guadalupe su lugar 

como centro desde donde puede surgir la 

voz de aquellos que siempre han sido 

considerados periféricos, la narradora no 

pierde la lucidez para denunciar una 

cierta alienación de la población local 

que, a fuerza de consumir productos 

culturales occidentales, también ve el 

Caribe como ese "allí absoluto" donde 

puede olvidarse de lo cotidiano. 

 

     2.2. La mirada de los locales 

 

      En las calles de Port-Mahault reina 

un gran desorden, debido a una larga 

huelga que azota al país y que es liderada 

por el personaje de Benjy, un antiguo 

maestro convertido en plomero, al 

servicio de la municipalidad. Desde allí, 

organiza y dirige la huelga más larga de 

todos los servicios municipales. En un 

contexto de conflicto, donde los 

habitantes de la ciudad ya no apoyan a 

los huelguistas, y donde los diferentes 

miembros del sindicato dudan cada vez 

más de los efectos de esta protesta, Benjy 

empieza a tener deseos de dépaysement 

[cambio de paisaje] con su esposa: 
 

Quand tout cela serait fini, il 

l’emmènerait passer une semaine 

parmi les fleurs et les parfums de 

l’île Margarita, au large du 

Vénézuela, sans enfants; luxe, 

calme, volupté. Rien qu’eux deux 

comme autrefois. Mais quand cela 

serait-il fini ? (Condé, 2001:142) 

 

[Cuando todo esto hubiera 

terminado, la llevaría a pasar una 

semana entre las flores y los 

perfumes de la isla Margarita, frente 

a Venezuela, sin niños; lujo, calma, 

voluptuosidad. Solos los dos como 

en los viejos tiempos. Pero ¿cuándo 

terminaría esto?]  

 

      Aquí notamos la referencia directa al 

poema “L’invitation au voyage” de 

Baudelaire y la mirada exotizante que se 

proyecta hacia una isla vecina. El 

exotismo que denuncia Maryse Condé 

para Guadalupe se transpone aquí a la 

isla Margarita, pero sigue siendo el 

mismo cliché: la vegetación exuberante, 

los perfumes, la pereza. Podemos ver 

que la isla Margarita representa para 

estos personajes el “allí” baudeleriano; 

es decir, “le lieu d’un oubli 

fantasmatique de Soi, d’une fuite de 

l’Ici” [el lugar de un olvido fantasmal de 

Sí, de una huida del Aquí] (Beniamino y 

Gauvin, 2005: 77). 

      El protagonista, Dieudonné, también 

manifiesta una tendencia a ver el resto de 

las islas del Caribe como ese "allí" 

fantasmal. Cuando Lorraine, su amante 
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béké3, llora por las noches después de 

haber bebido sus dosis de whisky, él 

desea “disipar las nubes que apagaban su 

alegría” -la de ella- y empieza a “bordar” 

evocando todo el imaginario del Blue 

Lagoon: “A veces llegaban a islotes 

desiertos, habitados únicamente por 

espinos sin perfume y cabritos salvajes. 

Echaban anclas en bahías sin nombre 

conocido y nadaban en sus aguas de 

fondo blanco.” (Condé, 2001: 71-72). El 

término empleado para anunciar el 

discurso de Dieudonné, “bordar”, da 

cuenta de un enriquecimiento 

descriptivo a la hora de hablar de su 

experiencia; ese “bordar” denota la 

nostalgia del personaje y cierta forma de 

decoración del recuerdo.  

      Sin embargo, la pregunta que 

podemos hacernos cuando abordamos la 

mirada de los locales es si se trata de una 

mirada alienada o si, en realidad, buscan 

un paisaje, no necesariamente 

desaparecido, sino al menos 

grandemente modificado por las 

transformaciones que viven los 

departamentos de ultramar, desde los 

cambios en los ámbitos de producción: el 

paso de una economía primaria a una 

economía basada en el turismo. Así, 

cuando la narradora nos presenta el 

espacio del Lakou, como sistema de 

vivienda tradicional, evoca la voz de los 

pescadores en un discurso directo libre 

en donde se lee la nostalgia de “antaño”:  
 

Jadis, ah! jadis, cette terre était le 

paradis. La famille était à l’image 

de celle du Bon Dieu: Joseph, 

Marie, Jésus, un âne. On ne 

connaissait ni serrure ni clé. On 

vivait portes et fenêtres ouvertes. Un 

bougre vicieux était un bougre qui 

chérissait trop le rhum agricole et 

les femmes. Aujourd’hui, ah! 

aujourd’hui! (Condé, 2001: 101) 

 

 
3 Término empleado en las Antillas para hablar 

de los blancos.  

[Antaño, ¡ah!, antaño, esta tierra era 

el paraíso. La familia se parecía a la 

de Diosito: José, María, Jesús, un 

burro. No se conocía ni cerraduras 

ni llaves. Se vivía con las puertas y 

las ventanas abiertas. Un tipo 

vicioso era un tipo al que le gustaba 

mucho el ron agrícola y las mujeres. 

Hoy, ¡ay! ¡Hoy!]  

 
      Notemos la oposición que se da 

entre “antaño” y “hoy”, gracias a la 

repetición de la estructura, al principio y 

al final del fragmento: la interjección de 

la primera frase connota la nostalgia y la 

misma interjección en la última es 

empleada para deplorar los cambios que 

se han producido. Ahora bien, para los 

pescadores, el paraíso local no tiene que 

ver con la exuberancia de una vegetación 

o con la belleza de un paisaje, sino con 

una forma de vivir en comunidad. Sin 

embargo, estos parecen ser los únicos 

locales capaces de ver su entorno de esta 

manera. Dieudonné, por su parte, cuando 

evoca el antaño, se remite a sus 

navegaciones por el Caribe con los 

Cohen, y lo que aparece para él es 

siempre el paisaje idílico del Blue 

Lagoon, tal como ya lo señalamos arriba: 

“los crepúsculos enrojeciendo las olas, el 

rosario de islas, su favorita, Saint-Barth, 

caparazón plantada en el medio del azur” 

(Condé, 2001: 109).  

 

      Por lo tanto, se puede notar que el 

cambio de perspectiva no funciona del 

todo en el proceso de desexotización, en 

la medida en que los propios 

guadalupeños tienden a ver el espacio 

caribeño como el “allí” que los 

occidentales han creado en la literatura 

des lointains [de la lejanía]. Como si, tal 

como sostiene Meistersheim (2006), “la 

isla se definiera más por el imaginario 

que suscita que por la geografía” (p. 
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503). La tarea emprendida por la 

narradora será entonces la de romper con 

el imaginario insular para devolver a la 

isla toda su geografía. 

 

3. El imaginario insular invertido 

 

      Maryse Condé juega con los 

estereotipos ligados a la isla paradisíaca, 

aniquilándolos mediante un prosaísmo 

impactante que denota la violencia 

generada por este imaginario que ha 

impuesto Occidente. 

 

     3.1. Postal e hipotiposis 

 

      Genette (1994) nos advertía que un 

“texto rara vez se presenta desnudo, sin 

el refuerzo y acompañamiento de un 

cierto número de producciones”, que “lo 

rodean y prolongan, precisamente (...) 

para asegurar su presencia en el 

mundo...” (p. 8).  De modo que el texto 

no comienza en el incipit, sino en la 

portada y la contraportada. Y es en estos 

umbrales donde aparece el primer 

contraste. En efecto, el título La Belle 

Créole nos remite por asociación de 

ideas al espacio antillano4. Este espacio 

se representa, además, por la acuarela 

que ilustra la portada de un pueblo 

costero fácilmente ubicado por los 

lectores en las Antillas debido a la 

presencia de chozas y cocoteros. 

Finalmente, la contraportada nos dice 

que los personajes evolucionan “en una 

naturaleza exuberante” (Condé, 2001: 

contraportada). Sin embargo, el incipit 

de la novela invierte este imaginario 

estereotipado tan pronto como ha sido 

despertado: 
 

Le pays étouffait. Du Nord au Sud, 

il faisait chaud, une chaleur d’étuve, 

pire que celle du carême des vingt 

dernières années, se plaignaient 

 
4 ¿Y por qué no también al poema de Baudelaire 

“À une dame créole”? 

ceux qui avaient la force de garder 

mémoire. Les météorologues 

soutenaient que cette fournaise et 

les brouillards de sable qui 

l’accompagnaient voyageaient 

depuis les côtes de l’Afrique de 

l’Ouest, depuis la presqu’île du 

Cap-Vert, plus précisément, et 

étaient précurseurs d’autres 

abominations, pluies furieuses, 

vents, toutes qualités de cyclones 

force 4 qui s’abattraient sans 

relâche sur le pays aussitôt le mois 

de juillet. Vieux-corps et 

nourrissons déshydratés mouraient 

comme des mouches. Dans la région 

de Saint-Alban, la terre s’était 

fendue en mille morceaux et des 

colonnes d’insectes en étaient 

sorties, marchant serré, fuyant 

l’enfer des profondeurs. Les hautes 

fenêtres du palais de justice 

découpaient des rectangles bleus 

chargés d’électricité, parsemés de 

taches blanches, sur lesquelles se 

détachaient, vertes et roides, 

dessinées, aurait-on dit, par des 

mains d’enfant, des branches de 

palmier. (Condé, 2001: 13) 

 
[El país sofocaba. De norte a sur, 

hacía calor, un calor de horno, peor 

que el de la cuaresma de los últimos 

veinte años, se quejaban aquellos 

que tenían la fuerza de conservar la 

memoria. Los meteorólogos 

sostenían que este infierno y las 

nieblas de arena que lo 

acompañaban viajaban desde las 

costas de África Occidental, más 

precisamente desde la península de 

Cabo Verde, y eran precursores de 

otras abominaciones, lluvias 

furiosas, vientos, todo tipo de 

ciclones fuerza 4 que azotarían sin 

cesar al país tan pronto como llegara 

julio. Viejos y bebés deshidratados 

morían como moscas. En la región 

de Saint-Alban, la tierra se había 

partido en mil pedazos y de ella 
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salían columnas de insectos, 

marchando apretados, huyendo del 

infierno de las profundidades. Las 

altas ventanas del palacio de justicia 

recortaban rectángulos azules 

cargados de electricidad, salpicados 

de manchas blancas, sobre los 

cuales se destacaban, verdes y 

rígidas, dibujadas, se podría decir, 

por manos de niños, ramas de 

palmera.]  

 

      Maryse Condé destruye la 

inmovilidad y la pereza de la postal que 

ella misma ha evocado en la portada, 

mediante un decorado apocalíptico, 

donde la naturaleza se expresa en toda su 

violencia y donde los cocoteros típicos 

tienen la fragilidad de dibujos infantiles. 

Además, el encuadre realizado por las 

ventanas del palacio de justicia invita a 

reemplazar una imagen por otra. Al 

dibujo infantil de la playa ideal con los 

cocoteros, opone una hipotiposis 

inquietante con tintes bíblicos. 

      Si en el ejemplo anterior Maryse 

Condé busca romper un estereotipo a 

partir de un fenómeno natural propio de 

las islas del Caribe, este fenómeno no 

parece suficientemente prosaico en la 

medida en que imágenes de cuadros del 

Apocalipsis se insertan en la realidad 

guadalupeña. Pero, la autora 

rápidamente emplea una nueva 

estrategia de inversión de la estereotipia: 

la escatología. 

 

      3.2. Escena de género y escatología 

 

      En efecto, siempre al inicio de la 

novela, cuando se menciona el nombre 

de la comuna donde tiene lugar la acción, 

la narradora nuevamente opone dos 

imágenes. Primeramente, evoca los 

lugares míticos de Port-Mahault 

mientras recuerda lo que encontraban los 

 
5 Niñera negra de los hijos de los békés, típica 

en la sociedad antillana francófona. 

turistas y que “en otro tiempo era el 

orgullo del lugar” (Condé, 2001:18), 

presentándose como una vieja postal 

desgastada: Plus de bébés endormis dans 

les bras de leurs das en madras raide 

empesés, plus de landaus, impériaux 

comme les berlines du temps-longtemps, 

plus d’enfants de bourgeois parés 

comme des châsses (Condé, 2001: 19). 

[no más bebés dormidos en los brazos de 

sus das5 con trajes de madras y 

delantales almidonados, no más 

cochecitos, imperiales como carruajes de 

antaño, no más hijos de burgueses 

ataviados como relicarios]. 

 

      Nótese la repetición de “no más” que 

subraya lo que ya no está, pero que 

alguna vez estuvo allí. Así, el paisaje 

antiguo es restaurado por la evocación de 

elementos constitutivos, pero 

inmediatamente revocado por la 

confirmación de su ausencia. 

      En lugar de esta escena de género, 

surge una nueva hipotiposis 

perteneciente totalmente al estilo bajo, 

donde los protagonistas son hordas de 

perros: 
 

Un beau matin, ils étaient sortis en 

foule de tous les quartiers de Port-

Mahault, de tous les faubourgs, et 

même des communes avoisinantes, 

troupe frénétique, efflanqué et 

galeuse, dénudant la hargne de ses 

crocs dans des rictus de menace. 

Certains galopaient à toute heure 

du jour, à travers les allées autrefois 

soigneusement ratissées, aux 

gracieux noms d’arbustes, allée des 

Lataniers, allée des Bauhinias, allée 

de Musendas. D’autres, plus 

casaniers, avaient élu domicile dans 

le kiosque à musique où ils faisaient 

continuellement l’amour, les 

femelles poussant dans 

l’accouplement des couinements 
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révoltants. Évidemment, cela 

n’allait pas sans déjections puantes, 

dures et sèches comme celles de 

biques, disséminées un peu partout 

dans le gazon. Ou au contraire, 

bilieuses, répandues en purée 

autour des gerberas et des 

multipliants. (Condé, 2001: 19-20) 

 

[Una mañana, salieron en masa de 

todos los barrios de Port-Mahault, 

de todos los suburbios, e incluso de 

las comunas vecinas, una turba 

frenética, demacrada y sarnosa, 

desnudando la rabia de sus colmillos 

en muecas amenazantes. Algunos 

galopaban a todas horas del día, a 

través de los senderos antes 

cuidadosamente rastrillados, con los 

graciosos nombres de arbustos, calle 

de los Lataniers, calle de las 

Bauhinias, calle de las Musendas. 

Otros, más caseros, habían elegido 

como hogar el quiosco de música 

donde continuamente hacían el 

amor, las hembras emitiendo 

chillidos revoltosos en el 

apareamiento. Evidentemente, esto 

no ocurría sin excrementos 

malolientes, duros y secos como los 

de las cabras, esparcidos por todo el 

césped. O, al contrario, biliosos, 

esparcidos en puré alrededor de las 

gerberas y los multipliants6.]  

 
      Observemos la oposición entre los 

“graciosos nombres de arbustos” que 

llevan las calles, que evocan este 

imaginario caribeño caracterizado por la 

belleza de su vegetación y la fealdad y 

suciedad que las invaden. Si nos 

referimos al cuadro propuesto por 

Baudelaire (1972) en “L’invitation au 

voyage” (p. 73), notamos un 

desplazamiento de la sensualidad: 

estamos lejos de la habitación con “des 

meubles luisants / polis par les ans” (p. 

74) [“muebles brillantes/pulidos por los 

 
6 Gerberas: Planta florida. Multipliant: tipo de 

palmera.  

años”] donde se puede “aimer à loisir/ 

aimer et morir” (p. 74) [“amar a placer, / 

amar y morir”]. Aquí, el amor es 

practicado en el “quiosco de música” por 

perros cuyas hembras emiten “chillidos 

revoltosos”. 

Vemos entonces que lo que queda de 

paradisíaco y sensual en esta isla son 

solo los nombres de las calles. Ahora 

bien, parecería que la Guadalupe de 

Maryse Condé alguna vez fue un paraíso. 

De hecho, aunque Condé se rebela contra 

una forma de exotismo universal, 

lamenta algo que podría pertenecer al 

color local, una cierta autenticidad en el 

paisaje y las costumbres de los isleños. 

Para ilustrar mejor este contraste, se 

puede considerar el recuerdo de los 

ancianos pescadores sobre el “antaño” 

evocado más arriba, que hace referencia 

a cierta inocencia que se ha perdido tal 

como lo lamentan los amigos 

estadounidenses de Ana cuando hablan 

de “seres tiernos, generosos e ingenuos” 

(Condé, 2001: 112). 

 

      A pesar de esta última aclaración, lo 

que persiste es el esfuerzo de la 

narradora por destruir una serie de 

estereotipos, en la medida en que busca 

disociar una unión que se pretendía 

estable y sólida como la del sintagma 

“isla paradisíaca”. 

 

4. Exotismo y estereotipo 

 

      Para intentar definir el exotismo, 

Moura (1998) adopta un enfoque 

lexicológico, a través del cual explica 

cómo el término se ha convertido en 

sinónimo de “tropical” hasta formar un 

cliché: 
 

De sus orígenes antiguos, el adjetivo 

EXÓTICO y el sustantivo 

EXOTISMO han conservado el 
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sentido de 'extranjero', pero la época 

moderna le añade el matiz de 

'lejano'. Además, se agrega un 

segundo significado, el de 'extraño', 

presente en todos los idiomas 

considerados aquí. La noción de 

extranjero está asociada más 

específicamente a los trópicos o al 

Sur (por ejemplo, en alemán) o bien 

al Oriente (en italiano), lo que 

refuerza el matiz de 'lejano', aunque 

lo inclina hacia los clichés soleados 

de la doxa exótica. (p. 23) 

 

      Este cliché ha sido explotado 

principalmente por agencias turísticas y 

promotores inmobiliarios, quienes lo han 

utilizado en exceso, hasta el punto de 

destruir lo que podría haber sido un 

exotismo con autenticidad. 

 

      4.1. Un exotismo universal 

 

      Condé denuncia la desaparición de 

lugares verdaderamente típicos que 

podrían proporcionar una real sensación 

de dépaysement y critica un falso 

dépaysement impuesto por el 

crecimiento de la industria turística en 

detrimento de las tradiciones. 

      Por ejemplo, se indigna por la 

uniformidad de los barrios que ahora se 

parecen todos entre sí, conservando solo 

el pintoresco nombre de las calles. Por 

ejemplo, el “Jardín Tropical”, un 

moderno edificio que se erige en lugar de 

“una de las pocas viejas mansiones que 

datan del inicio del siglo” (Condé, 2001: 

18). O las villas7, ubicadas en “Allée des 

Amériques” [“Avenida de las 

Américas”], que la narradora considera 

un “paraíso sin originalidad” (p. 63), 

debido a su “lujo estandarizado que los 

arquitectos llaman de manera vacía: 

californiano” (p. 64). También critica los 

proyectos de viviendas sociales que, con 

 
7 Tipo de vivienda individual; casa amplia sobre 

terreno amplio, sin medianeras.  

nombres de flores como “Bougainvillier, 

Hibiscus, Alpinia, Musenda, Alamanda, 

Poinsettia” (p. 280), son en realidad 

“torres rígidas, pirámides de cinco pisos, 

rodeadas por un muro grueso como el de 

una prisión” (p. 20), que han 

reemplazado a los “lakous, antiguos 

barrios de pescadores” donde “las barcas 

dormitaban sobre la arena negra, entre 

los troncos abullonados de los almendros 

locales” (p. 101). Maryse Condé se 

rebela al inicio de la novela ante todos 

estos cambios violentos en el espacio 

urbano: “El país agonizaba, perdía por 

todos lados su savia y su vigor. Pero el 

exotismo se mantenía firme” (p. 18). 

      Esta sobreabundancia de exotismo, 

incluso, invade las mentalidades de los 

personajes, como hemos visto con los 

extranjeros que buscan un país 

“mitologizado” (p. 103) y están 

dispuestos a vivir en condiciones 

paupérrimas, así como entre los 

lugareños que sueñan con un paraíso que 

ya no está en su hogar, pero que aún está 

en el Caribe. 

Pero, la estereotipia no se limita 

solo al paisaje. Como mencionamos en la 

introducción, las relaciones entre los 

habitantes de la isla parecen estar 

congeladas desde la época colonial y la 

autora denuncia el tópico de la relación 

amo-esclavo. 
 

      4.2. La maîtresse8 y el esclavo 

 

      El tema central de la novela es la 

inesperada absolución del protagonista, 

Dieudonné, un jardinero que una noche 

asesina a su amante y patrona béké, 

Lorraine Féréol de Brémont. Ante el 

silencio de su cliente, el abogado, Maître 

Matthias Serbulon, se ve obligado a 

elaborar un guion para su defensa, 

“como un novelista” (p. 46), decidiendo 

8 Conservamos el término en francés, ya que 

significa “ama” pero también “amante”: las dos 

acepciones de este término nos interesan aquí.  
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apoyarse en clichés “cargados de 

simbolismo (...) en este país recién salido 

de la esclavitud” (p. 47): “La maîtresse 

béké cruelle. L’esclave sans défense. La 

maîtresse humilie, manie le fouet. Un 

jour, l’esclave se libère. En tuant. 

Baptême du sang.” (Condé, 2001 : 51) 

[La amante béké cruel. El esclavo 

indefenso. La amante humilla, maneja el 

látigo. Un día, el esclavo se libera. 

Matando. Bautismo de sangre.] 

      Aquí observamos la parataxis que 

muestra la fijación de la asociación de 

términos propia del estereotipo (Dufays, 

1994). El abogado incluso se jacta de 

haber esbozado un argumento 

“cesairiano, e incluso fanoniano” 

(Condé, 2001: 51) que el jurado acepta 

de inmediato, absolviendo a Dieudonné. 

Sin embargo, lo que se deja traslucir aquí 

es, en realidad, la adhesión a este cliché 

colonial. Pero, una vez más, Maryse 

Condé cuestiona el estereotipo al 

sembrar inmediatamente dudas sobre las 

verdaderas razones de este asesinato: 
 

Dans les premiers temps, Matthias 

était plutôt fier de son 

argumentation (...). À présent, ce 

mélodrame qui avait si bien emporté 

l’adhésion d’un jury crédule, lui 

semblait sans imagination. Ses 

acteurs s’étaient bornés à reprendre 

les vieux rôles du répertoire, à 

endosser les costumes archi-usés 

par la tradition. Il s’était trompé: un 

drame moderne, entièrement 

moderne se cachait derrière ce 

paravent aux motifs éculés. (Condé, 

2001 : 51) 

 

[Al principio, Matthias estaba 

bastante orgulloso de su argumento 

(...). Ahora, este melodrama que 

había captado tan bien la adhesión 

de un jurado crédulo, le parecía 

carente de imaginación. Sus actores 

se habían limitado a repetir los 

viejos roles del repertorio, a ponerse 

los disfraces extremadamente 

desgastados por la tradición. Se 

había equivocado: un drama 

moderno, completamente moderno, 

se ocultaba detrás de este biombo 

con motivos obsoletos.]  
 

      Ciertamente, parte de la población 

sigue aferrada a este cliché, pero 

Matthias, quien lo imaginó, ya no cree en 

él. Observamos las connotaciones 

negativas de los términos empleados 

para describir la relación entre amante y 

esclava (“melodrama”, “carente de 

imaginación”), y también la asociación 

de este cliché con un tiempo pasado 

(“viejos roles”, “disfraces (…) 

desgastados”), con la intención de ir más 

allá. 

      Más adelante en la novela, 

tendremos la oportunidad de 

encontrarnos con otros personajes que no 

aceptan esta versión y tienen la íntima 

convicción de que algo más profundo se 

esconde tras este drama. La esposa de 

Benjy, el sindicalista que lidera la 

huelga, sigue el caso en el periódico 

“France-Caraïbe”, devorando cada día 

las páginas sin aceptar la versión de 

Maître Serbulon:  
 

Sans adopter l’équation 

manichéiste de Serbulon, à 

l’évidence ses sympathies 

penchaient vers Dieudonné. (...) En 

même temps, Loraine était femme et 

quoique béké, à ce titre, elle 

s’inscrivait dans l’interminable liste 

de victimes de la toute-puissance 

mâle. Femmes battues, femmes 

violées, femmes trompées. On 

pouvait donc mettre à mort une 

femme et poursuivre sa vie, les 

mains libres. Elle suffoqua devant 

tant d’injustice. (Condé, 2001: 146) 

 

[Sin adoptar la ecuación maniquea 

de Serbulon, evidentemente sus 

simpatías estaban del lado de 

Dieudonné. (...) Al mismo tiempo, 

Lorraine era mujer, y aunque béké, 
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como tal, se inscribía en la 

interminable lista de víctimas del 

poder masculino omnipotente. 

Mujeres golpeadas, mujeres 

violadas, mujeres engañadas. Se 

podía entonces matar a una mujer y 

seguir adelante con la vida, con las 

manos libres. Se ahogó ante tanta 

injusticia.] 

 

Vemos que ella no solo rechaza el 

tópico de la relación ama/esclavo sobre 

el cual juega Serbulón, sino que también 

rechaza la estereotipia que pueda llevar 

en sí el término béké, ya que la esposa de 

Benjy, prefiere pensar en Lorraine ante 

todo como una mujer, vacía de los 

atributos de la ama blanca, que es lo que 

resalta el empleo de la conjunción 

adversativa “aunque”.  De esta manera se 

rompe también con la rigidez del 

estereotipo de la mujer béké.  

 

5. Conclusión 

 

      En este recorrido propuesto, hemos 

visto que Maryse Condé se apoya en una 

mirada exotizante hacia el Caribe, no 

para condenarla, sino como si deplorara 

lo que solían ser las islas en el pasado. 

También se ve obligada a constatar que 

un imaginario insular fue capitalizado 

por la industria del turismo que 

desnaturalizó el paisaje local original. 

Finalmente, la autora se rebela contra los 

clichés persistentes sobre el carácter de 

sus habitantes al mostrarnos personajes 

complejos atravesados por los conflictos 

de una sociedad en plena 

transformación. 
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