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RESUMEN 

      La rigurosa escritura de Carson Mc Cullers revela en sus cuentos una poética particular de los 

espacios, debido, por un lado, a la técnica que utiliza en su representación, y por el otro, al vínculo 

que establece entre esos espacios y la intimidad y la soledad. La puntual técnica se configura a 

través de la referencia indirecta: la autora representa los espacios a través de las acciones, de los 

pensamientos o de los sentimientos de los personajes. De esta suerte, podría decirse que se trata 

de una sinuosa representación espacial paralela a la trama. Asimismo, utiliza elementos precisos 

con capacidad de diseminación significativa, los que jerarquizan la función del lector en tanto 

caja de resonancia y de emociones de la representación espacial. En cuanto a los lugares, en 

interdependencia con los temas constitutivos de la autora como son la soledad y la intimidad, el 

estudio registra el desarrollo del argumento y la emergencia de la interioridad del personaje en 

una especie de continuum entre ellos y su entorno. Es decir, se produce un despliegue 

arquitectónico de escenas íntimas, en donde la expansión del mundo interior y subjetivo encuentra 

una zona favorable para dar cuenta de los espacios que rodean a los personajes. 
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Carson Mc Cullers and her poetics of space. 

ABSTRACT 

      Carson Mc Cullers' rigorous writing reveals in his tales a particular poetics of spaces, due, on 

the one hand, to the technique she uses in his depiction, and on the other, to the link that it 

establishes between these spaces and intimacy and solitude. The specific technique is configured 

through indirect reference: the author represents spaces through the actions, thoughts or feelings 

of the characters. Thus, it could be said that this is a sinuous spatial representation parallel to the 

plot. Also uses precise elements with significant dissemination capacity, which hierarchize the 

function of the reader as a resonance and emotion box of spatial representation. As for the places, 

in interdependence with the author’s constitutive themes such as solitude and intimacy, the study 

records the development of the plot and the emergence of the character’s interiority in a kind of 

continuum between them and their environment. That is, there’s an architectural display of 

intimate scenes, where the expansion of the inner and subjective world finds a favorable zone to 

account for the spaces surrounding the characters. 

Keywords: Spaces. Representation. Technique. Poetics. 
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“Un puñado de canicas derramándose 

escaleras abajo”1 

Carson Mc Cullers 

arson Mc Cullers nació el 19 de 

febrero de 1917 en Columbus, 

Georgia, Estados Unidos, y junto 

a Katherine Anne Porter, Eudora Welty 

y Flannery O’Connor son voces 

femeninas representativas de la escritura 

sureña. En el presente trabajo se 

estudiará su cuentística, la que se 

encuentra reunida en El aliento del cielo 

(2007)2. Mc Cullers publicó en total 

diecinueve cuentos3, de los cuales aquí 

se analizarán trece.  

      En los relatos la autora otorga 

particular significación a los espacios, ya 

sea por cómo los representa a medida 

que desarrolla el argumento, por el modo 

en que las voces narradoras los 

describen, o por la interdependencia con 

los temas constitutivos de su poética. En 

ese sentido, ella despliega y logra 

integrar los lugares de una manera 

especial. Este ceñido fraguar involucra 

una característica distintiva: McCullers 

se vale de una técnica indirecta que 

consiste en no interrumpir el ritmo del 

relato, un artificio que permite el 

despliegue del argumento y la 

emergencia de la interioridad del 

personaje  en  una especie  de  continuum   

 
1 Frase perteneciente al cuento Poldi de Carson 

Mc Cullers, relato que no publicó en vida. Esta 

frase también fue utilizada 

en Wunderkind y Frankie y la boda  y mereció el 

elogio de su profesora de escritura creativa 

Sylvia Chatfield Bates en la Universidad de 

Nueva York. 
2 En dicha edición además están sus tres novelas 

cortas: la primera es Reflejos en un ojo dorado 

(Army post, 1940); la segunda es La balada del 

café triste (The Ballad of the Sad Café, 1943); la 

tercera es Frankie y la boda (The Member of the 

Wedding, 1946). 
3 Además de cuentos, Carson fue autora de 

novelas cortas como La balada del Café triste 

 

entre ellos y su entorno. De esta forma, 

la gestión controlada y a la vez 

dispersiva de la categoría espacial 

posibilita un personal desarrollo 

arquitectónico de escenas íntimas, en 

donde la expansión del mundo interior 

encuentra una zona favorable. Así, 

personaje y espacio se implican no 

exteriormente, como sucede en el 

famoso pasaje balzaciano en el que la 

señora Vauquer de Papá Goriot (Balzac, 

1835: 12) se relaciona desde fuera con la 

pensión4. Mc Cullers, a tono con el giro 

hacia la interioridad operado en la 

literatura del siglo XX, incorpora los 

(1951), o largas como El Corazón es un cazador 

solitario (1940); de obras de teatro como La raíz 

cuadrada de lo maravilloso (1957); en poesía 

publicó para niños Dulce como un pepinillo, 

limpio como un cerdo (1964); y en ensayos, entre 

otros, “El realismo ruso y la literatura del sur” 

(1941). 
4 "Su rostro fresco como una primera helada de 

otoño, sus ojos circundados de arrugas, cuya 

expresión pasa de la sonrisa prescrita a las 

bailarinas, a la amarga mueca de los usureros, en 

fin, toda su persona implica la pensión, así como 

la pensión implica toda su persona" 

(Balzac,1835: 12). 

 

c 
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lugares a la percepción subjetiva del 

personaje y les otorga una renovada 

importancia en su narrativa. Agregado a 

lo dicho, utiliza representativos 

elementos puntuales con capacidad de 

diseminación significativa, los que 

jerarquizan la función del lector en tanto 

se torna caja de resonancias y de 

sensaciones de la representación 

espacial.  

      En suma, el presente artículo consta 

de dos vertientes principales. En primer 

lugar, la técnica indirecta de 

representación de los espacios a través de 

sus diferentes manifestaciones y sus 

variables y, en segundo término, los 

espacios en relación con la intimidad y la 

soledad, desde sus disímiles aspectos.  

 

      1. La técnica indirecta de 

representación de los espacios de Mc 

Cullers se configura a través de la 

referencia tangencial; la autora, 

mayormente, no se detiene de manera 

específica en los lugares, sino que, más 

bien, los describe a través de las acciones 

(a) o de los sentimientos o de los 

pensamientos de los personajes (b). De 

esta suerte, podría decirse que se trata de 

una representación espacial que marcha 

en paralelo al movimiento de los 

personajes, a su sentir, a su pensar. Los 

perfiles se van manifestando, se van 

constituyendo, el tema se desarrolla y 

progresa, y allí, al costado, atrás, y al 

frente, poco a poco, hay un escenario 

 
5 En la investigación científica la variable es la 

diferencia observable – y tal vez cuantificable - 

de una propiedad perteneciente al objeto de 

estudio. Así, la técnica indirecta en la descripción 

de Carson McCullers, en determinadas 

oportunidades se encuentra complementada por 

estas tres variables. 
6 Carson McCullers escribió “Sucker” a los 

dieciséis años, en 1933. Fue el primer relato que 

escribió, se trata de dos primos – uno de ellos 

adolescente – que comparten habitación y cama. 

Recién fue publicado en 1963 en The Saturday 

Evening Post. 

descubriéndose. Por otro lado, la 

descripción indirecta de la autora, en 

cualquiera de las formas anteriores, se 

encuentra caracterizada por no hacer una 

mención detallada y completa del 

espacio, sino por referir objetos 

puntuales que se diseminan en la 

interpretación (c).  

      Asimismo, lo anterior se 

complementa con tres variables5: el 

“correlato objetivo”, esa equivalencia 

entre una emoción y un objeto o una 

situación (d), la evocación (e) y el uso 

del espacio para colaborar en la 

construcción de los personajes (f). 

     (a) La representación indirecta a 

través de las acciones, implica que 

McCullers, a medida que refiere el 

movimiento del personaje, da cuenta del 

espacio. Dicha forma de referir se 

evidencia en los cuentos titulados 

“Sucker”6 y “El instante de la hora 

siguiente”7.    

      En el primero utiliza la técnica para 

representar la habitación donde se 

concentra la actuación de los personajes. 

Así, se lee: “Sucker dormía en mi cama, 

pero no se entrometía para nada” (Mc 

Cullers, 2007: 28)8. Con la mención del 

dormir, hace reparar al lector en que en 

la habitación hay un solo lecho. De igual 

modo cuando dice: “En los cajones de la 

cómoda guardaba un montón de cosas 

viejas: guantes de boxeo, libros de Tom 

Swift y aparejos de pesca de mala 

calidad. Se los regalé todos” (p.31). A 

7 “El instante de la hora siguiente” refiere los 

momentos posteriores a los que una pareja se 

queda sola en su departamento después de una 

velada con un amigo. Carson lo escribió cuando 

tenía diecinueve años, y fue publicado en The 

Mortgaged Heart. 
8 Esta y todas las citas de este artículo 

corresponden a la siguiente edición:  Carson Mc 

Cullers (2007). El aliento del cielo. Buenos 

Aires: Seix Barral. 
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través de la espontánea acción de guardar 

– o la de regalar – quien lee, toma 

conocimiento del mueble de la 

habitación y su contenido. O, por último, 

agrega que “Apagué la luz y me senté en 

la silla junto a la ventana…” (p.34). De 

esta forma, sin hacer una descripción 

específica, sino que, en una suerte de 

economía del relato, a través de las 

acciones de los personajes hace conocer 

al lector que la escena se desarrolla en 

una habitación, con una sola cama, con 

una cómoda y una silla al lado de la 

ventana.  

Ocurre algo equivalente en “El 

instante de la hora siguiente”, relato 

en el que mediante una sugestiva 

recorrida visual de la protagonista, el 

lector toma conocimiento del 

magnífico desorden que reina en el 

ambiente. Y, a través de distintas 

acciones que realizan ella y su pareja, 

se entera de que en el lugar hay un 

armario con sábanas para el sofá 

cama - y de que lo tienen que 

desarmar por las, mañanas, porque si 

no, al parecer, no caben en el 

pequeño espacio. También, el lector 

registra que hay un tirador a la vista 

donde cuelgan la ropa y un escritorio 

donde debería estar el Alka Seltzer. 

Tal vez este sea uno de los ejemplos 

más claros de la técnica que utiliza 

McCullers para representar los 

espacios: no hay ninguna suspensión 

de la acción para realizar una 

descripción. Así, en el discurrir, con 

la participación de un personaje, se 

van presentando los distintos 

 
9 “El aliento del cielo” de inspiración 

autobiográfica, se trata de una joven que, por 

graves problemas de salud, tuvo que abandonar 

su casa para internarse en un sanatorio. 
10 “Muchacho obsesionado” fue publicado en las 

revistas Botteghe Oscure y Mademoiselle en 

1955. Narra la historia de un niño que no quiere 

aspectos del ambiente en que se 

desarrolla el relato. 

      (b) La representación indirecta a 

través de los pensamientos o 

sentimientos se encuentra en “El aliento 

del cielo”9, “Muchacho obsesionado”10 y 

“Dilema doméstico”11.   En el primer 

relato, prácticamente todos los lugares se 

revelan por lo que pasa en el recóndito 

interior de la protagonista, Constance: un 

cielo azul que se descubre por un 

sentimiento de goce estético y de 

libertad, unas paredes amarillas de la 

habitación por un efecto de alivio, y el 

agitar de unas hojas de los robles, del 

otro lado de la calle, por un recuerdo - tal 

vez cargado de emociones. Además, por 

lo que Constance cavila, el lector se 

entera de que hay una avenida para 

ingresar a la casa y que tiene un sótano 

de donde tomaron la vieja silla de ruedas; 

por el mismo motivo conoce la 

existencia de los arbustos de las reinas de 

los prados y también de un sendero de 

grava que lleva a la puerta principal.  

      Otro ejemplo de este tipo de 

representación es “Muchacho 

obsesionado”, la vertiginosa historia del 

niño atemorizado por las tendencias 

suicidas de la madre. La sala de estar se 

representa por los presurosos 

sentimientos del protagonista cuando 

sube la escalera (p.184), y lo mismo 

sucede con el resto de los espacios.  En 

“Dilema Doméstico”, se da una situación 

similar: a través del temor, del 

desconcierto y del deseo del marido, el 

lector se desplaza por los planos de la 

casa. Se evidencia, de esta suerte, una 

representación de los espacios solapada 

quedarse solo en su casa, pues allí, el año 

anterior, la madre había intentado suicidarse en 

el baño. 
11 “Dilema doméstico” refiere los inconvenientes 

que atraviesa un marido cuya mujer tiene 

problemas con el alcohol. Publicado en el año 

1951 en The New York Post. 
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en los sentimientos o en los 

pensamientos de los personajes, que 

evita interrumpir el constante desarrollo 

del relato con una representación 

espacial directa y específica.  

       (c) Las menciones incompletas son 

un modo de representación que utiliza la 

autora mediante el cual no realiza 

cuadros íntegros, sino que refiere 

elementos puntuales que en la alusión 

amplifican su significación y su 

referencia, y permiten al lector terminar 

por sí mismo la construcción del clima y 

del espacio. Hay cuatro relatos donde 

este rasgo se puede advertir claramente: 

“Sin título”12, “El patio de la calle 

ochenta”13, “Madame Zilensky y el rey 

de Finlandia”14 y “Muchacho 

Obsesionado”.  

      En “Sin título” la cerveza medio 

vacía sobre la mesa del despoblado 

restaurante de la estación de ómnibus 

(p.105) le alcanza a McCullers para 

transmitir la soledad de la gente en 

tránsito y el vacío de esos espacios. Lo 

mismo sucede en “El patio de la calle 

ochenta” con las botellas de leche vacías 

en el alfeizar para dar parte de problemas 

económicos, en “Madame Zilensky y el 

rey de Finlandia” con los tres lápices 

bien afilados del señor Brook para 

representan un lugar ordenado 

puntillosamente, o en “Muchacho 

obsesionado”, con la chimenea apagada 

y la alfombra floreada del estar, que 

 
12“Sin título” publicado en The Mortgaged 

Heart, trata de un joven que vuelve a su pueblo 

tres años después de haberse ido, luego de tener 

su primera experiencia sexual con la chica que 

trabajaba en su casa.  
13 “El patio de la calle ochenta” también fue 

publicado en The Mortgaged Heart, refiere la 

convivencia entre un grupo de vecinos cuyas 

únicas ventanas de sus monoambientes dan a un 

patio común. 
14 En “Madame Zilensky y el rey de Finlandia”, 

publicado en The New Yorker en 1941, un 

profesor contrata para su escuela a una profesora 

permiten expandir la interpretación, para 

dar cuenta del ambiente omitido.  

      Estos relatos se caracterizan por el 

uso de objetos puntuales sin extenuar ni 

desconcentrar al lector con la 

proliferación de detalles. Además, como 

dice Bachelard (2000), lo “insignificante 

se convierte entonces en signo de una 

extrema sensibilidad para significados 

íntimos que establecen una comunidad 

de alma entre el escritor y sus lectores” 

(p.78). El escenario germina en silencios 

precisos y selectos íconos lo 

perfeccionan.  

      (d) La variable “correlato objetivo” 

es la correspondencia del entorno con el 

estado de ánimo del personaje. T. S. Eliot 

en su ensayo “Hamlet y sus problemas” 

(1919)  sostiene que el “correlato 

objetivo” es la única forma en que un 

sentimiento puede ser manifestado 

artísticamente, y que esa manifestación 

se encuentra compuesta por un grupo de 

entidades, por una circunstancia o por 

“una cadena de eventos que será la 

fórmula de esa emoción particular; de tal 

manera que cuando los hechos externos, 

que deben terminar en la experiencia 

sensorial, sean dados, la emoción es 

inmediatamente evocada” (1919: 

11.2.2). Los cuentos “Poldi”15, “El 

instante de la hora siguiente” y 

“Wunderkind”16 son los que muestran de 

un modo más acabado esta 

correspondencia.  

de música muy diferente a él y viven en 

residencias aledañas.  
15 “Poldi”, también fue publicado en The 

Mortgaged Heart. Desarrolla una escena en un 

pequeño departamento entre un joven enamorado 

de una violonchelista, y la violonchelista que está 

enamorado de un hombre comprometido. 
16 “Wunderkind” fue el primer cuento que 

publicó y lo hizo en la revista Story. Se desarrolla 

en la casa -estudio – de un profesor de música y 

trata de una joven pianista que está perdiendo su 

talento. 
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      En el primero de los cuentos citados, 

Hans, el personaje principal, enamorado 

de Poldi, una joven que le dijo que lo 

quería como a un hermano, observó por 

la ventana ropas colgadas que “ondeaban 

tristemente agitadas por el viento y la 

lluvia” (p.49). Manteniendo el estilo, Mc 

Cullers representa el lugar de manera 

indirecta y con elementos puntuales; sin 

embargo, agrega ese adverbio de modo 

que, en silencio, se vincula con la 

desolación del pobre Hans y ayuda a 

percibir los efectos del desamor.  

      En “El instante de la hora siguiente” 

sucede lo mismo con la hoja de lechuga 

que yacía “desconsolada en una esquina” 

(p. 67) y la sensación de que las colillas 

estaban mustias, la alfombra aplastada, 

el dibujo desaparecido y el whisky pálido 

(p. 69). Los elementos van configurando 

el ambiente y a la vez, en una suerte de 

desprendimiento semántico, se 

corresponden con el sentir de la mujer: 

ella se encontraba desconsolada, la 

relación con su pareja estaba, al parecer, 

marchita, aplastada y los motivos para 

estar juntos se habían desdibujado, se 

habían vuelto incoloros. Algo similar 

ocurre en “Wunderkind” cuando en el 

texto se lee que el frío helado que entró 

por la puerta era cortante, en tanto se 

avizora una correspondencia con el 

sentimiento que le generaba a Bienchen 

tocar el piano desde que no lo hacía tan 

bien, o cuando la narradora expresa “se 

hacía tarde y el aire estaba teñido del 

amarillo pálido del atardecer del 

crepúsculo invernal” (p.92), pues habría 

un correlato con su repentino ocaso 

artístico como pianista. 

      En suma, con la variable de 

“correlato objetivo” se está frente a una 

representación compleja en su sencillez: 

la mención de objetos precisos que se 
 

17 “El orfanato” fue publicado en The Mortgaged 

Heart. Refiere la historia de una joven que, 

cuando conoce el orfanato, se da cuenta que 

esparcen en la remembranza del lector, a 

los que, además, resulta posible 

corresponderlos con los sentimientos de 

uno de los personajes. Entre estos 

últimos y los elementos que configuran 

el espacio, se establece un vínculo en el 

que el uno se corresponde con el otro, y, 

tal como lo manifiesta Eliot y lo 

confirman los relatos analizados, solo de 

este modo un sentimiento podría ser 

revelado artísticamente.  

      (e) La evocación es la siguiente de 

las variables en la representación de 

espacios de Carson McCullers. Esta 

técnica consiste en el uso del recuerdo de 

un personaje que en ese mismo acto de 

recordar está representando un espacio. 

Se advierte en los cuentos “Sin título” y 

“El orfanato”17.  

      En el primero, desde el restaurante de 

la estación de autobuses, el joven 

protagonista se traslada en su memoria a 

la casa de la infancia, a la joyería del 

padre, a la casa del técnico joyero, al 

barrio y a la residencia de una joven 

negra llamada Vitalis, sirvienta de su 

casa y que a la vez fue la compañera de 

su primera experiencia sexual. En 

concreto, con morosa precisión, en la 

evocación, el personaje prodiga 

indirectamente al lector acabados 

espacios. 

      El relato “El orfanato” se caracteriza 

porque la protagonista dice que las 

remembranzas infantiles son volátiles y 

con zonas oscuras: “No recuerdo dónde 

vivía Hattie, pero en cambio un corredor 

y una habitación de su casa poseen una 

nitidez asombrosa” (p.63). A propósito 

de la evocación, Bachelard (2000) 

sugiere que “No solamente nuestros 

recuerdos, sino también nuestros olvidos 

están alojados” (p. 23). La memoria se 

estaba muy alejado de la imagen que tenía de 

niña. Paralelamente, trata la memoria infantil y 

evoca el recuerdo de un feto. 
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decora como una casa; pero, en vez de 

muebles y adornos, lleva recuerdos y 

vacíos, cada uno en su lugar, justa y 

estrictamente configurados. Luego, 

desde allí, y ajustado al tono de la 

escritura del resto de los cuentos, el 

legítimo uso de evocaciones para una 

representación artística. “El orfanato” es 

rico en esta variable. La narradora 

continúa: “Recuerdo el ruido levísimo de 

nuestros pasos mientras salíamos de 

puntillas del cuarto, recuerdo que el 

corredor estaba oscuro y que al final 

había una cortina” (p.64).  

      Se puede agregar para concluir que 

se trata de una representación que tiene 

dos instancias: el acto mismo de evocar 

por parte del personaje y la acción que 

éste evoca. Por ello la técnica, en esta 

variable, resulta doblemente indirecta. 

      (f) La variable de la representación 

del espacio que participa en la 

construcción de los personajes es llevada 

a cabo por la autora o con elementos 

específicos que edifican desde la 

interioridad, o en el uso de la oposición, 

donde el contraste en la presentación de 

los ambientes ayuda -o refuerza- la 

fragua de caracteres enfrentados. Si bien 

toda representación espacial, de alguna u 

otra manera, participa de dicha 

construcción, en determinados casos 

resulta más evidente, y en el universo de 

relatos de McCullers ello sucede en 

“Muchacho obsesionado” y en “Madame 

Zilensky y el rey de Finlandia”. 

      En el primero, la escalera que sube 

con rapidez y la puerta que cierra con 

fuerza Hugh, el protagonista del cuento, 

son elementos, que edifican 

marginalmente el carácter de un joven 

ansioso. Y lo que le generan en su 

interior la chimenea apagada y el rojo 

oscuro sobre la alfombra floreada del 

estar, resultan objetos germinadores de 

un personaje traumatizado. A modo de 

avance tentativo, se puede sostener que 

hay elementos específicos que revelan y 

que conmueven el interior de los 

personajes a medida que la autora los va 

construyendo. Lo mismo sucede con el 

brazo del poste donde empezaba la 

barandilla de la escalera - esa escalera 

que le hace latir el corazón como un 

tambor de jazz -, con el olor de la madera 

barnizada y, principalmente, con la 

puerta cerrada del baño. El trauma de 

Hugh viene por la sangre, de allí que el 

rojo en la interioridad del personaje se 

objetive en una oscuridad mareante. Sin 

embargo, el protagonista no es un ser 

uniforme, no es todo trauma. En cada 

espacio se comporta de manera 

diferente: en el exterior luminoso y en la 

cocina se siente bien, se tranquiliza. Así, 

la representación de los lugares también 

le sirve a Mc Cullers para mostrar los 

matices intrínsecos de toda personalidad. 

      En “Madame Zilensky y el rey de 

Finlandia”, los protagonistas son 

Madame Zilensky y el señor Brook, dos 

personajes opuestos que viven uno al 

lado del otro en espacios precisamente 

disímiles. A Brook, que tenía “el 

escritorio ordenado, con la pila de 

ejercicios corregidos, los tres lápices 

bien afilados, el elegante pisapapeles de 

marfil” (p.135) le molestaba que, 

transcurrido un tiempo de la mudanza de 

Madame Zilensky, ella no se instalara, 

que solo tuviese los muebles necesarios 

y que la puerta de la casa estuviese 

siempre abierta, además de que el lugar 

“empezó a tener un aspecto extraño y 

destartalado, como un sitio abandonado 

hacía años” (p.134). Con la solapada 

representación espacial, apoyada en 

elementos precisos que se diseminan y 

expanden, se alcanza una claro contraste 

de personalidades: el señor Brook, 

obsesivamente metódico, y Madame 

Zileszky, indiferentemente 

despreocupada. En resumen, la autora al 

construir esos dos personajes logra 

desarrollarlos de manera acabada con 
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una técnica rigurosa, auxiliada por la 

oposición de espacios. 

 

     2.  En los espacios de la cuentística de 

McCullers, el lector se encuentra con 

situaciones relacionadas con la intimidad 

y con la soledad. De este modo, entre la 

técnica de representación indirecta y el 

tratamiento de estos temas hay una 

especie de retroalimentación: por un 

lado, el desarrollo de escenas íntimas o 

de soledad, se utiliza para construir 

cierto tipo de espacios; y por otro, los 

ambientes parecen particularmente 

seleccionados para generan un clima que 

permita la emergencia de esas 

circunstancias. En ese sentido, 

seguidamente se analizarán 

determinados espacios públicos (a), la 

puerta como umbral (b) espacios 

compartidos (c), los espacios y su 

vínculo con las relaciones de pareja (d), 

la representación de los espacios y la 

soledad (e) y los espacios y la intimidad 

corporal (f). 

      (a) McCullers representa espacios 

públicos en los que se puede acceder a 

cierta intimidad. Para lograrlo, construye 

personajes que, en el tiempo diegético, 

no tienen lugar propio. Ejemplos de ello 

se ve en “Sin título” y “Los 

extranjeros”18, relatos en los que sugiere 

que los desterrados no requieren 

necesariamente del espacio privado para 

alcanzar algún tipo de intimidad. 

      En “Sin título”, el restaurante de la 

estación de ómnibus es el espacio en que 

Andrew, el protagonista, posee una 

intimidad momentánea y rentada que se 

consigue abonando una bebida. Mientras 

la está consumiendo se garantiza alguna 

reserva. Sin embargo, parece 

indispensable que se trate de un 

personaje en tránsito; él se había ido a 

 
18 “Los extranjeros” publicado en The Mortgaged 

Heart. Se desarrolla en un colectivo de la larga 

Nueva York hacía tres años y volvía a 

Georgia, su tierra. En lo que concierne a 

su perfil, se podría ver cierta práctica en 

la carencia de refugio, o, por lo menos, 

que esa falta no le afectaba. En 

consecuencia, se trata de la intimidad de 

aquel que está siempre de pasada, yendo 

o viniendo. Sin embargo, para ese 

protagonista, por más transitoria que sea, 

el pequeño espacio del restaurante le 

permite una decente exploración en su 

interior que lo lleva a evocar el hogar de 

su infancia y los sucesos que terminaron 

en su destierro.  

     Algo similar ocurre en el relato “Los 

extranjeros” en relación con lo que le 

sucede al personaje en un autobús. Un 

judío, Felix Kerr, que había escapado de 

Munich dos años antes y no tenía una 

respuesta inmediata a la pregunta de cuál 

era su hogar, viajaba en uno de los 

asientos traseros. Por una parte, la autora 

hace hincapié en la condición de persona 

nómade; así dice que su éxodo había que 

medirlo en miles de kilómetros y que “se 

parecía más a un estado de espíritu que a 

una sucesión de viajes reducible a mapas 

y horarios. Detrás de él había un abismo 

de inquieto deambular…” (p.98). Por 

otra parte, se establece el vínculo con el 

espacio: en el asiento, por un tiempo, 

mientras dura el viaje, el protagonista 

construye su intimidad. Cuelga la 

chaqueta en el respaldo y guarda en la 

rejilla una fiambrera y un diccionario, 

delimitando para los demás su espacio, 

marcando territorio, quizá movido por el 

deseo de recuperar el hogar que perdió 

cuando tuvo que huir. Igualmente, dichas 

acciones son señales de que, ese lugar, es 

temporalmente suyo. Luego, se produce 

el desplazamiento al interior, el recuerdo 

de su hija mayor cuyo paradero y 

situación desconocía, el desborde de una 

emoción muy intensa y la liberación de 

distancia y cuenta las situaciones que 

experimenta en el viaje un pasajero judío.  
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una pena contenida por largo tiempo. El 

movimiento interior concluye cuando se 

acomoda para dormir plácidamente. Con 

todo, presumiblemente, lo que buscaba 

era cierta intimidad, esa intimidad de los 

que carecen de lugar, la de los 

desterrados. 

      En estos dos relatos se revela que 

McCullers selecciona determinados 

espacios en los que el protagonista 

accede a cierta intimidad -no obstante ser 

espacios públicos- y desde allí da cuenta 

al lector de su estado de ánimo, de sus 

proyectos o de sus recuerdos. Sin 

embargo, para la autora, no cualquier 

hombre puede alcanzar ese estado, sino 

los desterrados, los que demuestran su 

desarraigo en las actitudes, en las 

acciones y en la disposición anímica 

dentro de esos templos ausentes de 

cobijo, por lo cual, espacios y personajes 

se retroalimentan representándose 

mutuamente. 

      (b) La puerta como umbral es 

utilizada fundamentalmente por la autora 

en “Poldi”, para separar los espacios 

propios de los comunes, llevar del 

exterior al interior, y al cerrarse- 

lógicamente - garantizar una relativa 

intimidad. En ese sentido, se advierte 

cómo McCullers va representado esa 

función de la puerta, su posible 

vulneración y construyendo el clima de 

ajena intimidad anhelada y a la vez 

fisgoneada por los otros. Hanz, el 

protagonista del relato, avanza “hasta la 

habitación donde sonaba la música y se 

detuvo un momento delante de la 

puerta…” (p.46). El personaje está 

afuera; del otro lado, la mujer por la que 

sufre un amor no correspondido. 

Entonces, desde el exterior, el hombre 

cavila y goza del prosaico placer de los 

recuerdos; también hay algo de nostalgia 

allí. Luego, lleva la mano hacia al 

picaporte, pero un vetusto pudor lo 

detuvo. Y enseguida se la imagina 

inclinada sobre el violonchelo. No se 

decidió a abrir y es en ese instante en el 

que, con oficio, McCullers suspende la 

acción: da tiempo para apreciar la 

dicotomía, para sentir esa sensación de 

cambio entre un lado y el otro, entre el 

espacio común del pasillo y el privado 

del departamento. Después llega lo que 

tenía que llegar. Llega el espiar, el 

meterse en esa intimidad del otro que 

resguarda la puerta: “Con un impulso 

repentino Hans se arrodilló y trató de ver 

el interior de la habitación por el ojo de 

la cerradura” (p.47). Bachelard (2000) 

dice que toda cerradura es una llamada al 

ladrón y exalta: “¡Qué umbral 

psicológico es una cerradura! ¡Qué 

desafío al indiscreto…! ... ¡Cuántos 

complejos en una cerradura…!” (p.86).  

Efectivamente, la cerradura le permitió a 

Hans una indiscreta intrusión en la 

intimidad de Poldi. En consecuencia, la 

autora representa a la puerta como 

elemento constitutivo de la intimidad y a 

la cerradura como fascinante, como 

infalible productora de los silenciosos 

anhelos de espiar, de los profanos deseos 

de invadir la intimidad del otro, de ver lo 

que hace cuando no se sabe observado. 

      (c) Hay espacios compartidos que 

gravitan y afectan los deseos de soledad 

y los de intimidad. El trance se da en un 

lugar privado que se comparte sin 

voluntad de hacerlo, porque se impone o 

porque las mismas circunstancias 

obligan a compartirlo. Así, en “El patio 

de la calle ochenta”, en “Sucker” y en “El 

aliento del cielo”, McCullers aprovecha 

los espacios para demostrar que hay 

ambientes privados en los que los 

protagonistas necesitan de la soledad y 

no la alcanzan, porque hay otro que los 

invade, o, lícitamente, ese otro siente que 

es invadido. Así es como logra poner en 

evidencia las agrias rispideces que 

brotan en la convivencia. 

      El primero, “El patio de la calle 

ochenta”, es un relato de la intimidad 

compartida, de la intimidad estorbaba, de 
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la intimidad espiada. En ese sentido, la 

protagonista cuenta que en el invierno 

“el patio que nos separaba estaba oscuro 

y entre las cuatro paredes de las 

habitacioncitas que se miraban desde los 

dos lados existía una sensación de 

privacidad” (p.37). Hasta ahí, nos dice 

que cada uno vive en su nido. Sin 

embargo, con la primavera se derritió la 

nieve, se abrieron las ventanas y los 

vecinos eran observados y observaban 

desde todos lados: se veían comer, 

dormir, vestirse, hacer ejercicio y 

discutir.  

      La protagonista no solo miraba todo 

lo que hacían los vecinos, sino que, de 

alguna manera, compartía su sentir, pues 

creía entender los motivos de sus 

acciones y que, a su vez, ellos 

comprendían los suyos. Había “cierto 

modo ligado a lo que yo pensaba, como 

si conociese, quizá, las respuestas a los 

interrogantes que me preocupaban” (p. 

39). Comparte tanto el espacio con sus 

vecinos que ya conoce sus horarios y sus 

hábitos de consumo. Ella advierte la 

invasión a la intimidad, pero se justifica 

con el lector: “Piensen que su habitación 

estaba solo a unos pocos metros de la mía 

y que me resultaba imposible no pensar 

en ellos” (p. 41). Comprensiblemente, la 

situación terminaría, y “A finales de 

junio sentí que no iba a poder seguir 

mucho más tiempo en el patio” (p. 42). 

Se representa de esta suerte la dificultad 

de no tener una intimidad plena. La 

protagonista pareciera divertirse al 

principio, sin embargo, después le 

resulta intolerable, como si la peripecia 

se diera cuando la protagonista toma 

conciencia de que su intimidad es 

compartida y que, por más que mucho lo 

desee, no va a poder estar sola. 

      En “Sucker” la circunstancia resulta 

más compleja. Todas las escenas del 

relato trascurren en la habitación que 

comparten Pete, un joven de dieciséis 

años en el paso de la infancia a la 

adolescencia, el cual está atravesado por 

la pérdida de la ingenuidad así como por 

un desamor; y Sucker, un primo 

huérfano de doce años que vive con la 

familia de sus tíos, los padres de Pete. En 

ese ambiente de la casa, una vez Pete 

despertó en la madrugada y no sabía 

dónde estaba: “El silencio era total y la 

noche oscura” (p.30). Cuando Sucker le 

habló, Pete no le contestó, ni siquiera se 

movió. Y silenciosamente quieto se 

mantuvo en las horas muertas. En la 

oscuridad en que atravesaban las noches, 

también escuchó llorar a Sucker. 

Pareciera que McCullers quiere trasmitir 

que el compartir dichos espacios 

compromete gravemente la intimidad, y 

lo próximo aparenta estar todavía más 

próximo. El protagonista lo dice en 

mejores palabras: “No sé qué tiene una 

noche oscura y fría que hace que te 

sientas muy cerca de alguien con quien 

duermes.” (p.30). De igual manera y en 

esa espesa oscuridad, Sucker se le pegó a 

la espalda y Pete sentía la tibieza de su 

respiración. Aquí, a diferencia de las dos 

escenas anteriores, se involucra otro tipo 

de intimidad, una particular, relacionada 

con el desarrollo hormonal de la 

adolescencia, con las confusiones y con 

el conocimiento del cuerpo, aspectos que 

dominan el candor de la pubertad en esa 

desesperada aventura que es el paso de la 

niñez a la adultez. 

      Desde este aspecto es interesante la 

dinámica que se da entre el lugar y los 

personajes, entre ese espacio donde se 

desarrolla el relato y la edad de Pete y de 

Sucker. Con acierto, la autora eligió la 

habitación para representar un relato de 

adolescentes. Es precisa su selección. Se 

trata de un ambiente donde, en general, 

se procura la intimidad, más aún en la 

etapa de la vida escogida para los 

protagonistas y, probablemente, por eso 

resulta genuina la molestia de Pete al 

encontrar a Sucker en su cuarto, y la 
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brusca reacción cada vez que lo ve. Es 

que no podía transitar en soledad su 

malestar, se lo impedía esa intimidad 

compartida: “Sucker me sacaba de 

quicio y mi irritación iba en aumento” 

(p.32). La situación con Maybelle – su 

amor no correspondido - le generaba una 

necesidad de soledad: “Durante varias 

tardes no salí de mi cuarto. No quería ir 

a ningún sitio ni hablar con nadie” 

(p.33). Tal vez, lo que quería demostrar 

McCullers es cómo en determinadas 

situaciones de la adolescencia, los 

espacios compartidos generan un círculo 

vívido en el que se afectan, 

considerablemente, el estado de ánimo; 

que hay veces -el lento peregrinar de un 

desamor- que el sujeto necesita una 

inquebrantable intimidad para lograr 

acceder a su interior sin el martirio de lo 

ajeno.  

      Esto se reafirma en “El aliento del 

cielo”, cuando la protagonista, 

Constance, está en el patio de la casa con 

una señora que la cuida y procura 

soledad para hacer algo tan íntimo como 

llorar: “apretó los dientes con fuerza. 

´No permitas que llore´, pensó. ´Por 

favor, no permitas que esta mujer me 

vuelva a ver nunca cuando estoy 

llorando” (p.54). Necesitaba intimidad 

para, en soledad, llorar sosegadamente. 

Mc Cullers utiliza el espacio para poner 

en evidencia los conflictos que se 

producen cuando el sujeto necesita de 

esa soledad indispensable en la 

exploración del interior, y, sin embargo, 

no lo logra.  

      En resumen, en los tres cuentos 

siempre hay alguien que aparece para 

interrumpir la intimidad, vecinos muy 

cercanos, parientes con los que se 

comparte habitación o cuidadores. Así, 

los personajes de estos tres cuentos no 

pueden desarrollar plenamente su estado 

de ánimo y sus deseos. Quizá, en 

definitiva, lo que hay en la autora es una 

decente admiración por la soledad, un 

anhelo por esta y los obstáculos que 

surgen al intentar conseguirla. 

      (d) Las relaciones de pareja es otra de 

las cuestiones que Carson McCullers 

sitúa en un vínculo estrecho con la 

representación de los espacios y con la 

intimidad, estableciendo entre las tres 

aristas una operación de 

retroalimentación que construye un 

clima particular en el relato “El instante 

de la hora siguiente”.  

      En ese sentido, McCullers parece 

querer mostrar que, cuando en las parejas 

hay problemas, la intimidad resulta 

agobiante. En el relato, luego de que se 

retirara un invitado, para la mujer 

quedarse sola con su novio, al que ya 

consideraba odioso, le producía la 

impresión de que la habitación se había 

hecho dolorosamente más pequeña, más 

desordenada y apestosa. El reducido 

inmueble desarreglado no le otorgaba la 

sensación de protección propia el hogar, 

sino la de aislamiento. Era tal el 

sentimiento de encierro que la mujer se 

imaginó junto con su pareja en el interior 

de una botella de whisky. Asimismo, 

prefería abandonar el apartamento con 

Phillip -el amigo que se había retirado-, 

que quedarse en aquella lúgubre clausura 

con su pareja (p.71). La autora, dentro de 

un espacio desordenado, presenta una 

mujer en la intimidad con un novio al que 

desprecia, y así, en esa intrincada 

morfología, genera un clima de penosa 

constricción. 

      (e) La representación de los espacios 

y la soledad, un vínculo desarrollado por 

McCullers en otros cuentos, adquiere 

una particularidad en “Muchacho 

obsesionado”, pues se trata de una 

soledad no deseada. El relato se 

encuentra atravesado por un recuerdo 

traumático que resulta ser la tracción de 

todas las decisiones del personaje. Así, 

apenas Hugh - el protagonista - junto con 

un compañero ingresaba a su casa, un 
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silencio insistente lo llevaba a 

pensamientos trágicos, y la estufa 

apagada le resultaba triste. Todas esas 

reflexiones pocos felices tenían un solo 

motivo: “el sol brillaba en un trozo rojo 

de la alfombra floreada. Rojo brillante, 

rojo oscuro, rojo muerto” (p.178). Es que 

esa imagen lo llevaba a evocar algo 

traumático: “a Hugh le enfermó el 

repentino recuerdo estremecido de 

´aquella otra vez´” (p. 178). Se acordaba 

cuando la madre había intentado 

suicidarse en el baño y él la había 

encontrado. Ese hecho doloroso había 

generado que el hogar perdiese el 

carácter de refugio y por eso se 

estremecía: “El rojo se oscureció hasta 

convertirse en negro vertiginoso” 

(p.178). La memoria lo llevaba a la 

oscuridad, al temor de la casa vacía. El 

recuerdo respecto de su hogar era un 

recuerdo lacerante: “Necesitaba a John, 

necesitaba a alguien; sobre todo 

necesitaba oír la voz de su madre y saber 

que estaba en la casa con él” (p.179). 

Todo lo llevaba a recordar el hecho que 

lo conmocionó “la vista de la puerta 

blanca cerrada del cuarto de baño en lo 

alto hizo revivir ´aquella otra vez´” (p. 

179); y eso lo inmovilizó “Se agarró al 

pasamanos y sus pies no se quisieron 

mover para iniciar la ascensión” (p. 179), 

lo desvaneció “El rojo volvió de nuevo a 

convertirse en una oscuridad mareante” 

(p.179) y se tuvo que sentar. La 

evocación de “aquella otra vez” era tan 

aguda que llegó a considerar su propio 

hogar como extraño, como demencial 

(185). Los elementos de la casa, que 

Bachelard menciona como inspiraciones 

del recuerdo, no lo sosegaban: “la mesa 

abajo, el sofá arriba – parecían hasta 

cierto punto resquebrajadas y 

discordantes debido al terror que sentía, 

aunque eran las cosas familiares de todos 

los días” (p.185). Ese recuerdo surtía el 

efecto de rechazo: no quería estar solo, 

no le interesaba la intimidad de su casa. 

En definitiva, “Muchacho obsesionado” 

representa momentos en los que es 

indispensable la compañía; en contraste, 

la soledad aterra y el encierro del hogar 

amedrenta. 

      (f) La intimidad corporal, por último, 

es otro de los aspectos que en la 

cuentística de McCullers se ve 

relacionada con los espacios, y eso se 

advierte en los relatos “Sin título” y 

“Dilema doméstico”.  

      En el primero, ese cuento que es un 

recorrido por un museo de lugares 

anclado en la memoria de Andrew el 

protagonista, aparece el barrio de Vitalis; 

zona en la que, por las noches, desde el 

fisgoneo velado detrás de las paredes de 

las casas, él sentía esas resonancias 

indescifrables que despertaban su 

curiosidad sexual. Así, los muros de las 

residencias privaban de imágenes a los 

sonidos que escuchaba. Andrew no sabía 

quién los emitía ni por qué, pero lo 

estremecían, y, de alguna manera, lo 

llevaron a la intimidad de Vitalis, de su 

habitación y de su cuerpo. Ella, sentada 

en los escalones de la entrada de su casa, 

estaba descalza; los pies desnudos 

podrían ser una especie de anticipación 

de esa intimidad que se iban a ofrecer. La 

autora va construyendo, con vértigo y a 

la vez con lenta precisión, la intimidad de 

la escena más importante. Primero, en el 

barrio, aunque al principio estuvieran en 

el exterior, ellos dos estaban solos, 

porque todos los habitantes, incluso 

Silvester, el novio de Vitalis, se habían 

ido a un funeral. Luego, el interior de la 

casa, después, la habitación, y enseguida 

la cama, en la que Andrew tendría su 

primera experiencia sexual. 

      Por su parte, en “Dilema doméstico” 

también se llega a la intimidad corporal 

de una manera progresiva, sin embargo, 

se logra a través de un recorrido más 

complejo, en el sentido de que, mientras 
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se representan los espacios de la casa 

junto al protagonista, los sentimientos de 

éste van trocando desde el rechazo hasta 

el deseo sexual. Así, a partir del 

momento en que su mujer comenzó a 

beber mucho, Martin había perdido la 

alegría de llegar a su casa, prefería que el 

viaje en el transporte público se 

extendiese. Además, en su propia 

residencia se sentía ajeno. Mientras 

cenaba se preguntó “¿cómo le había 

caído este problema en su casa?” 

(p.171); no habló de su matrimonio, no 

refirió a su mujer, sino a su casa. Lo que 

se veía afectado por los problemas de 

alcohol de la mujer era el hogar, el 

refugio. Y esa triste actualidad se 

agravaba con las evocaciones: el 

desorden del hogar lo llevaba a recordar 

el accidente de la niña más chica, como 

consecuencia de la bebida. Sin embargo, 

enseguida aparece la complejidad en la 

relación con los espacios. Los 

sentimientos del personaje varían. Luego 

de todas estas emociones negativas, 

cuando ingresó a la habitación de los 

niños y cerró la puerta tras de sí: “por 

primera vez aquella tarde se sintió 

seguro” (p.175). En esa habitación 

encontró el atributo de refugio que tiene 

la casa y antes de irse dejó la lamparita 

de noche encendida (p.175). Como dice 

Bachelard (2000), la lámpara encendida 

es el símbolo de la espera. La espera de 

que Emily, su mujer, se mejore. 

Entonces llega otro giro, cuando Martin 

vuelve a su habitación y la mujer está 

dormida. Él se desviste en silencio, y allí, 

en su intimidad, comenzaron a hacerse 

fuertes las deseos corporales, las cosas 

que antes le parecían un reflejo del 

desarreglo del hogar ahora lo azuzaban: 

“Los zapatos de tacón alto con las 

medias tiradas con descuido le llamaban 

en silencio. Su ropa interior estaba 

echada en desorden sobre la silla.” 

(p.176). Contemplando a su mujer la 

cólera se esfumó. A la luz de la luna, 

recostado buscó su cuerpo. Y así, 

desbordó una antes inimaginable 

intimidad corporal y sucumbió a las 

inquebrantables servidumbres del deseo. 

      4. Como adelantamos al inicio del 

presente escrito, el análisis de la 

cuentística de Carson McCullers nos 

llevó a constatar que la autora describe 

los espacios a través de las acciones, 

pensamientos y sentimientos de los 

personajes, con el intangible atributo de 

no interrumpir el ritmo del relato. A 

través de elementos puntuales que en la 

alusión agrandan su significación y sus 

referencias, la escritora invita al lector a 

completar o terminar por sí mismo la 

construcción del lugar que la interioridad 

del personaje ha ido esbozando. Hemos 

intentado mostrar también la manera en 

que esos elementos del espacio afectan 

las emociones de los personajes, cómo 

hay una correspondencia del entorno con 

sus estados de ánimo, cómo usa la 

escritora la evocación para la 

representación de espacios y cómo 

recurre estratégicamente a ambientes 

opuestos para la construcción de 

personalidades contrarias. 

      También hemos abordado una serie 

de variantes en los cuentos estudiados de 

Mc Cullers en relación con la intimidad, 

la soledad y los espacios. Así, hemos 

podido constatar que, para la autora, en 

algunos lugares públicos, determinados 

personajes, logran mantenerse abstraídos 

en su propia intimidad, que una 

intimidad compartida puede explicar los 

conflictos de convivencia, que el espacio 

puede ser caracterizado por una 

intimidad agobiante generada por los 

problemas en las relaciones de pareja, 

que en algunos ambientes domésticos 

domina una soledad no deseada y, 

finalmente, que hay un vínculo entre lo 

espacial y la intimidad corporal de esos 

personajes. 
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