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RESUMEN

El escritor siciliano Melo Freni escribid varias novelas ambientadas en su tierra natal: La
famiglia Ceravolo (1980), Le passioni di Petra (1985), Marta d’Elicona (1987) y La valle della
luna (1994). Estas obras sefalan claramente en su construccion un vinculo fundamental con la
historia y el espacio geografico en el que se desarrollan las acciones de sus personajes. Valiéndose
del concepto mas amplio de “biogeografia”, este articulo traza algunos rasgos de la poética de
Freni y analiza aspectos culturales presentes en las novelas mencionadas, enfatizando
especialmente en el componente mitico, caracteristico en buena parte de esta literatura del sur de
Italia, en la que las diversas civilizaciones que alli se sucedieron dejaron su impronta en diversos
aspectos de la vida cultural.
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ABSTRACT

Sicilian writer Melo Freni wrote several novels set in his
homeland: La familia Ceravolo (1980), Le passioni di Petra 1985), Marta d ’Elicona (1987)y La
valle della luna (1994). These works clearly indicate in their construction a fundamental link with
the story and the geographical space where the actions of their characters take place. Using the
broader concept of “biogeography”, this article traces some features of Freni’s poetics and
analyzes cultural aspects present in the aforementioned novels, with special emphasis on the
mythical component, charasteristic of much of this literature of southern Italy, in wich the various
civilizations that succeeded each other left their mark on various aspects of cultural life.
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elo Freni naci6 en Barcellona
Pozzo di Gotto (provincia de
Messina) en 1934, en una
familia de la pequefia burguesia rica: el
padre, Nunzio, trabaja en el rubro de la
papeleria, siguiendo una larga tradicion
familiar. Después de graduarse en
Derecho, Melo comienza a ejercer la
abogacia, pero en 1963 es contratado por

la RAI, donde se ocupa principalmente
de servicios culturales en altos cargos.
Ademas de periodista, es poeta, escritor,
dramaturgo y director de escena.

Queremos abordar aqui algunas de
sus novelas estrechamente vinculadas a
Sicilia y, en particular, a su tierra natal,
situada en la zona que desde Barcellona

* Es poeta y critico literario. Docente de Literatura italiana en Sichuan International Studies University
(China). Es coordinador del Osservatorio permanente sugli Studi pavesiani nel mondo.
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Pozzo di Gotto conduce, por un lado,
hacia Milazzo, y por otro, hacia la zona
de Nebrodi. Comencemos con La
famiglia  Ceravolo' [La  familia
Ceravolo], novela de la cual también se
hizo un filme exitoso, producido por la
RAL

Antonio Piromalli, con la agudeza
habitual de andlisis, supo captar las
caracteristicas de la poética de Melo
Freni, la funcion que para ¢l tiene la
cultura y, en particular, el “género”
novela, como herramienta para analizar
la realidad historica a medida que se
vuelve concreta, en relacion con el
elemento geografico, con el territorio de
referencia en el que el escritor nacio y
vivio y en el que concibid la propia obra
(aunque luego se haya distanciado de
eso, pero los efectos formativos
quedaron permanente e indeleblemente
en su conciencia); ese elemento, segtn el
concepto de “biogeografia cultural”, va
mas alld del componente geografico,
entendido en sentido estricto, para
abarcar todas las civilizaciones que se
han estratificado en ¢l a lo largo de los
siglos, con sus culturas, sus valores. El
critico inserta adecuadamente la obra de
Melo Freni en el &mbito de la literatura
madurada en esa zona restringida del
noroeste de Sicilia, en la que se halla su
ciudad natal, caracterizada por un fuerte
componente mitico, fantastico,
“magico”, que contribuye también a la
creacion de la historia. Vale la pena
repetir el analisis de Piromalli en su
totalidad por su claridad, por su
articulacion, que supera y prohibe

1 Melo Freni, La famiglia Ceravolo, Rusconi,
Milano, 1980.

2 Antonio Piromalli, Narrativa di Melo Freni, en
«Rinascita — Sud», enero 1990; pero se cita ahora
de AA. VV. Uno scrittore una vita. Interventi

cualquier esquematizaciéon. En ella
leemos:

1l genere letterario del romanzo —
genere in cui magna pars e
intrattenimento — giunge a Melo
Freni in un momento in cui nella
societa sono avvenuti grandi
mutamenti antropologici. Esso e
veicolo, strumento che serve a un
uomo molto colto per esprimere
secondo la propria cultura le
trasformazioni avvenute da un a
quo in cui sono le radici siciliane
dello scrittore. Dietro Melo Freni
c’e un mondo sapienziale e
favoloso in cui traluce la cultura
popolare siciliana, quella tipica
del triangolo nord-orientale in
cui [’elemento greco e quello
arabo  hanno  stratificazioni
profonde 2.

[El género literario de la novela -
género en el que la magma pars es el
entretenimiento- llega a Melo Freni
en un momento en el que en la
sociedad se han producido grandes
cambios antropologicos. Es un
vehiculo, un instrumento que utiliza
un hombre muy culto para expresar
segin su propia cultura las
transformaciones que se han
producido a partir de un a quo en el
que se encuentran las raices del
escritor. Detrds de Melo Freni hay
un mundo de sabiduria y de fabuloso
en el que brilla la cultura popular
siciliana, la tipica del triangulo
nororiental en la que los elementos
griegos y arabes tienen
estratificaciones profundas. |

critici sull’opera letteraria di Melo Freni,
Pungitopo, Gioiosa Marea (Messina), 2013, p.
56.
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Piromalli habla justamente de la
dimension antropologica presente en la
obra de Melo Freni y enfatiza, al mismo
tiempo, el componente del mito, porque
la visiéon del escritor estd fuertemente
condicionada por estos elementos
mitico-fantasticos, que influyen de
manera decisiva sobre su concepcion de
la historia, que estd muy lejos del
“materialismo historico” de impronta
marxista, comprendida la variante no
dogmatica, dialéctica que desde Antonio
Labriola conduce a Antonio Gramsci,
pero también desde el “historicismo” de
matriz neo-idealista y croceana, que
imagina un espiritu racional superior que
se encarna, precisamente, en el proceso
histérico concreto, tal como se va
desarrollando en el tiempo. Hay en Melo
Freni un “antropologismo” que reenvia a
Frazer y a su La rama dorada, como
reflexion y andlisis sobre la cultura
popular que tiende a captar también los
elementos irracionales, trascendentales
(si bien el erudito escocés a veces los
banaliza, pero, en cualquier caso, sienta
las bases para que en el futuro sean
estudiados y debidamente tomados en
consideracién, aunque sea desde
diversos puntos de vista, mas elaborados
y avanzados, superando el
“evolucionismo victoriano” que aln
domina a Frazer), y que se cierne en los
estudios de tipo etnologico, psicoldgico
y religioso, que alimentaron la famosa
“serie purpura” en su momento dirigida
por Cesare Pavese y Ernesto de Martino
para la editorial Einaudi, la cual marcé
un punto de inflexion en la cultura
italiana, para bien o para mal. Y hay un
marcado componente religioso, que
desde el mundo griego se produce hasta
desembocar en el cristianismo, con las
conexiones populares que este ultimo

3 Nota del autor

también tiene y que estan presentes en la
dimension mitica, religiosa, magica, que
caracteriza a la literatura de la zona
noroeste de Sicilia, a la que hace
referencia puntual y circunstancialmente
Piromalli, quien escribe a continuacion:

Non c’¢ scrittore del triangolo
[nord-orientale della Sicilia’] in cui
storia e geografia non siano
condizione esistenziale diventata
tale attraverso filtri remoti: stretto
con mostri e orche del rito greco,
leggende di uomini-pesci, di sirene,
di mitici progenitori del locale
Camaro e del mondo afro-arabo
come rispettivamente Mata e
Grifone, colline interne come luoghi
di “chansons de geste” e di opere
dei pupi, trombe marine devastanti e
tagliate  solo  dagli  scongiuri
mammalucchini, palazzi-musei con
bizzarrie accumulate dai nobili
spagnoli, i  quattro  elementi
cosmologici variamente e
simbolicamente intrecciati fra di
essi e nella vita degli uomini etc.
Melo Freni rivive questo mondo
collegandosi ai  disfacimenti di
Tomasi di Lampedusa, ai fuochi
mentali di Piccolo,
rappresentandolo nel tempo
presente in La famiglia Ceravolo
(1980). Questo mondo e «esposto
alle diavolerie» di corsari algerini,
pirati di Biserta; i paesi sono difesi
da San Calogero, da San Cono dalla
fascia nera, per i contadini «il suono
delle campane era come un
arcobaleno sui giorni della vitay®.

[No hay escritor del triangulo
[noreste de Sicilia] en el que la
historia y la geografia no sean una
condicion existencial que se haya
convertido en tal a través de filtros
remotos: enredadas con monstruos y
orcas de rito griego, leyendas de
hombres-pez, de sirenas, de

4 Ibidem.
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progenitores miticos del Camaro
local y del mundo afroarabe como
respectivamente Mata y Grifone,
colinas internas como lugares de
"chansons de geste” y obras de
titeres, trombas devastadoras
cortadas  solo por  hechizos
mamelucos, palacios-museos con
rarezas acumuladas por los nobles
espafioles, los cuatro elementos
cosmologicos entrelazados diversa y
simbolicamente entre si y en la vida
de los hombres, etc. Melo
Freni revive este mundo
conectandose con el desenlace de
Tomasi di Lampedusa, con los
fuegos mentales de Piccolo,
representandolo en el presente en La
famiglia Ceravolo (1980). Este
mundo esta "expuesto a la maldad"
de los corsarios argelinos, piratas de
Bizerta; los pueblos son defendidos
por San Calogero, por San Cono con
la banda negra, para los campesinos
"el sonido de las campanas era como
un arco iris sobre los dias de la
vida".]

Y aqui, junto a Lucio Piccolo (y los
ritos magicos de su hermano Casimiro),
citado por Piromalli, podriamos recordar
a Nino Pino y Stefano D'Arrigo, con su
propuesta de los ritos magicos de los
marineros que parten del Estrecho de
Messina a la zona restringida de
Barcellona y Milazzo.

La trama de La famiglia Ceravolo
parece fluir de forma sencilla y lineal. En
el fondo hay una saga familiar. El
progenitor, Don Luigi, es el depositario
del conocimiento gndémico popular
heredado de su padre. Vive en el entorno
de los carboneros que pueblan la zona
nebroidea de la provincia de Messina.
Asi lo describe Antonio Piromalli:

> Ibidem.

Don Luigi e protagonista e aedo
delle memorie del passato e degli
insegnamenti del padre: un sacco di
carbone valeva «il cibo di una
settimana, pane e acciughe salate se
era estate, un macco di lasagne con
le fave se era invernoy, «ll senso
della vita dovette impararlo dagli
uccelli [...] che vivono solo
nell’attesa di un nido, pronti a
fuggire dove la sopravvivenza li
spingey», «Imparate che per credere
non  bisogna  necessariamente
vederey, «Un  poveraccio lo
rimettono in liberta, ma uno che
pensa noy, etc.’

[Don Luigi es protagonista y aedo de
los recuerdos del pasado y de las
ensefianzas de su padre: un saco de
carbon valia «la comida de una
semana, pan y anchoas en
salazon si era verano, un saco de
lasafia con habas si era invierno» »,
«El sentido de la vida lo tuvo que
aprender de los pdjaros [...] que
viven solo esperando un
nido, dispuestos a huir hacia donde
les empuja la supervivenciay,
«Aprende que para creer no es
necesario ver», «El pobre queda en
libertad, pero el que piensa que noy,
etc.]

Don Luigi es emprendedor en los
negocios, pero también una persona
marcada positivamente por el destino,
por poco dinero compra un terreno que
tiene fama de estar poblado de espiritus
(la referencia mas inmediata es a Le
Terre del Sacramento de Francesco
Jovine), que contiene aguas que
aumentan significativamente su valor
comercial. La historia comienza aqui a
enriquecerse con un componente
legendario y mitico. De hecho, Piromalli
escribe:
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La storia diventa leggenda e
sapienza («Come sorse da una landa
e fiori Torre di Orice la leggenda lo
tramanda ma la storia non lo dice»),
le terre maledette che Luigi compra
sono terre di spiriti («dovunque si
sentivano i loro lamenti e i sospiri,
ghignavano tremendi senza farsi
vederey tra cespugli di spine, roveti
e fichidindia). La storia é la radice
ma la vita circonfonde la storia;
decadono il mito del padre e quello
del marito; vana e la vecchia
speranza di Luigi di rivivere nel
figlio imposto al di fuori del
matrimonio®.

[La historia se convierte en leyenda
y sabiduria ("Cémo la Torre de Orice
surgié de un paramo y florecid, la
leyenda lo transmite pero la historia
no lo dice"), las tierras malditas que
compra Luigi son tierras de espiritus
("por todas partes se podian
escuchar sus gemidos y suspiros,
sonreian tremendamente sin ser
vistos» entre espinos, zarzas y
tunas). La historia es la raiz pero la
vida rodea a la historia; el mito del
padre y el del marido decayeron;
vana es a vieja esperanza de Luigi de
revivir el hijo impuesto fuera del
matrimonio. |

El hijo de Luigi representa un
elemento de ruptura con las tradiciones,
no solo de la familia, sino de todo un
mundo economico-social, ético,
religioso, antropoldgico, con sus rituales
y plazos ciclicos, se convierte en el
vehiculo de una supuesta
"modernizaciéon" de ese mundo. La
esposa de Luigi manifiesta una objecion
patologica a su marido y a su universo
humano, encerrandose en el silencio de
una supuesta locura. Incluso la hija se
rebela contra ese contexto inmodvil desde

6 Ibidem, pp. 56-57.

hace siglos, rechazando al marido
impuesto por su padre.

Entonces la narrativa se complica. Se
combinan diferentes niveles narrativos.
La historia se entrelaza con la leyenda y
con la geografia, entendida en un sentido
paisajistico-ambiental, pero también, en
el contexto del concepto de
"biogeografia cultural", como un
territorio en el que las diversas
civilizaciones que se han sucedido se han
estratificado a lo largo de los milenios,
con su cultura, sus valores, sus
sentimientos (pero también sus olores y
gustos), su lengua, que no es una simple
herramienta comunicativa, sino un
elemento "fonosemantico" y
"fonobiologico", en el sentido de que
conserva en si mismo signos de esas
civilizaciones y esos valores, con sus
palabras de lejano origen griego y arabe
(pero también catalan, en el caso
concreto), abarcan no solo las
tradiciones, usos, costumbres de esos
pueblos, sino también las caracteristicas
biologico-sociales que transmiten a la
posteridad, que resultan ser, incluido el
escritor, el punto de salida de tal proceso,
hasta el punto de que su obra se convierte
en la concrecion de la historia, de la vida,
de la cultura, en las que influyen,
precisamente, en lo biologico, y
elementos sociales, como la herencia, las
caracteristicas ambientales, la propia
nutricion, que contribuye a moldear el
cuerpo, pero también el cerebro, la
psique de cada hombre. Sobre todo este
entrelazamiento de elementos historicos
y  "metahistoricos", conscientes e
inconscientes (estos ultimos incluyen
tanto el inconsciente individual como el
colectivo), racionales e irracionales,
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materiales y trascendentales, Antonio
Piromalli escribe:

L’elegos e la ballata di diverse
atmosfere  (siciliana,  catalana,
lorchiana) esprimono
[esistenzialismo in cui i fulgori del
tipico si accasciano in un divenire
che tutto assorbe. In questo divenire
(della storia e della coscienza) e il
fascino dell’arte di Melo Freni, del
suo narrare passando da un piano
all’altro  secondo le  esigenze
interiori e quelle del creare; c’eé il
piano della  lucida notazione
paesaggistica (le case sparse in
mezzo ai noccioleti, le ali larghe
nere e lucenti del merlo, i
colombacci  marini col becco
pescatore) ferma negli occhi del
ricordo;, c’e¢ la fonia dialettale
ricondotta alla storia o alla
leggenda ma con un amore dello
sprofondamento  fonosemantico,
fonobiologico che é sempre esigenza
di verita (i pupiddi di zucchero in cui
si conserva la memoria della
negritudine che deriva da una lunga
convivenza araba; il tirribilio
popolare della smisuranza; le
zuccherate, dolci locali semplici e
delicati che portano il sapore delle
feste; la calia di ceci abbrustoliti; le
gebbie in  cui gli  arabi
raccoglievano l’acqua; il taliari che
e l'arabo talay = sentinella = allo
spagnolo  atalaya,  torre  di
osservazione), della verita genetica-
antropologica che nel ricordato
triangolo si conserva nell’agro della
campagna, nel vento delle alture e
rimane anche nei  documenti
linguistici; c¢’e il passo della storia e
della geografia con i documenti di
tirannidi laiche ed ecclesiastiche,
degli  spagnoli, dei  borboni,
dell’avvocato Lo Sardo, di storie di
famiglie, di feudatari, di santi ricci e

7 Ibidem, p. 57.

neri, di madonne nere, di lotte di
mandpriani, di localita come Tindari,
Sparta, della Catania di via
Maddem e via delle Finanze, del
barocco’.

[La elegos [elegia] y la balada de
diferentes atmosferas (siciliana,
catalana, lorquiana) expresan el
existencialismo en el que los
fulgores de lo tipico se derrumban en
un devenir que todo lo absorbe. En
este devenir (de la historia y la
conciencia) reside la fascinacion del
arte de Melo Freni, de su narrar que
pasa de un plano a otro segun las
exigencias internas y las del crear;
esta el plano de la lucida notacién
del paisaje (las casas dispersas
entre los bosques de avellanas, las
alas negras y brillantes del mirlo, las
palomas marinas con pico pescador)
detenida en los ojos del recuerdo;
estd la fonética dialectal traida de
vuelta a la historia o a la leyenda
pero con un amor hacia la
profundizacion fonosemantica,

biologica que es siempre requisito
de verdad (los pupiddi [pequefios
muiiecos de azucar| en los que se
conserva la memoria de la negritud
que deriva de una larga convivencia
arabe; el tirribilio [desorden]
popular de la inmensidad; los
zucherate  [azucarados], dulces
locales simples y delicados que
llevan el sabor de las fiestas; la cdlia
[cacerola] de garbanzos asados; las
gebbie |[cisternas] en las que los
arabes recogian el agua, el taliari
que es en arabe talay =centinela=
atalaya, torre de observacion), de la
verdad genética-antropologica que
en el mencionado tridngulo se
conserva en el agro del campo, en el
viento de las alturas y permanece
también en los documentos
lingiiisticos, estd el paso de la
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historia y de la geografia con los
documentos de tiranias laicas y
eclesiasticas, de los espaifioles, de los
borbones, del abogado Lo Sardo, de
historias de familias, de sus
feudatarios, de santos rizados y
negros, de madonnas negras, de
luchas de mandriani [pastores], de
localidades como Tindari, Esparta,
de Catania de via Madden y via de
las Finanzas, del barroco.]

La historia existencial de la familia
Ceravolo es emblematica de una
condiciéon humana mas amplia, que es,
en primer lugar, la de Sicilia, a lo largo
de los siglos, incluso si aqui se analiza
oficialmente un periodo histérico
limitado, que va de la Primera Guerra
Mundial a los afos sesenta del siglo
pasado. Una condicion marcada por
leyes ancestrales, que el llamado
“progreso” logra socavar, pero no
cancelar en su intima esencia. Escribe
Mario Pomilio:

Ma essi [i vari componenti della
famiglia Ceravolo®] non sono che il
nucleo d’una vicenda piu vasta, che
tocca un intero paese nel lento
scomporsi delle antiche strutture,
nel graduale emergere del nuovo,
ma d'un nuovo pur sempre
rapportato a una geografia e a una
condizione, quella della Sicilia dei
decenni recenti, con le sue frange
ancestrali, le sue frustrazioni, le sue
inquietudini, le sue speranze
appannate da leggi non scritte e da
retaggi che neppure il progresso
riesce a infrangere’.

[Pero ellos [los otros miembros de la
familia Ceravolo] no son mas que el
nucleo de una historia mas vasta,
que toca a todo un pais en el lento
averiarse de las antiguas estructuras,

8 Nota del autor.
® Mario Pomilio, Gente e stagioni di Sicilia, in
«L’Osservatore Romanoy, 15 maggio 1980; ma

en la gradual emergencia de lo
nuevo, pero de un nuevo aun
relacionado con una geografia y una
condicion, la de la Sicilia de las
ultimas décadas, con sus franjas
ancestrales, sus frustraciones, sus
inquietudes, sus esperanzas
empafiadas por leyes no escritas y
legados que ni siquiera el progreso
puede romper. |

Melo Freni no peca, por lo tanto, de
“ideologismos”. Su vision del mundo y
de la literatura no es puramente
“historicista”, en las diversas variantes
croceanas |y marxistas (también
gramscianas). Entra en juego el hecho,
de origen griego, que ¢l vive,
precisamente, como lo vivian los
antiguos griegos, incluso aquellos que
poblaron su Magna Grecia, de manera
absolutamente espontanea, sin elucubrar
sobre eso y sobre su significado
especulativo. Escribe, todavia, Pomilio:

Tutto  cio  Freni riesce a
rappresentarlo senza cedere né a
facili  richiami ideologici né a
obbedienze  naturalistiche.  S’é
messo piuttosto nel cuore d’una
memoria; e come questa gli ha
dettato le strutture del romanzo e i
timbri della prosa, cosi ha impresso
alle sue pagine una tonalita che
inevitabilmente puo sapere di
malinconia, ma riesce ad essere
imparziale per vinti e vincitori
(ammesso che ce ne siano), per
coloro che soccombono e per coloro
che sopravvivono. In realta c’e un
protagonista segreto all’interno di
questo libro che pur non ha
cronologia: ed é il tempo stesso, che
modifica e converte, e tutto permea
d’un’intima e ineludibile fatalita. 1l
male e il bene, il giusto e l’ingiusto

si cita sin d’ora da AA. VV. Uno scrittore una
vita. Interventi critici sull opera letteraria di
Melo Freni, cit., p. 84.
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diventano categorie, allotrie, unita
di misura inadatte e insignificanti
per qualcosa che obbedisce
piuttosto alle leggi degli eventi
naturali e ne possiede il lento
svolgersi e, per ['appunto, la
fatalita™.

[Todo esto Freni logra representarlo
sin ceder ni a faciles reclamos
ideologicos ni a obediencias
naturalistas. Mas bien se puso en el
coraz6én de una memoria; y como
esta le ha dictado las estructuras de
la novela y los sellos de la prosa, asi
imprimié en sus en sus paginas un
tono que inevitablemente puede
saber a melancolia, pero logra ser
imparcial para  vencidos y
vencedores (si los hay), para los que
sucumben y los que sobreviven. En
realidad hay un protagonista secreto
en el interior de este libro que no
tiene cronologia: y es el tiempo
mismo, que modifica y convierte, y
todo permea de una intima e
ineludible fatalidad. El mal y el bien,
lo justo y lo injusto se convierten en
categorias, parcelas, unidades de
medida inadecuadas e
insignificantes para algo que
obedece mas bien a las leyes de los
hechos naturales y posee el lento
desarrollo 'y, precisamente, la
fatalidad.]

En todo esto se manifiesta la
sicilianidad de Melo Freni, con sus
antiguos manantiales y resonantes
griegos y ‘“magno-griegos”. Concluye
Pomilio:

In cio Melo Freni svela la sua intima
sicilianita, e questa s’esplica in
stupori che danno anche alle cose
vicine e attuali un lontano sapore di
favola. E come nelle favole ¢ il
destino in ultima analisi il vero
protagonista, cosi Freni tratta la

19 Ibidem, pp. 84-85.

vicenda di ciascun personaggio
come se non fosse alcunché di
personale, ma un lembo o un segno
d’un destino collettivo. In fondo, la
fonte delle terre di San Marco che
don Luigi giovane scopre e che sul
finire del libro torna di nuovo secca
e l’emblema stesso d’una visione
poetica per la quale anche la Storia,
quella fatta dagli uomini, anche le
avventure e le impennate di costoro
rientrano nella logica della natura e
delle stagioni. Né su di esse c’é da
piangere, ma, proprio come fa
Freni, guardarle scorrere lasciando
che dicano da sé la loro elegia''.

[En esto Melo Freni revela su intima
sicilianidad, y esta se explica en el
asombro que también dan a las
cosas cercanas y actuales un lejano
sabor de fabula. Y como en los
cuentos de hadas es el destino en
ultima instancia el verdadero
protagonista, por lo que
Freni trata la historia de cada
personaje como si no fuese nada
personal, sino una solapa o un signo
de un destino colectivo. Después de
todo, la fuente de las tierras de San
Marco que don Luigi el joven
descubre y que al final del libro
vuelve a secarse es el emblema
mismo de una vision poética para la
que incluso la Historia, la hecha por
los hombres, incluso las aventuras y
las oleadas de estos, caen dentro de
la l6gica de la naturaleza y de las
estaciones. Tampoco hay nada que
llorar por ellos, pero al igual que lo
hace Freni, hay que mirarlas fluir y
dejarlas decir su elegia por si
mismas.]

Elemento unificador de esta novela,
asi como de la poética y estética de Melo
Freni es, por lo tanto, el destino, el
destino de origen griego, que todo lo

" Ibidem, p. 85.
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envuelve y lo domina, mezclando el trigo
con la avena, para usar una hermosa
imagen tomada de Giuseppe Fontanella:

Elemento  catalizzatore di tali
incontri e lo stesso sentenziare
immalinconito, quasi rassegnato. E
sono, sul filo di insorgenze
fatalistiche, aperture simultanee
tagliate da una cifra assorta di
pensiero che cela [’orrore (tenero)
per accettazioni scivolate nel chiuso
dei giorni, nell’opaca consuetudine
degli anni:

«ll destino viene sempre dal cielo
che ha mani invisibili e sui teloni
dell’aia lascia cadere la pula
assieme al grano (si erano
accigliate, madre e figlia, e la
ragazza aveva avuto un singhiozzo).
Non c’era un alito di vento, il grano
fu mischiato con [’avena, cosi la
macina che é cieca (per questo la
ragazza aveva pianto) schiaccio
tutto insieme, il grano con l’avena;
avrebbe potuto dare un pane di
sapore, ma aveva, invece, prodotto
un pane acido»'?.

[Elemento catalizador de tales
encuentros es la misma frase triste,
casi resignada. Y son, en el filo de
las insurgencias fatalistas, aperturas
simultaneas cortadas por una cifra
absorta de pensamiento que cela el
horror (tierno) por las aceptaciones
deslizadas en el cierre de los dias, en
la opaca costumbre de los afios:

“El destino viene siempre del cielo
que tiene manos invisibles y sobre
las lonas del corral deja caer la paja
junto con el trigo (madre e hija
fruncieron el cefio y la nifa habia
sollozado). No hubo un soplo de

12 Giuseppe Fontanella, Latitudini siciliane in
un racconto metastorico, in «Lunario Nuovo»,
settembre 1980; ma si cita da AA. VV,, Uno
scrittore una vita. Interventi critici sull 'opera
letteraria di Melo Freni, cit., p. 89.

viento, el trigo se mezcldé con la
avena, por lo que la piedra de molino
que es ciega (por esto la muchacha
habia llorado), aplast6 todo junto, el
trigo y la avena; hubiera podido dar
un pan de sabor, pero habia
producido, en cambio, un pan
acido”.]

Mito y destino se presentan en su
dinamismo y dialéctica interna en Le
passioni di Petra'® [Las pasiones de
Petra]. La protagonista es una muchacha,
Petra Brogi, hija de un adinerado
ingeniero siciliano que lleva a cabo una
actividad emprendedora; la joven, en los
“anos de plomo”, deja la isla nativa para
trasladarse a Padua como estudiante de
Psicologia. Aqui es donde entra en
contacto con los ambientes de la extrema
izquierda post-sesenta y ocho. Es
absorbida por la militancia con todos los
elementos de contestacion de la sociedad
burguesa de la cual proviene y lo que
esto implica, con la invasion del
terrorismo. Encuentra toda una serie de
fallas, en el plano politico- ideolégico,
con la ruptura de los dogmas en los que
habia creido, y en el plano estrictamente
personal, con un matrimonio que se
disgrega, del cual nace una hija, Rosaria.
Y, entonces, decide volver a su tierra de
origen, a la busqueda de las propias
raices, para encontrar, a través de este
viaje atras en el tiempo, el sentido de la
vida. Pero no se trata de un simple salto
hacia atras, a la conquista del pasado y
de sus valores, como si estos fuesen
capaces de hacerle superar la crisis
existencial por si mismos. La suya es, al
mismo tiempo, una mirada hacia atras y

13 Melo Freni, Le passioni di Petra, Vallecchi,
Firenze, 1985.
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hacia adelante. Escribe, a este respecto,
Luigi Meneghelli:

1l suo occhio guarda avanti, scruta
[’avvenire non pero come uno spazio
vuoto o un luogo da scoprire, ma
come un luogo da ritrovare, da
riempire con la coscienza del
passato. Non esiste piu intervallo tra
cio che e stato e cio che sara. Petra
si trova «a saldare un ponte di due
generazioni»: e il legame tra gli
umori ancestrali del padre e il
mutuare «improvviso» della figlia, e
l’immagine, che  unisce «il
passaggio, la passione e il passatoy,
il segnale simbolico del percorso
della vicenda, la figura che
accumula in sé la luce e la tenebra,
il Cconscio e linconscio,
Uintelligenza e la fantasia. A suo
modo, quindi, un personaggio
mitico, o meglio, un instrumentum
attraverso cui Melo Freni “cerca la
verita”, il senso dell’esistere: un
continuo andare, un continuo
fuggire, per ritrovarsi
immancabilmente al punto di
partenza e passare, come in una
gara, il proprio testimone al
concorrente successivo'*.

[Su ojo mira hacia adelante,
escrudina el futuro no como un
espacio vacio o un lugar para
descubrir, sino como un lugar para
redescubrir, para llenar con Ia
conciencia del pasado. Ya no hay
ningln intervalo entre lo que ha sido
y lo que sera. Petra se encuentra
“soldando un puente entre dos
generaciones™: es el vinculo entre
los estados de animo ancestrales del
padre y el préstamo “repentino” de
la hija, y la imagen, que une “el
paisaje, la pasion y el pasado”, la
senal simbolica del camino de la

4 Luigi Meneghelli, I recupero dell oblio, in
«L’ Arenay, 11 luglio 1985; ma si cita sin d’ora
da AA. VV.,, Uno scrittore una vita. Interventi

historia, la figura que acumula en si
la luz y la tiniebla, la conciencia y la
inocencia, la inteligencia y la
fantasia. A su modo, entonces, un
personaje mitico, o mejor, un
instrumentum a través del cual Melo
Freni “busca la verdad”, el sentido
de la existencia: un continuo ir, una
continua huida, para encontrarse
infaltablemente en el punto de
partida y pasar, como en una carrera,
el testigo al siguiente competidor.]

Un mito, un destino, por lo tanto, en
ciernes, que sabe avanzar y retroceder
conoce pasos hacia adelante y pasos
hacia atras, que, tal vez, estd ya escrito
en algun lugar, pero no sigue un proceso
lineal, tiene un dinamismo interno, una
tendencia dialéctica, en la que pasa de A
a B, a C, para luego volver a A. Y este
dinamismo se transmite en el progreso de
la narracidon, como una rafaga de viento,
que envuelve Sicilia, que es punto de
partida y, al mismo tiempo, de llegada,
como el rio de Heraclito, que, en su
aparente eternidad, cambia siempre las
propias aguas, por lo que el hombre no se
bafia nunca en el mismo rio y en las
mismas aguas, incluso si han estado alli
durante siglos, durante milenios, incluso
si debe haber un destino, y lo hay, pero
cambiante, inescrutable, objeto de
continua buisqueda que no halla jamas
cumplimiento definitivo. Asi concluye
Luigi Meneghelli:

Ed é proprio un moto di velocita e di
fuga che pare prendere ogni pagina,
allontanandola dal rischio del puro
effetto coloristico 0 dai
rallentamenti aneddotici: anche la
Sicilia qui si trova elevata a
metafora, ¢ lo scenario degli
accadimenti, il teatro del “non

critici sull’opera letteraria di Melo Freni, cit.,
pp. 118-119.
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arresto” («un’isola di ventoy). E
cosl seguiamo la scrittura passare
da un oggetto all’altro, da un tema
all’altro, da un  personaggio
all’altro. La vediamo mutare punto
di vista, genere, tono, andamento. E
infine portare alla luce una serie
infinita di relazioni che, come le
punte petrose di una freccia antica
mirano proprio a dare il senso del
movimento, del passo incalzante,
dell’accelerazione senza fine. A
restare in gioco: nell’imprendibile
“gioco” del tempo®.

[Y es precisamente un movimiento
de velocidad y de fuga que parece
tomar cada pagina, alejandola del
riesgo del puro efecto colorista y de
las ralentizaciones anecdoticas: aqui
también la Sicilia se encuentra
elevada a metafora, es el escenario
de los acontecimientos, el teatro del
“no detenerse” (“una isla de
viento”). Y asi seguimos el paso de
la escritura de un objeto a otro, de un
tema a otro, de un personaje a otro.
La vemos cambiar sus puntos de
vista, género, tono, tendencia. Y
finalmente sacar a la luz una serie
infinita de relaciones que, como las
puntas de piedra de una flecha
antigua apuntan precisamente a dar
sentido de movimiento, del ritmo
apremiante, de la aceleracion sin fin.
Para permanecer en el juego: en el
“juego” inasible del tiempo.]

Le passioni di Petra es tal vez la
novela de Melo Freni en la que la poética
y la estética del mito y del destino
asumen la configuracion mas compleja y
articulada.

Grecismo, sicilianidad, hecho,
destino, mito son elementos que
dominan y se combinan variadamente

15 Ibidem, p. 119.
16 Melo Freni, Marta d’Elicona, Editori Riuniti,
Roma, 1987.

también en Marta d’Elicona'® [Marta de
Elicona]. En el centro de la narracion
esté la historia de una familia de pastores
y campesinos de Montalbano Elicone,
pueblo de montafia de la provincia de
Messina, reunidos en torno a Gregorio
Spina: la mujer Giuanna, el hijo Gaetano,
las tres hijas gemelas Marta, Maria y
Magdalena. Marta poco a poco conquista
en la novela el rol de protagonista debido
a los poderes sobrenaturales que
gradualmente se manifiestan en ella, a
partir de aquel dia en que en el pastoreo
siente dentro de si una fuerza oscura que
la perturba y se siente como afiebrada. Se
retira a su casa aturdida y su madre le
revela que es una fuerza de la naturaleza
que, a una cierta edad, se manifiesta en
las muchachas y en los muchachos, y que
desencadena su carga sexual,
transmitida, segun leyes naturales
inexplicables, a través de la cabra macho.
Leemos en las paginas sugerentes de
Melo Freni, envueltas en el misterio,
circundadas por un aura de leyenda, que
conserva los contornos esfumados
propios de hechos miticos y que en
Marta se manifiesta de una manera aun
mas inexplicable, haciendo presagiar los
poderes sobrenaturales que emergeran de
ella progresivamente:

Una sera Marta si era ritirata con
gli  occhi stralunati e aveva
raccontato a sua madre la cosa
straordinaria di cui era stata
testimone.

Alla Portella il cielo era rosso e
sfilacci di nuvole calde
percorrevano le cime degli alberi,
mentre la ragazza non aveva altri
occhi che per la scena inattesa, e si
sentiva turbare, con una eccitazione
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dolorosa fino al punto della
costernazione. Sudava.

— Succede a tutti, — le rispose sua
madre dopo averla ascoltata, — a
maschi e femmine che seguono un
gregge, dovere assistere un giorno o
Ualtro al risveglio del caprone
addormentato. Lo vedi assente e
flemmatico per tutto il resto
dell’anno, ma quando il calore lo
infuoca un pazzo diventa, come I’hai
visto tu. In maschi e femmine e come
se la natura si decide trasmettere
allora qualcosa di quella pazzia e
tutti impazziscono per sentire, come
lui  sente, quel risveglio. In
qualunque posto della terra dove c’e
un gregge, un caprone, una capra
con quella voglia che ti ha fatto
soffrire, in quel posto c’e la vita,
figlia mia.

Marta era rimasta piu sconvolta di
prima e aveva capito che, per
parlare cosi, anche in sua madre
doveva essere assai vivo il ricordo di
quella scoperta di follia, e fu tentata
di saperne di pin’.

[Una noche, Marta se habia retirado
con los ojos trastornados y habia
contado a su madre algo
extraordinario que ella habia
presenciado.

En Portella el cielo estaba rojo y
jirones de nubes calidas arrastraban
las cimas de los arboles, mientras la
muchacha no tenia otros ojos para la
escena inesperada, y se sentia
molesta, con una excitacion
dolorosa hasta el punto de la
consternacion. Sudaba.

—Les sucede a todos—, le respondid
su madre después de haberle
escuchado, —a hombres y mujeres
que siguen su rebaifio, tienen que ver
un dia u otro el despertar del macho

'7 Ibidem, pp. 25-26.

cabrio dormido. Lo ves ausente y
flematico durante el resto del afio,
pero cuando el calor lo enciende se
vuelve un loco, como lo has visto ta.
En hombres y mujeres es como si la
naturaleza se decidiera a transmitir
entonces algo de esa locura y todo se
enloquece por sentir, como €l siente,
ese despertar. En cualquier lugar de
la tierra donde hay un rebafio, un
macho cabrio, una cabra con ese
deseo que te ha hecho sufrir, en ese
lugar esta la vida, hija mia.

Marta estaba mas molesta que antes
y habia entendido que, para hablar
asi, también en su madre debia estar
el recuerdo de ese descubrimiento de
la locura, y se sinti6 tentada de saber
mas. ]

Estamos en presencia del “dios-
cabron” de las poesias de Cesare Pavese
(la poesia epoénima fue censurada en la
edicion solariana de Lavorare stanca
[Trabajar cansa] de 1936), el que
encierra en si toda la fuerza del mito, de
la carga sexual, también violenta, que lo
caracteriza, hundiendo las raices en el
inconsciente colectivo, que tiene lejanos
origenes a lo largo de los milenios, hasta
los inicios de la humanidad y de la
dimension bestial que desde siempre la
caracteriza sin posibilidad de eliminarla,
no obstante el proceso de “civilizacion”,
hipotetizado por Giambattista Vico, que
prevé, sin embargo, el periodico retorno
de lo “salvaje”, de la bestialidad y de la
“barbarie”:

Al levar della luna le capre non
stanno piu chete,

ma bisogna raccoglierle e
spingerle a casa,

altrimenti si drizza il caprone.
Saltando nel prato
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sventra le capre e scompare.
Ragazze in calore

dentro i boschi ci vengono sole,
di notte,

e il caprone, se belano stese
nell’erba, le corre a trovare.

Ma, che spunti la luna: si drizza
e le sventra.

E le cagne, che abbaiano sotto la
luna,

e perché hanno sentito il caprone
che salta

sulle cime dei colli e annusano
[’odore del sangue.

E le bestie si scuotono dentro le
stalle.

Solamente i cagnacci piu forti
dan morsi alla corda

e qualcuno si libera e corre a
seguire il caprone,

che li spruzza e ubriaca di un
sangue piu rosso del fuoco,

e poi ballano tutti, tenendosi ritti
e ululando alla luna'®.

[Al salir la luna las cabras no
estan silenciosas,

pero es necesario recogerlas y
empujarlas a casa,

de lo contrario, el macho cabrio
se pone de pie. Saltando en el
prado, desventra a las cabras y
desaparece. Muchachas en celo
dentro de los bosques estan solas,
de noche,

y el macho cabrio, si balan solas
sobre la hierba, corre a buscarlas.
Pero, cuando despunta la luna, se
endereza y las destripa.

Y las perras, ladrando bajo la
luna,

porque escucharon saltar al
macho cabrio

18 Cesare Pavese, I/ dio-caprone, in Lavorare
stanca, Einaudi, Torino, 1943; ma si cita da Le
poesie, Einaudi, Torino, 1998, p. 68.

en las cimas de los cerros y
oliendo el olor a sangre

y las bestias tiemblan dentro de
los establos.

Solo los perros mas fuertes
muerden la cuerda

y alguno se suelta y corre para
seguir a la cabra

que los rocia y se emborracha con
una sangre

mas roja que el fuego, y luego
todos bailan,
manteniéndose
aullando a la luna.]

erguidos y

Pero, si Vico en su Scienza Nuova
[Ciencia Nueva], prevé junto a los “corsi
e ricorsi”’, algunas etapas obligadas en la
historia de la humanidad (la edad de los
dioses, la edad de los héroes, la edad de
los hombres), en Melo Freni la fuerza del
destino es inescrutable, se manifiesta
siempre de un modo diverso e
imprevisible.

Los poderes sobrenaturales de Marta se
manifiestan cada vez mas, después de
una extrafa enfermedad que parece
consumirla descubre tener, como la
madre, un fluido en las manos que, a
través de la imposicion, sana las
personas, ayuda a las parturientas a
aliviarse amortiguando el dolor. El
“destino” estd al acecho. El hermano
Gaetano, después de un accidente, queda
cojo, no puede disfrutar de su vigor y
belleza fisica y se ve obligado a
convertirse en sacerdote. La carga sexual
que tiene dentro de si es como el fuego
que arde bajo las cenizas, explota, en un
rito dionisiaco, y asi Melo Freni nos
permite vislumbrar, con su habitual
manera alusiva, los contornos esfumados
de la narracion, que atribuyen a la misma
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dimension de cuento de hadas, una
relaciéon incestuosa con su hermana
Marta. El contexto estéd representado por
la fiesta de Nuestra Sefiora de la
Providencia, en los valles de Elicona.
Una fiesta que conserva indelebles
connotaciones paganas, con la procesion
de mujeres invadidas, poseidas por el
diablo, que recuerdan las bacantes de las
procesiones dionisiacas, que se unian
con los satiros borrachos. Asi lo describe
Melo Freni esta vez con gran detalle:

La «Provvidenza» usciva intorno
alle tre e al suo apparire davanti al
portale il gruppo delle donne che, a
differenza delle altre, si erano
raccolte sulla breve scalinata in un
atteggiamento misto di impazienza e
di paura, cominciavano con le
braccia al cielo e dalle braccia
cominciavano a far scendere lungo
il corpo il moto incalzante di
un’agitazione che presto diventava
frenesia, convulsione.

Erano le «invasate», le donne
possedute dal diavolo attraverso la
follia e la stregoneria, comprese le
epilettiche il cui male non era
considerato — come nell antichita —
di origine divina, ma diabolico
flusso che oscuramente segnava chi
ne soffriva.

La folla faceva largo attorno alle
invasate che la Provvidenza doveva
miracolare e talvolta miracolava,
arrivavano non soltanto
dall’Elicona, ma da tutti gli altri
paesi dove si estendeva la fama del
miracolo, e quando la danza era nel
vivo, si introducevano nel gruppo
anche donne che non erano malate,
ma con una dolorosa fissazione da
togliersi, o un nodo da sciogliere nel
cuore. Attorno alla
drammatizzazione del rito, cosi

¥ Melo Freni, Marta d’Elicona, cit., pp. 196-

197.

aspra e travolgente, nessun’altra
preghiera che non fosse il
prepotente grido: «Grazia,
Provvidenzay.

Migliaia di occhi si riversarono
sulla scena tribale che l’'immagine
della Vergine, cosi tenera e cosi
bambina, inconsapevolmente
scatenava®.

[La “Providencia” sali6 hacia las
tres y cuando aparecid frente al
portal el grupo de mujeres que, a
diferencia de los demas, se habian
reunido en la corta escalera con una
actitud mezclada de impaciencia y
miedo, comenzaron con los brazos
al cielo y de los brazos comenzaban
a hacer descender a lo largo del
cuerpo el movimiento apremiante de
una agitacion que pronto se
convertia en frenesi, en convulsion.
Estaba “poseidas”, las mujeres
poseidas por el diablo mediante la
locura y la brujeria, incluidas las
epilépticas cuya enfermedad no era
considerada -como en la antigiiedad-
de origen divino, sino un flujo
diabolico que oscuramente marcaba
a quienes la padecian.

La multitud se abria paso alrededor
de las poseidas en la que la
Providencia debia operar un milagro
y en ocasiones los hacia, llegaban no
solo de Elicona sino de todos los
pueblos donde se difundia la fama
del milagro, y cuando la danza
estaba en pleno apogeo, se
introducian en el grupo también
mujeres que no estaban enfermas,
sino con una dolorosa fijacion que
debian quitarse o un nudo que
desatar en el corazon. En torno a la
dramatizacion y del rito, tan aspero
y abrumador, ninguna otra plegaria
habia que un fuese el prepotente
grito, “Gracia, Providencia”.
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Miles de ojos se posaron sobre la
escena tribal que la imagen de la
Virgen, tan tierna y tan nifia
inconscientemente desencadenaba. ]

Se desata la danza dionisiaca, Marta
estd involucrada y conmocionada, su
hermano Gaetano también entra en el
vortice, también poseido como un satiro:

Marta senti affiorare un ricordo e
quelle identiche voci che una volta
l’avevano sospinta. — E si non balli
tu, cu avissi a ballari? (...)

Si spinse nel vortice e a occhi chiusi
comincio ad agitarsi, a scuotersi,
seguendo un ritmo che era soltanto
suo, interiore, senza fisarmonica e
senza tamburo, librata in cadenze
che partivano da molto lontano e
lontano la spingevano, mentre righe
di sudore trasparenti ne segnavano
il tormento.

Gaetano ne rimase turbato e avanzo
strisciando lungo la parete di gente
che in prima fila si godeva lo
spettacolo, quando ebbe Marta a
portata di mano [’afferro per un
braccio e rinculo a forza aprendosi
un varco; lei si lasciava trascinare
inconsapevolmente e assente, ma
quando la voce di suo fratello la
percosse, sgrano gli occhi e disse
con un filo di voce: — Da dove sei
spuntato tu?*

[Marta sintié surgir un recuerdo y
aquellas voces idénticas que alguna
vez la habian impulsado:

——Y si no bailas ta, ;quién bailaria?
(...)

Se impulso hacia el vortice y con los
ojos cerrados comenzo a agitarse, a
temblar, siguiendo un ritmo que era
solo suyo, interior, sin acordeon y
sin tambor, flotando en cadencias
que partian de muy lejos y lejos la

20 Tvi, pp. 197-199.
2 Tyi, pp. 199-201.

impulsaban, mientras lineas de
sudor transparentes marcaban el
tormento. Gaetano se inquietdé por
esto y avanzo sigilosamente junto al
muro de gente que en primera fila
disfrutaba del espectaculo; cuando
tuvo a Marta al alcance de la mano,
la agarr6 del brazo y retrocedié con
fuerza, abriéndose paso; ella se
dejaba llevar inconscientemente,
ausente, pero cuando la voz de su
hermano la golped, abrié mucho los
ojos y dijo, con voz débil: — ;De
dénde has salido tu?]

Después de salir del baile, Marta y
Gaetano se encuentran bajo la lluvia,
entran en un porton, suben una escalera,
estan solos en una intimidad prefiada de
deseos reprimidos y peligros de los que
intentan escapar. Pero, tropiezan y sus
cuerpos se encuentran entrelazados y
Marta, con la imposicion de las manos,
surca el cuerpo fragil de su hermano?!.
Melo Freni, en lo explicito de la novela,
deja la escena en la vaguedad, deja
entrever al lector un posible incesto, pero
no entra en detalles. En el ultimo
capitulo, muestra a Marta boca arriba
sobre el cuerpo de Gaetano??, en el
instante fatal en el que un terremoto lo
trastoca todo. Su hermano es arrollado
fatalmente y Marta grita de dolor®.
Terminado el terremoto, la muchacha
desaparece y es buscada en vano. Todos
imaginan, entonces, que se ha
transformado en una estatua de piedra,
que aparece de repente ante los que
participaban en la frenética busqueda, y
aunque conocen el lugar, nunca la habian
visto antes. La palpan de a uno y
constatan que no es un sueflo, sino un
objeto real, un megalito surgido de la

2 [y, p. 205.
3 Ibidem.
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nada?*. Tiene el aspecto de una mujer en
oracion; es bautizada “la roca de lareza”.

Gia spostandosi di un centinaio di
metri dal punto in cui la truppa era
assembrata, si cominciava a
cogliere di quella pietra il profilo di
una bellezza insolita; il profilo
delicato di una donna: ecco il volto
con la linea del naso e degli occhi,
ecco le mani giunte sul petto,; ecco
la donna che prega, avvolta nella
linea semplice di una tunica antica.
La gente di tutta [’Elicona, e non
solo dell’Elicona, comincio a
giungere lassu, dopo che la notizia
si era sparsa ed era grande lo
stupore grande la meraviglia,
perché nessuno ricordava d’averla
mai vista quella pietra, sicché era un
vero prodigio.

Davanti al megalito dell’Orante —
come il medico Cardile ['aveva
battezzato — il pensiero correva a
Marta sparita; quasi che la terra
l’avesse prima inghiottita e poi
restituita in quella forma, e ognuno
Si segnava, aveva paura ma ne era
attratto, se ne stava in silenzio e non
si confidava.

Soltanto il medico Cardile, al bar
del  Popolo, nell’ora della

manos juntas sobre el pecho; aqui
esta la mujer que reza, envuelta en la
sencilla linea de una tinica antigua.
La gente de toda Elicona, y no solo
de Elicona, comenzo6 a llegar hasta
alla arriba, después de que la noticia
se habia difundido. Y era grande el
estupor y la maravilla, porque
ninguno recordaba haber visto jamas
aquella piedra, asi que era un
verdadero prodigio.

Frente al megalito de la Orante
—como lo habia bautizado el doctor
Cardile— el pensamiento se dirigia a
la desparecida Marta; casi como si la
tierra se la hubiera tragado primero
y luego la hubiera devuelto de esa
forma, y se santiguaban, tenian
miedo pero se sentian atraidos,
permanecian en silencio y no se
confiaban de ello.

Solo el doctor Cardile, en el bar del
Popolo, durante la discusion,
recordd una historia de mitos que
hablaba de imposibles amores y de
piadosas divinidades que habian
transformado en rios, en fuentes, en
rocas y en animales, a amantes cuyo
dolor en la tierra habria sido
incurable, inmenso mas alla de la
distancia de las estrellas.]

discussione, ricordo una storia di Escribe Aurelio Rigoli, a proposito de
miti che parlava di impossibili las reverberaciones del mito clasico (y de
amori e di pietose divinita che ciertos ecos de Ariosto, aunque

avevano trasformato in fiumi, in amortiguados) en la obra de Melo Freni:
fontane, in rocce e in animali,
innamorati il cui dolore sulla terra
sarebbe stato inguaribile, immenso
piu della distanza delle stelle®.

Se il destino di Gaetano é la morte,
quello di Marta e pin misterioso e
ambiguo: al mito di Edipo ecco
affiancarsene un altro, quello della
metamorfosi, segno della pieta degli
dei per i dolori degli uomini. La
leggenda di Dafne e quella di Niobe
si intrecciano nella conclusione a
sorpresa  del  romanzo:  alla
misteriosa sparizione di Marta nel

[Ya al alejarse un centenar da metros
del punto donde se encontraba la
topa, se comenzaba a percibir en
aquella piedra el perfil de una
belleza inusual; el delicado perfil de
una mujer: aqui el rostro con la linea
de la nariz y de los ojos, aqui las

2 Iyi, pp. 208-210 2 Iyi, p. 210.
Revista de Lengua y Literatura N° 41. Aiio 2023: 22- 42. ISSN 2408-4646

37



ANTONIO CATALFAMO

bosco fa da  contrappunto
[altrettanto misteriosa apparizione
del megalito orante.

Nessun’altra “‘uscita di scena” si
sarebbe meglio adattata a questa
creatura malinconica e sfuggente
come una novella Angelica, ma
certo piu ingenua e tormentata
dell’eroina ariostesca, simbolo di
un’innocenza e di una sensibilita
che il mondo potrebbe solo
sciupare®.

[Si el destino de Gaetano es Ia
muerte, el de Marta es mas
misterioso y ambiguo: junto al mito
de Edipo hay otro, el de la
metamorfosis, signo de la piedad de
los dioses por los dolores de los
hombres. La leyenda de Dafne y la
de Niobe se entrelazan en el
sorprendente final de la novela: la
misteriosa desaparicion de Marta en
el bosque se contrapone a la
igualmente misteriosa aparicion del
megalito orante.

Ninguna otra “salida de escena” se
habria adaptado mejor a esta criatura
melancolica y esquiva como la de
una Angelica, pero ciertamente mas
ingenua y atormentada que la
heroina de Ariosto, simbolo de una
inocencia y una sensibilidad que el
mundo solo podia desperdiciar.]

La historia conduce por lo tanto,
inevitablemente, al mito.
Acertadamente, Sergio Capailla subraya
la importancia que adquieren los dos
epigrafes afiadidos por el autor en el
exergo para comprender el significado
de la novela:

1l libro si apre con due epigrafi,
che forniscono una chiave di

padre si andava in Elicona e a
Basico antica terra di pastori
dove sentivo antiche storie
raccontare». La seconda é tratta
da Sofocle: «Il potere del fato
sgomentay.  Storie  antiche,
apprese alla scuola del padre,
nell’infanzia, e storie antiche
cosi da autorizzare l’invocazione
del fato, della tragedia classica e
mitica. La menzione di Sofocle
introduce implicitamente
all’oscurita dell’edipismo. Freni
sa che nelle societa piu arcaiche
e chiuse, come una favilla
occultata sotto la cenere vecchia
ma pronta a rialimentare un
fuoco  rapinoso, cova la
tentazione segreta dell’incesto. E
della protagonista Marta, di
questa creatura che e certamente
la piu suggestiva e poetica nata
dalla fantasia di Freni, di questa
giovane semiselvaggia che ha
l’innocenza dei  poeti, che
intrattiene rapporti inquietanti
con la magia, che guarisce con
I’imposizione delle mani, si
innamora il fratello seminarista
a Patti, condannato al rimorso di
una passione di cui non é
responsabile. Mi pare degno di
nota  rilevare  che  questo
sentimento incestuoso si risveglia
alla coscienza del personaggio
nel momento del distacco dal
luogo natale. In coincidenza con
questo abbandono insorge, dal
rimescolamento delle viscere,
qualcosa di interno e di
profondo, il bisogno di aderire
ancora e per sempre alla propria

lettura. La prima: «Con mio placenta. Marta che
26 Aurelio Rigoli, I/ rigore della fatalita, vita. Interventi critici sull opera letteraria di
intervento a Montalbano Elicona, 22 agosto Melo Freni, cit., 136.

1987; ma si cita da AA. VV., Uno scrittore una
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contrariamente alle sorelle non
ha prestato ascolto alle seduzioni
della modernita, ai richiami
dell’esterno, Marta che e
l’incarnazione di una gente e di
un costume, donna animale
folletto gnomo e bisbiglio, Marta
e questa totale intimita da cui non

si vorrebbe mai essere esclusi’’.

[El libro se abre con dos epigrafes
que proporcionan una clave para su
comprension. La primera: “Con mi
padre fuimos a Elicona y a Basico,
antigua tierra de pastores donde
escuché contar antiguas historias”.
El segundo esta tomado de Sofocles:
“El poder del destino consterna”.
Historias antiguas, aprendidas en la
escuela de su padre, en la infancia, e
historias antiguas para autorizar la
invocacion del destino, de la
tragedia clasica y mitica. La
mencion de Soéfocles introduce
implicitamente la oscuridad de lo
edipico. Freni sabe que en las
sociedades mas arcaicas y cerradas,
como una chispa escondida bajo las
viejas cenizas pero lista para avivar
un fuego furioso, arde la tentacion
secreta del incesto. Y de la
protagonista Marta, de esta criatura
que es ciertamente la mas sugestiva
y poética nacida de la imaginacion
de Freni, de esta joven semisalvaje
que tiene la inocencia de los poetas,
que tiene relaciones inquietantes con
la magia, que cura con la imposicion
de las manos, se enamora el
hermano seminarista de Patti,
condenado al remordimiento de una
pasion de la que no es responsable.
Me parece digno de mencion sefialar
que este sentimiento incestuoso se
despierta en la conciencia del

27 Sergio Campailla, Sull ‘altopiano dell Elicona,
sgomentati dal potere del fato, in «Messaggero
Veneto», 20 maggio 1987; ma si citada AA. VV.,

personaje en el momento de la
separacion del lugar de nacimiento.
Coincidiendo con este abandono
surge, de la agitacion de las visceras,
algo interno y profundo, la
necesidad de adherirse una vez mas
y para siempre a la propia placenta.
Marta che a diferencia de sus
hermanas  no escucho las
seducciones de la modernidad, los
llamados del exterior, Marta que es
encarnacion de un pueblo y de una
costumbre, una mujer, un animal, un
gnomo y un susurro, Marta es esta
total intimidad de la que uno no
querria jamas ser excluido.]

Es siempre el destino de origen griego
el que domina la historia, la poética y la
estética de Melo Freni: un destino que
corresponde al mito edipico que esta en
la base de la bien conocida tragedia de
Sofocles, Edipo rey, al mito del incesto
que esta acechando en cada ser humano
y puede materializarse en cualquier
momento. Sigue siendo el destino griego
el que prevalece sobre la historia y la
voluntad de los hombres, que debe
materializarse en ella. El destino que se
presenta como un “dispositivo clasico”,
que continta funcionando a lo largo de
los milenios, prevaleciendo sobre el
supuesto proceso histdrico, incluso si el
advenimiento del mundo moderno, de la
era de la television y de los medios de
comunicacion, asoma la cabeza en la
novela. Asi escribe Michele Prisco:

Circola nel romanzo, nonostante la
presenza delle automobili o della
televisione che lo datano
inequivocabilmente ai giorni nostri,
qualcosa di antico, di maestoso e
singolarmente “classico”, come la

Uno scrittore una vita. Interventi critici
sull’opera letteraria di Melo Freni, cit., pp. 122-
123.
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persistenza di un’eredita
dell’immobile mondo primitivo che
naturalmente rifiuta ogni

contaminazione con il mondo
moderno, e lascia fermentare le
passioni in  un’atmosfera da
congegno greco, con il taglio, la
cadenza e la nobilta di certi drammi
classici, appunto, come quando, nel
declinante agosto, durante la festa
di Nostra Signora della Provvidenza
che riporta all’Elicona persino gli
emigrati oltre oceano, la vicenda,
preparata sinora per accenni e
rimandi che si dilatano come
risonanza dell’eco nella vallata,
tocca il culmine e si fa, con
l’improvvisa inattesa intrusione del
terremoto (altro elemento
«fatalisticoy), tragedia. E se il
tormentato Gaetano, seminarista a
Patti per necessita piu che per
vocazione (¢ diventato claudicante
dopo un incidente che ha incrinato,
anche dentro, la sua esuberante
giovinezza), trovera l'unica
soluzione  possibile alla  sua
sofferenza, o alla sua colpa (ma si
tratta di colpa?), per il destino di
sua sorella Marta, questa
affascinante  sfuggente  giovane
creatura che «ha ['innocenza dei
poetiy, come di lei ha detto un volta
il medico Cardile, e forse possiede
occulti poteri paranormali
trasmessile dalla madre Giuanna,
guaritrice per imposizione delle
mani, non resta altro scioglimento
che perdersi nell ’intrico inesplorato
del bosco (chissa, forse di li era
venuta) e trasformarsi, doppiamente
(non diremo come) in mito®,.

[Circula en la novela, a pesar de la
presencia de los automoviles o de la
television que la datan
inequivocamente hasta nuestros

dias, algo antiguo, majestuoso y
singularmente “clasico”, como la
persistencia de una herencia del
inmovil mundo primitivo que
naturalmente rechaza cada
contaminacion con el mundo
moderno, y deja fermentar las
pasiones en una atmodsfera de
dispositivo griego, con el corte, la
cadencia y la nobleza de ciertos
dramas clasicos, precisamente,
como cuando, en el ocaso de agosto,
durante la fiesta de Nuestra Sefiora
de la Providencia que trae a Elicona
hasta los emigrantes de ultramar, la
historia, preparada hasta ahora con
alusiones y referencias que se
expanden como la resonancia del
eco en el valle, alcanza su climax y
se hace, con la irrupcion repentina e
inesperada del terremoto (otro
elemento “fatalista”) tragedia. Y si el
atormentado Gaetano, seminarista
de Patti mas por necesidad que por
vocacion (se vuelve claudicante
después de un accidente que
perjudicé también interiormente, su
exuberante juventud), encontrara la
Unica soluciébn posible a su
sufrimiento, o a su culpa (;pero se
trata de culpa?), por el destino de su
hermana Marta, esta fascinante y
esquiva criatura que ‘“tiene la
inocencia de los poetas”, como de
ella dijo una vez el doctor Cardile, y
tal vez posee ocultos poderes
paranormales que le transmitid su
madre Giuanna, curandera por
imposicion de las manos, no le
quede otra eleccidon que perderse en
la marafia inexplorada del bosque
(quién sabe, tal vez de alli habia
venido) y transformarse,
doblemente (no diremos cdémo) en
mito. ]

28 Michele Prisco, Una Sicilia reale e di favole Uno scrittore una vita. Interventi critici
scopre la radice di una custodita memoria, in« sull’opera letteraria di Melo Freni, cit., pp. 125-
Gazzetta del Sud», s.d.; ma si cita da AA. VV.,, 126.
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Melo Freni se configura, entonces,
segin la feliz definicion de Guido
Gerosa, como un nuevo “Esquilo en
Sicilia y sobre el Elicona”®, y “la
tragedia que es griega y también
siciliana, y que sobre todo forma parte
del alma meridional, hace que estas
bellas paginas sean intensas y
visionarias, afadiéndoles la penetracion
del elemento fatalista™>°.

Un actor errante, que estuvo alojado
en casa de Marta con motivo de uno de
los tantos espectaculos itinerantes de su
compafiia, nos proporciona el sentido
ultimo de la novela: “En la vida hay
ilusioén y hay destino. Todo el mundo se
aferra a una ilusion, pero al final no
puede escapar de su destino™>!

La valle della luna ** [El valle de la
luna] es una novela breve (o un cuento
largo, si se quiere) que contiene todo el
pesimismo historico de Melo Freni. En el
centro de los hechos narrados hay un
episodio que estd al margen de los
acontecimientos de Aspromonte, en el
que Garibaldi fue detenido y herido por
los Bersaglieri de Cialdini, mientras la
monarquia de los Saboya veia peligrar
los propios planes de unificacion gradual
de Italia por las elecciones del Héroe de
los Dos Mundos, que pretendia acelerar
los tiempos. Los camisas rojas y los
soldados saboyanos que desertaron para
seguir a Garibaldi se desbandan, se
dispersan en varias direcciones. Un
grupo pequeiio, liderado por el coronel
Carlo Trasselli, se dirige hacia Novara de
Sicilia, en la provincia de Messina, con
la intencidon pacifica de entregar sus
armas al ejército real. Pero, uno de los
muchos equivocos de la historia hace que
este grupo sea capturado y fusilado cerca

2 Guido Gerosa, In un clima da letteratura epica,
en «Il Giorno», 15 de junio de 1988; pero se cita
de AA. VV., Uno scrittore una vita. Interventi
critici sull 'opera letteraria di Melo Freni, cit., p.
128.

de Fantina. Nos encontramos situados en
un area geografica y étnica particular,
“un feudo normando donde el Conde
Ruggero traslad6 una de esas colonias
que repoblaron en el afio mil con
normandos™?. Una isla étnica y
lingiiistica cuyo idioma esta fuertemente
influenciado por el francés, lo que brinda
a Melo Freni la oportunidad de incluir
inserciones histéricas, que funcionan
como otros tantos homenajes a su tierra:
con esta triste historia del Risorgimento,
que recuerda a muchas otras (como la de
Bronte, en la que Garibaldi mand6 a
Nino Bixio a disparar contra los
campesinos rebeldes que se habian
engafiado pensando que la llegada del
general conduciria finalmente a la
division de los feudos ), se entrelaza la
historia sentimental, que involucra a una
muchacha del lugar, Rosina, y a un
soldado de Parma, Giovanni, que
también termind tradgicamente con su
fusilamiento, junto con sus compafieros.

No estamos ante el renacimiento de
las novelas historicas “tardias” de
Giovanni Verga (Amore e Patria, [
carbonari  della  montagna, Sulle
lagune), sino ante un nuevo modo de
hacer novela historica, recordando
acontecimientos, incluso marginales, de
la historia del Risorgimento,
entrelazados  con  acontecimientos
sentimentales, pero en los que la historia
es una oportunidad para una reflexion
sobre el significado ultimo de 1la
existencia humana, marcada por un
profundo pesimismo de origen griego,
que hunde las raices en los milenios,
reproponiendo, precisamente, la vision
que del hado, del destino, tuvieron los
antepasados de la Magna Grecia, al
menos en la interpretacion tradicional
que se da. En cualquier caso, el resultado

30 Ibidem.

31 Melo Freni, Marta d’Elicona, cit., p. 41.

32 1d., La valle della luna, Tascabili La Spiga,
Milano, 1994.

B 1yi, p. 36.
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literario es notable; esta mezcla entre
sicilianidad y grecismo, mito, destino,
resulta ser acertada en el plano artistico,
dando originalidad a la narracién, con el
anadido de referencias histéricas, con
mano sabia, sin excederse ni lastrar el
relato, y descripciones paisajisticas muy
sugerentes, que afectan -como dice el
titulo- al “valle de la luna”, que serpentea
desde Bafia, fraccion de Castroreale,
hasta Fantina, con tierras blancas,
pueblos dispersos, arroyos que alimentan
molinos de agua y que parecen serenos,
pero que en el invierno se engrosan y
devoran las casas. Y, sobre todo, la luna,
precisamente, también ella blanca,
tranquilizadora y, al mismo tiempo,
preiiada de misterios e infortunios>*.
Melo Freni ha sido llamado un nuevo
Esquilo, digno heredero de la tragedia
griega. Y aqui hay que recordar que
Esquilo vino a Sicilia, donde murio, en
Gela. Este parangdn puede ser aceptado
en el sentido que también Esquilo tuvo
una profunda religiosidad, al menos en la
interpretacion dada por  Gennaro
Perrotta®. Segtn el gran dramaturgo
griego, “la voluntad de Zeus es
incognoscible; los  caminos  del
pensamiento divino van a su fin a través
de densas sombras que la mirada humana
no penetra”3®. Ese es también el destino
de Melo Freni. Esquilo también es
considerado un “fatalista” por una parte
autorizada de los criticos: “a menudo se
ha imaginado que sus héroes luchan
inttilmente con el Hado y terminan por
ser vencidos por su poder ciego y
misterioso™”: pero, sobre este punto,
Perrotta no esta de acuerdo; segun su
interpretacion, Esquilo se erige en juez
de los personajes del mito, interpreta y
condena sus culpas®®. Melo Freni no

3 1vi, p. 53.

35 Gennaro Perrotta, Disegno storico della
letteratura greca, Principato editore, Milano-
Messina, 1955; pero se cita desde ahora de la
nueva edicion de 1969, actualizada y revisada
por Antonio Cantele.

%6 Ivi, p. 118.

asume una actitud moralista de este tipo.
Muestra en las confrontaciones de los
hombres la misma comprension que
tienen para ellos los dioses homéricos®.
Hay en ¢l una profunda humanidad, que
lo empuja a ser indulgente, como Dante
Alighieri, en el sentido de que, al igual
que el “poeta supremo”, comparte los
términos de la condena divina impuesta
a los pecadores, especialmente desde el
Infierno, pero, desde el punto de vista
humano, si no los justifica, los
comprende.

** Traduccion del italiano al espafiol de Hebe
Castailo.

Aclaracion: las referencias bibliograficas completas han sido
consignadas por el autor con el sistema de notas a pie de
pagina.

3 1vi, p. 119.

38 Ivi, p. 118.

39 Bertrand Russell, Storia della filosofia
occidentale, Tea edizioni, Milano, 2000 (1*
edicion inglesa: 1945), pp. 31-32.
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