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RESUMEN

La memoriay el recuerdo son dos elementos clave que configuran la construccién de nuestra identidad.
La alusién a nuestro yo pretérito permite el rastreo de las huellas de un pasado que ahonda en el carécter,
en nuestras tradiciones, en nuestra perspectiva o en la formacién sociocultural del imaginario colectivo.

Este articulo analiza los mecanismos empleados por Juan Rulfo, en su obra Pedro Paramo (1955), para
construir y reconstruir la identidad propia. La alusidn a un pasado mitico permite establecer un dialogo con
el entonces y el ahora, como via para comprender su evolucion y, en especial, para mantener viva la
memoria. En Pedro Paramo, los difuntos, como figuras fantasticas ancladas a lo atemporal, funcionan como
perfectos amarres entre la dicotomia discursiva pasado y presente.
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Suffering in Comala: the voices of specters in Pedro Paramo

ABSTRACT

Memory and remembrance are two key elements that shape the construction of our identity. The
allusion to our past self allows us to trace the traces of a past that delves into our character, our traditions,
our perspective or the sociocultural formation of the collective imaginary.

This article analyzes the mechanisms used by Juan Rulfo, in his work Pedro Paramo (1955), to build
and reconstruct his own identity. The allusion to a mythical past allows to establish a dialogue with the then
and now, as a way to understand its evolution and, especially, to keep memory alive. In Pedro Paramo, the
deceased, as fantastic figures anchored to the timeless, function as perfect anchors between the past and
present discursive dichotomy.
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...es el relato de un pueblo: una aldea muerta, en
donde todos estan muertos, incluso el narrador, sus
calles y campos son recorridos Gnicamente por las
animas y los ecos capaces de fluir sin limites en el
tiempo y en el espacio.

Juan Rulfo, Pedro Paramo

radicionalmente, la presencia de

ciertos personajes en la obra nos

permite ahondar y profundizar
con mayor trascendencia en los
entresijos que se ocultan dentro de un
gran relato. La liberacion paulatina de
esbozos que construyen la totalidad del
argumento acostumbra a verse sesgada
por la vision o experiencia de los
diversos  personajes, que pueden
ofrecernos puntos de vista diversos o,
incluso, la revelacion de secretos que
nutren al lector.

En este sentido, cabe recordar que,
a lo largo de la tradicion literaria, se ha
recurrido a una serie de personajes o
motivos (frecuentados habitualmente),
con la intencién de mostrar y de revelar
lo oculto o, mejor dicho, todo aquello
que se nos escapa a los vivos y que,
Unicamente, pueden narrar aquellos que
estan mas alla del presente. Recordemos
el papel imprescindible que desarrollan
Enkidu, Tiresias o la Sibila,
acompafando y guiando el relato de
grandes héroes como Gilgamesh, Odiseo
o Virgilio. Esta importante funcién la
podemos observar también en la
presencia del Rey Hamlet, tras ser
asesinado y presentarse como una
sombra, como un espectro. La
interaccion entre el fantasma del rey y el
héroe shakesperiano permiten que la
interpretacion del principe ahonde mas
alld de su concepcion del presente. La
revelacion de su muerte posibilita el
avance de la obra y, sobre todo, la
conversion del difunto en confidente o en
mentor del protagonista.

Resulta ineludible, a la hora de
referirnos al retornado, el muerto que
regresa del méas alla bajo diferentes
formas, que hagamos hincapié en las
creencias populares y folcléricas que se
vinculan con esta figura. A lo largo de la
historia, el ser humano ha elaborado
supersticiones, creencias y relatos que
giran en torno a los difuntos. Presentes
en los antiguos cultos funerarios, su
presencia resulta inevitable en las
leyendas sobre aparecidos, de las almas
en pena que atormentan a los vivos,
clamando por redencion o por venganza.

Es evidente que, en torno a la figura
del revenant, existe el temor a los
muertos y a la vida en el mas alld. Como
bien advierte Sigmund Freud (1992),
sobre la vinculacién entre esta figura y
nuestros miedos: “el muerto ha devenido
el enemigo del superviviente y pretende
llevarselo consigo para que lo acomparie
en su nueva existencia” (pp. 241-242),
nos aterroriza la posibilidad de que lo
inerte 0 inanimado, aquel que ha
fallecido pueda regresar. Como sefiala
David Roas (1999): “el cadaver en si
mismo es inofensivo. Lo
verdaderamente  terrorifico es la
apariencia de vida que queda en la
muerte, es decir, la posibilidad de
animacion del muerto y de su regreso a
nuestro mundo” (p. 93). Este hecho
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explicaria la necesidad de asistir al
fallecido, otorgandole sepulcro, para
cerciorarnos de que su alma descansa en
paz y, asi, evitar que regrese. En la
antigua Grecia se establecia una
asociacion axiomatica entre el regreso
del difunto y la ausencia de sepultura o
de los respectivos ritos funerarios, que
les permitiesen acceder al mas alla
(temética recogida en La Antigona, de
Euripides). Evidentemente, la negacion
de sepulcro propiciaria el regreso del
muerto, convertido en un espectro. De la
misma manera, existe la creencia
folklorica de que el fantasma se
manifiesta debido a la no-conclusion de
algun motivo que ha dejado pendiente,
en vida:

Asi, el muerto interrumpe su
descanso eterno y vuelve (el
término francés revenant para
referirse a ellos expresa muy
claramente esta idea) para
vengarse de los Vivos,
atormentandoles en forma de
espiritu  u otra manifestacion
sobrenatural semejante (esqueletos
animados, cadaveres resucitados).
Ya sea porque no se le guarda el
debido respeto (0 memoria),
porque muridé antes de cumplir
cierta accion o de satisfacer
determinada venganza, o para
proteger a alguien, lo cierto es que
el muerto regresa al mundo de los
vivos con la intencién de poner las
cosas en su sitio (Roas, 1999: 94).

El regreso del difunto, a su vez, se
vincula con la incertidumbre que genera
en el ser humano la muerte, debido a la
incapacidad de responder ante tal
fendmeno. Fruto de ello es que
concibamos a los espectros como
“sombras de los muertos aparecidas para
visitar los lugares que antafio habitaron”
(Lenne, 1974: 67), ahondando en las
reminiscencias del ser fantastico para
explorar nuestro temor ante el

fallecimiento, como criaturas situadas en
el umbral que separa a los vivos de los
muertos. Como advierte David Roas
(2000): “La figura del fantasma, por
tanto, no solo tiene que ver con el miedo
a los muertos (pues representan lo otro,
lo no humano), sino que plantea la
posibilidad efectiva de la presencia de lo
sobrenatural en nuestro mundo” (pp. 21-
22), el temor ante el regreso del difunto
manifiesta una experiencia aterradora
para los vivos, porque es comprendida
como el reflejo o el siguiente estadio que
le depara al ser humano que aun vive. En
este sentido, mediante la irrupcion de un
espectro se produciria una vulneracion
de la realidad, porque un ser imposible
(capaz de transgredir las leyes bioldgicas
que impiden retornar, tras haber
fallecido) ha regresado, obviando los
conceptos segln los cuales se ordena
nuestra realidad y, por tanto, nos
estremece como una amenaza.

De la misma manera, el revenant
alude a la perpetuidad y a |la
atemporalidad: tras haber abandonado su
cuerpo mortal, el espectro se mantiene
como un ente que refleja el pasado, el
recuerdo y la memoria, puesto que es
concebido como una existencia
condenada a revivir constantemente el
tormento que le priva del reposo, hasta
gue pueda descansar en paz. A pesar de
esto, es evidente que, en la construccion
del retornado, existe el deseo humano de
albergar una vida eterna y de superar las
fronteras de la mortalidad —tal y como
reflejan otros monstruos tradicionales
como el vampiro o el no-muerto—, puesto
que la atemporalidad y la inmortalidad
que encarna el espectro permiten que el
ser humano fantasee con “una
posibilidad de trascendencia mas alla de
la muerte” (Roas, 1999: 95). En torno a
esta idea, el monstruo proporciona la
perpetuidad a través del recuerdo, puesto
gue su estado de no-existencia evoca al
pasado, porque carece de presente 0
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futuro y Unicamente permanece anclado
a un tiempo indeterminado. Esta
condicion que refleja el espectro se
convierte en otro de los rasgos
imposibles que definen a la criatura
fantastica, porque remite a la
atemporalidad, como un estado perenne,
que vulnera las leyes de la fisica. Asi, el
revenant es un ente amenazador que
provoca un desajuste cognitivo en
nuestros modos de comprender la
realidad.

La codificacion de esta figura
fantastica ha sido perpetuada a lo largo
de la historia, a través de la literatura, del
folklore y, posteriormente, del cine. Las
primeras figuraciones del retornado
remiten a las creencias grecolatinas
clasicas, sobre la creacion de espacios
geogréficos destinados a los difuntos,
propiciando la inmortalidad del alma vy,
por tanto, la posibilidad de que pudiesen
regresar. A pesar de ello, existia una
aceptacion del fantasma, como un ser
fantastico que coexistia en armonia con
el ser humano, tal y como hemos
observado a traves de los relatos
mitoldgicos, ambos formaban parte de la
realidad. La llegada del cristianismo

supuso en un principio el rechazo
de esta creencia: San Agustin, por
ejemplo, en su opusculo De Cura
pro mortuis gerenda (421-424),
descart6 la  existencia  de
aparecidos, sefialando que o eran
mas que una de las muchas
supersticiones que habian
sobrevivido de épocas paganas
[...] Sin embargo, hacia el siglo
XIl  se produce un cambio
fundamental: la  aceptacion
litirgica del purgatorio como un
lugar especifico en el més alla
reanim6 la creencia en los
aparecidos, recuperando  una
legitimidad que habian perdido en
los primeros siglos del
cristianismo: los muertos que
sufrian en el mas alla pudieron

regresar para suplicar a sus
familiares que rogaran por ellos,
que hicieran decir misas y
ofrendas, a fin de abreviar las
pruebas a que eran sometidos en el
purgatorio. Y tal fue el nimero de
apariciones que el propio
estamento eclesiastico se vio
obligado a recopilarlas vy
explicarlas: tenemos un buen
ejemplo de ello en De Miraculis
(1145-1157), obra del abad de
Cluny Pedro el Venerable, y
Dialogus Miraculorum (1223-
1224), del monje cisterciense
aleman Cesareo de Heisterbach,
donde recogen un buen nimero de
estos relatos (entre otros tipos de
apariciones celestes y demoniacas,
mucho mas numerosas) (Roas,
1999: 96).

Tras la llegada del Romanticismo,
como expresion frente a los sistemas
racionales que planteaba la llustracion, y
sirviéndose de estas creencia sobre el
regreso de los muertos, la literatura
fantastica se nutriria para cultivar la
irrupcion de “apariciones concretas tan
tangibles como el sudario, el esqueleto,
el cuerpo mé&s o menos corrupto, el
cadaver amortajado” (Gonzalez
Salvador, 1999: 295), de la misma
manera que los espectros vengativos, con
la intencién de acosar y de aterrorizar a
los vivos (dando como resultado la
aparicion de las ghost stories). Con la
llegada de lo fantastico, el revenant
ocupO un espacio y un territorio donde
evidenciar su naturaleza ominosa e
inquietante, funcionando como simbolo
del miedo a la muerte y a lo desconocido.

Las primeras obras fantasticas, en las
que el fantasma tiene un papel destacado,
son El castillo de Otranto de Horace
Walpole  (1764) 'y  Manuscrito
encontrado en Zaragoza de Jan Potocki
(1804). Asimismo, el motivo del
retornado ha sido cultivado, entre otras,
en obras como La leyenda de Sleepy
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Hollow y otros cuentos de fantasmas de
Washington Irving (1820), “Ligeia” de
Edgar Allan Poe (1838) o La casa junto
al camposanto de Sheridan Le Fanu
(1863) —donde se entrecruzan el relato de
fantasmas, con lo macabro y lo
detectivesco—.

Si bien es cierto que la manifestacion
del fantasma se acoge a diversos
motivos, como por ejemplo: los asuntos
inconclusos, el deseo de venganza, la
falta de sepulcro de los restos o, incluso,
como medio para visitar a sus familiares
Vivos: estos motivos citados y que,
tradicionalmente, recoge la tradicion
cultural y literaria, viene condicionada
por la vision que los antiguos griegos
tenian sobre las apariciones de
fantasmas. En este sentido, Richard
Buxton (2014) distingue cinco:

1. El fantasma se aparece
porque su cadaver no ha sido enterrado o
se trata de un suicida

2. Murio de forma violenta y
regresa para vengarse

3. Murio
prematuramente

4. Regresa para hacer una
advertencia.

5. Regresa en medio de una
celebracidn (festival) que funciona como
portal y comunidn entre vivos y muertos.

insatisfecho o

Sea como fuere, el caso es que la
figura del retornado funciona para
interpelarnos, para establecer un dialogo
con nosotros mismos desde una optica
gue secuenciamos en el pasado o, mejor
dicho, en un pasado indeterminado. El
difunto remite al pasado, al discurso
mitico y atemporal que continta latente.
Su perpetuidad e incapacidad por
abandonar nuestro mundo debe ser
comprendida como una puerta abierta

! Para ahondar en aspectos biograficos del
autor, se recomienda la atenta lectura de “Lo
rural en la obra de Juan Rulfo: origenes,

hacia una resonancia interpretativa del
pasado. Desde esa perspectiva se puede
leer 'y comprender el  papel
imprescindible que desarrollan los
muertos en la Comala de Rulfo.

1. Los murmullos en Pedro Pdramo

En cuanto a Rulfo, existe una
interesante vision del autor acerca del
concepto de la muerte y de los difuntos.
Tal y como advierte Harss (1966): “Los
muertos persiguen a Rulfo. Tal vez
porque, como tanta otra gente de su
comarca antediluviana, al desarraigarse
los ha desenterrado y lo acompafaran
por donde vaya” (p. 305). Ahondar,
excavar en el pasado y en el propio yo,
propicia que nuestros muertos regresen y
nos  acomparien.  Asimismo, la
desvinculacion con nuestro pasado, el
abandono de los pueblos y el alejamiento
genera una sensacion de muerte en el
paisaje. La mortalidad se apodera del
entorno y de sus propios moradores: “10S
que se han quedado atras lo han hecho
para no dejar a sus muertos” (Harss,
1966: 305). De tal modo, la visiéon de
Juan Rulfo sobre los difuntos se
construye como un eje vertebrador de lo
identitario, del arraigo con la tradicion y,
sobre todo, de la memoria.

Esta particular perspectiva surge
como resultado de una experiencia vital
marcada por la muerte y la violencia, en
especial, del mundo rural al que Rulfo
pertenecial. Muy posiblemente, la
necesidad del autor mexicano por referir
a esa realidad tenga que ver con la
denuncia de lo olvidado y, por tanto, de
aquellos que parece que son silenciados,
pero que siguen representando una
vertiente fundamental sobre la que se
sustenta la cultura mexicana. Como bien

contenido y trascendencia”, de Francisco Joel
Guzmén Anguiano (2019). Véase en las
referencias bibliograficas.

Revista de Lengua y Literatura N° 40. Aiio 2022: 94-104. ISSN 2408-4646

98



ANGEL DEL RIO RODRIGUEZ

afirma Guzman Anguiano (2019) “La
muerte es tal vez el rasgo mas
caracterizado en la narrativa rulfiana.
Muertos que hablan y conviven con los
Vivos, asesinatos y muertes relacionadas
a injusticias, sentimiento de soledad y
muerte en vida, y hasta naturaleza
muerta” (p. 54). Resulta evidente la
relacion del mundo literario de Rulfo con
el caos, con la fracturay con la violencia.
En este sentido, el mundo rural se
manifiesta como un entorno inhdspito y
lugubre, donde la falta de justicia y
orden, fomentan la aparicion de
personajes que actlen e impongan su
poder, con la voluntad de someter a los
ciudadanos del pueblo. Pedro Paramo, el
cacique de Comala, funciona a la
perfeccién como una representacion de
estos ejes destructivos que atormentan y
ejercen la violencia. A través de esta
figura, como principal eje constructivo,
se establece una relacion directa con el
resto de personajes e, incluso, con el
propio espacio de Comala. Es Pedro
Paramo quien decide que todos los
moradores del pueblo terminen por
fallecer.

Cuando el lector se enfrenta a la
novela de Juan Rulfo debe entender que
se trata de una obra cargada de
simbolismo y que, sobre todo, requiere
un esfuerzo a la hora de abordarla. El
fragmentarismo que construye el relato y
los constantes saltos temporales atentan
contra el sentido de un argumento
placido. El lector debe ser capaz de
encajar y recolocar los hechos narrados,
por los diferentes personajes, dentro de
un contexto espacio/tiempo que queda
difuminado mediante los diversas y
constantes  exposiciones de los
moradores de Comala. Son sus
experiencias 'y la imprescindible
presencia del lector los elementos clave
que posibilitan la visién en conjunto de
Pedro Paramo.

De hecho, podriamos referir a la
inconexion de fragmentos que parecen
quedar suspendidos en el pasado incierto
y remoto, como cuando el propio Pedro
Paramo toma la voz narrativa y nos
explica como era su infancia y como se
enamor0 de Susana San Juan. De la
misma manera, podriamos referir a los
propios relatos de otros personajes de la
obra. No obstante, ahi reside su clave
narrativa: en “los murmullos” que cada
uno de los difuntos relatan sobre su
experiencia vital en Comala.

La atmosfera fantasmal construye
topograficamente el contexto
espacio/tiempo en el que se presenta a
los personajes. Tal y como advierte Juan
M. Galaviz (1980), sobre la presencia y
el funcionamiento de los murmullos:
“expresa bien la especial atmosfera en
que se desarrolla la novela” (p. 43). Cabe
hacer hincapié en el hecho que
inicialmente parece ser que Rulfo, tras la
elaboracion de algunos  relatos,
pertenecientes a El Llano en llamas,
como por ejemplo sucede en “Luvina”,
comenzd a idear la conceptualizacién del
espacio poblado por difuntos errantes
que funcionan como encaje narrativo,
COMO VOZ que evoca constantemente a un
pasado mitico. De este modo, a su vez,
logra otorgar a Pedro Paramo un caracter
mitico y, en cierto sentido, casi divino.
Como afirma Octavio Paz, en Corriente
alterna, observamos el simbolismo y, en
especial, la dualidad constitutiva del
personaje del padre y sefior de toda
Comala:

Pedro, el fundador, la piedra, el
origen, el padre, el guardian y sefior
del Paraiso, ha muerto, Pa&ramo es su
antiguo jardin, hoy llano seco, sed y
sequia, cuchicheo de sombras y
eterna incomunicacion. El jardin del
Sefior: el Paramo de Pedro. (1982:
18)
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Al inicio de la obra, Rulfo introduce a
uno de los personajes clave en su novela:
Juan Preciado, de quien sabemos que es
hijo de dofia Doloritas (antigua moradora
de la Media Luna) y del hombre que da
nombre a la obra. Doloritas se halla en el
lecho de muerte y Juan, acompariandola
en esos Ultimos instantes, promete
cumplir su dltima voluntad: debe
encontrar a Pedro Paramo y pedirle todo
aquello que les debe. Mediante este eje
tematico es como se construye el sentido
de la obra. Rulfo introduce conceptos
como “‘el espacio del viaje, el espacio de la
casa paterna, el espacio por conquistar”
(Fajardo Valenzuela, 1989: 95). A lo
largo de la novela asistimos a la
contraposicion de la busqueda de Juan
Preciado y a la recreacion identitaria de
Pedro Paramo, gracias a “los murmullos”
gue narran secuencias del pasado,
emitidos por los difuntos y el propio
espectro.  Asimismo, la  propia
construccion topogréfica de Comala se
materializa mediante el relato y los
discursos provenientes del mas alla.

En cuanto a este concepto, es
interesante destacar como Doloritas, la
madre de Juan Preciado, refiere
constantemente a una Media Luna
idealizada, similar a la conceptualizacion
de un Edén:

...Llanuras verdes. Ver subir y bajar
el horizonte con el viento que mueve
las espigas, el rizar de la tarde con
una lluvia de triples rizos, el color de
la tierra, el olor de la alfalfa y del
pan. Un pueblo que huele a miel
derramada... (Rulfo, 2018: 88).

Resulta llamativo el uso de conceptos
que vinculamos estrechamente al
bienestar, a lo armonioso e, incluso, a la
sencillez. Aspectos que, obviamente,
poseen un alto componente de
idealizacion espacial mediante el uso del
ubi sunt.

En cambio, tanto el lector como el
viajero constatan una  oposicion
constructiva del espacio que queda en
Comala: “Aquello estd sobre las brasas de
la tierra, en la mera boca del infierno. Con
decirle que muchos de los que alli se mueren
al llegar al infierno regresan por su cobija”
(Rulfo, 2018: 75). Cabe destacar la
contraposicion Edén-Infierno,
presentados como espacios excluyentes
y antagonicos. Juan Preciado Unicamente
halla las ruinas de lo que fuese el hogar
paterno, donde no persiste rastro alguno
de vida. La tension resultante entre el
espacio narrado por los difuntos y la
experiencia sensorial de Juan Preciado,
terminan por generar la deformacion y el
debilitamiento fisico de Comala. La
ausencia de temporalidad y de sefiales de
vida, produce en el lector una idea de
abandono. Su deslocalizacion se traduce
en la imposibilidad de relacionar la
Media Luna con algin territorio
geogréfico reconocible. En cambio,
observamos  que se  construye
progresivamente la idea de un espacio
poético que Unicamente existe en la voz
y en el recuerdo. Como bien advierte
Vargas Llosa (1973), sobre Ia
materializacion topografica: “[Comala]
no es un decorado sino un estado de &nimo,
una clave en el disefio interior de los
personajes, algo que emana de ellos y los
define, una proyeccioén de su espiritu” (p.
188).

La importancia fundamental del viaje
de Juan Preciado reside en las almas en
pena que el protagonista halla
constantemente. Haciamos referencia a
la idea de Infierno y, de hecho, el primer
personaje con quien se encuentra es
Abundio, un arriero e hijo de Pedro
Paramo. Encarnando el papel de
Caronte, el espectro es el encargado de
transitar entre este mundo y el mas alla.
La primera revelacion sobre el paradero
del padre viene dictada por sus palabras:
“Pedro Paramo murié hace muchos
anos” (Rulfo, 2018: 77).
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La travesia por la Comala infernal
refiere a la idea constante del camino.
Recordemos que en las grandes
epopeyas clésicas, la catibasis es uno de
los motivos habituales y tradicionales. El
héroe debe acceder al més allg, para
comprender la realidad, para conocer los
misterios y la verdad. De algiin modo, en
Pedro Paramo no asistimos a un
descenso, puesto que el infierno se ha
materializado en la propia Comala. El
pueblo narrado por Doloritas es un
“paraiso convertido en infierno en la
tierra” (Fajardo Valenzuela, 1989: 103).

En ese espacio infernal es donde Juan
Preciado muere. El viaje del hijo culmina
entre las ruinas de Comala. El
protagonista es incapaz de hallar el
paraiso narrado por Doloritas y por “los
murmullos”. Unicamente, encuentra lo
pesadillesco y lo terrorifico. No obstante
ello, en la muerte es donde Preciado es
capaz de cumplir con su cometido.
Observemos cémo detalla Rulfo el
fallecimiento del viajero:

El calor me hizo despertar al filo de
la medianoche. Y el sudor. El cuerpo
de aquella mujer hecho de tierra,
envuelto en costras de tierra, se
desbarataba como si estuviera
derritiéndose en un charco de lodo.
Yo me sentia nadar entre el sudor
que chorreaba de ella y me faltd el
aire que se necesita para respirar.
Entonces me levanté. La mujer
dormia. de su boca borbotaba un
ruido de burbujas muy parecido al
del estertor.

Sali a la calle para buscar el aire;
pero el calor que me perseguia no se
despegaba de mi.

Y es que no habia aire; s6lo la noche
entorpecida y quieta, acalorada por
la canicula de agosto:

No habia aire. Tuve que sorber el
mismo aire que caia de mi boca,
deteniéndolo con las manos antes de
que se fuera. Lo sentia ir y venir,

cada vez menos; hasta que se hizo
tan delgado que se filtré entre mis
dedos para siempre.

Digo para siempre.

Tengo memoria de haber visto algo
asi como nubes espumosas haciendo
remolinos sobre mi cabeza y luego
enjuagarme con aquella espuma y
perderme en su nublazén. Fue lo
altimo que vi. (Rulfo, 2018: 124-
125).

El cuerpo de Preciado es enterrado
junto a Dorotea, en una misma fosa.
Ambos relatan como se producen los
instantes finales del viajero, quien revela
que el temor generado por los murmullos
fue el causante de su muerte. De tal
modo, podemos establecer un nexo
interpretativo entre la revelacion del
difunto propio de la catdbasis y la
incapacidad del vivo por soportar la
verdad. Tal vez, la imposibilidad de
Preciado por encontrar el paraiso y en €l
a su padre, junto con la difuminacion
ilusiva que experimenta por el viaje
fallido y, por ende, por no cumplir con el
deseo materno, le hacen sucumbir y
morir. “-Siento como si alguien caminara
sobre nosotros. Ya déjate de miedos.
Nadie te puede dar ya miedo. Haz por
pensar en cosas agradables porque
vamos a estar mucho tiempo enterrados”
(Rulfo, 2018: 126).

La muerte como reveladora se
materializa en la obra, retomando con
fuerza la destruccion del tiempo vy, en
consecuencia, también del espacio. Tal y
como advertia Eric Auerbach (1929), en
su ensayo Dante, poeta del mundo
terrenal, el espectro persiste
representado mediante la tltima imagen,
previa a su defuncién. En este sentido, el
espectro como criatura que carece de
progreso y de movimiento, Unicamente
puede sujetarse a su atemporalidad, a su
capacidad perpetua para revivir
constantemente su experiencia vital. El
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difunto, condenado a la infinitud, esta
sujeto al recuerdo, porque Unicamente es
aquello que atn “vive” en él. De este
modo, solamente puede manifestarse a
través de aquello que persiste: su
memoria.

Cuando Juan Preciado cruza el
umbral hacia el més all4, repara en las
maultiples voces que contindan morando
por Comala. La yuxtaposicion dialéctica
entre los fantasmas y sus relatos
permiten al viajero asistir a la revelacion
0 materializacion discursiva de la
Comala-paraiso. Asimismo, escucha por
primera vez la voz de su padre y asiste a
la comprension de sus actos marcados
por la violencia rural mexicana. La
evocacion mitica trae consigo la
revelacion al lector de como se produce
la destruccion topogréfica de Comala,
llevado a cabo por el propio Pedro
Paramo. La figura del padre se erige
nuevamente como juez y sefior del
espacio y del tiempo. Su demoledora y
cruel inaccion, propiciada por la burla en
el fallecimiento de su Unico amor,
Susana San Juan, culmina en la
devastacion final que experimenta
Comala.

A pesar de esto, Pedro Paramo debe
asumir 'y experimentar, de forma
definitiva, la propia muerte. Puesto que,
tal y como le sucede a Juan Preciado,
para poder alcanzar la ilusion y lo
anhelado, debe sucumbir y fallecer.
Unicamente en la muerte es donde puede
hallar cuanto desea. Su figura termina
por inmortalizarse, asumiendo su
atemporalidad y su anclaje al tiempo
muerto. Lo orfico se manifiesta como la
Unica posibilidad para los moradores de
la Comala-infierno, puesto que en sus
recuerdos y en sus suefios, mientras
yacen enterrados en tumbas, son capaces
de revivir todo aquello que perdieron y
que un dia fueron.

Comala y su topografia poética,
mitica y simbolica se erigen como los

principales elementos para comprender
la novela. Tanto en su forma paradisiaca
como en la vertiente infernal, Comala es
el espacio donde se cobijan vivos y
muertos. Donde los deseos y los suefios
se inmortalizan y, en especial, donde las
animas aun pueden rememorarlo una vez
y otra.
Este pueblo esta lleno de ecos. Tal
parece que estuvieran encerrados en
el hueco de las paredes o debajo de
las piedras. Cuando caminas, sientes
gue te van pisando los pasos. Oyes
crujidos. Risas. Unas risas ya muy
viejas, como cansadas de reir. Y
voces ya desgastadas por el uso.
Todo eso oyes. Pienso que llegara el
dia en que estos sonidos se apaguen
(Rulfo, 2018: 109)

Paraddjicamente, la presencia del
vivo es aquella gue reactiva al difunto.
Su presencia le permite volver a contar,
arevivir o a evocar el pasado. El viaje de
Preciado resulta imprescindible para que
los murmullos no se silencien y para que
la historia de Comala se perpetle una vez
mas. Asi, mientras el espacio fisico
continta deteriorandose y
deconstruyendo la topografia resultante
de Comala, las almas en pena la
mantienen intacta y eterna, como un
suefio al que pueden acudir y donde
renacer constantemente.

En este sentido, comprendemos y
asimilamos la existencia de un tiempo
mitico, como una plasmacion del espacio
temporal deconstruido y segmentado.
Puesto que el acceso a una continuidad
I6gica se vuelve algo infranqueable. Asi,
“la evocacion de la muerte es la
construccion de la misma vida [...] no se
trata solamente de una conmemoracion
de los acontecimientos miticos, sino de
la reiteracion vivida de los mismos.”
(Garcia, 2004: 52).
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2. Conclusiones

Debemos intuir, a modo de sintesis,
que la construccion narrativa de Rulfo se
sustenta sobre la muerte, como principal
eje vertebrador. Este mecanismo clave
permite retomar la vida y, sobre todo,
observar las imprescindibles lineas de
conexion generadas por el binomio vida-
muerte. La propia Comala es construida
como un espacio de deceso, estd
condenada a la pervivencia miticay a la
constante reconstruccion.

La muerte esta presente en la cultura
mexicana. Comprenden dicho
acercamiento como un medio para acudir
y rememorar su vinculacién con los
antepasados. No en vano, hay que referir
al Dia de los Muertos, como una de las
festividades clave, para rendir culto al
pasado:

Ofrendar es compartir con los
parientes difuntos ciertos goces de la
vida y algo de los frutos obtenidos
en laanualidad pasada. Si el servicio
de la comunidad para sus muertos se
identifica basicamente en el modo
de ofrendar, la ofrenda no se otorga
como una dadiva sino como un
ofrecimiento o sufragio coaccionado
por una tradicién que hace realidad
la existencia de las animas.

La ofrenda se prepara y exhibe como
expresion de sentimientos
aparentemente de gratitud, amor y
veneracion, que no pueden esconder
el temor a la insatisfaccion y al
disgusto de los sobrenaturales
visitantes. (Mendoza Lujan, 2006)

La muerte se integra en el discurso de
la vida. Se materializa como un eje
vertebrador de la existencia misma,
puesto que se manifiesta como “una
peregrinacién para buscar el espacio
sagrado” (Gacinska, 2018: 103). El viaje
de Juan Preciado y su constante adhesion
al mundo de los muertos, perfectamente

estructurado como una catabasis, precisa
del constante desarraigo de la vida y de
su aproximacién al espacio mitico,
evocado constantemente  por  los
espectros de la Comala infernal y
desolada. Es en ese espacio isoglosico
donde las voces de los difuntos
funcionan como guias para que Preciado
entienda como debe de producirse el
encuentro altimo.

Sin embargo, tras comprender el
destino de la paradisiaca Comala y de sus
moradores, Juan Preciado es incapaz de
cumplir con la voluntad de su madre
Doloritas. Es cierto que halla a su padre,
Pedro Paramo, pero tal y como le sucede
al resto de los personajes, Preciado
comprende que tampoco en la muerte
podria cumplir con su destino. Porque lo
unico que les queda a los fantasmas de
Comala es repetir de manera incesante su
tragica existencia, seguir “vivos en la
muerte”. De tal modo, la evocacion del
pasado y el recuerdo de sus vidas se
materializa como la U(nica via para
retomar el camino de vuelta, junto a los
vivos, a pesar de su imposibilidad.

Mientras que los que nos encontramos
a este lado condicionamos nuestra
existencia ante la llegada de la muerte,
los difuntos tratan de sujetarse a la
remembranza de aquello que fueron,
puesto que es su Unica ligadura con el
mundo al que tratan de aferrarse. El
deseo de no desaparecer permanece en
nosotros como una pretension ancestral.
Los murmullos y la manifestacion de
estas figuras fantasmales permiten que
todos nosotros logremos perdurar en la
memoria de los que a este lado quedaron
ViVos.
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