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RESUMEN
La imposicion politica del silencio en la Espafia de 1939 determind una fractura social; por
ello, para algunos escritores espafioles era clave recordar. Una de las mas brillantes escritoras de
la Generacion del ‘27, Maria Teresa Leo6n, publicé sus memorias en 1970. La escritora, de
destacada accién politica y cultural en la Guerra Civil y el exilio, relata en Memoria de la
melancolia diversos episodios de su historia personal, intimamente ligados a la historia espafiola
de esas décadas. Es asi también su reflexién y andlisis de una etapa extraordinaria de la vida
cultural espafiola y el asombro frente a las emociones nuevas de la vida en América. Sus memorias
reivindican también el valor de la libertad para pensar y sentir. Con todos sus méritos, la escritora
y su obra permanecieron siempre en un discreto segundo plano en relacién con la proyeccion
publica de su compafiero durante casi medio siglo, el poeta gaditano Rafael Alberti. Pasadas cinco
décadas desde la publicacion de su Memoria, la lectura critica del presente considera que se trata
de un clésico, una autobiografia imprescindible. La literatura es un espacio propicio para la
recordacion pues, al permitir la recuperacion del pasado, brinda una sensacion colectiva de
continuidad historica; de alli, el valor fundamental de la obra de Maria Teresa Leon y la
importancia de su recuperacion en el presente.
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Survival of the memory in exile:
Memoria de la melancolia of Maria Teresa Ledn

ABSTRACT

The political imposition of silence in Spain in 1939 determined a social fracture; thus for some
Spanish writers it was essential to remember. One of the most brilliant writers of the Generation
of 27, Maria Teresa Leon, published her memories in 1970. The writer, of outstanding political
and cultural action in the Civil War and exile, recounts in Memoria de la melancolia several
episodes of her personal history, intimately linked to the Spanish history of those decades. Her
reflection and analysis of an extraordinary stage of Spanish cultural life; and wonder at the new
emotions of life in America are included in that text. Her memories also vindicate the value of
freedom of thinking and feeling. In spite of her merits, the writer and her work always remained
in adiscreet background in relation to the public projection of her partner for almost half a century,
the Cadiz poet, Rafael Alberti. Five decades after the publication of her Memoria, the critical
reading of the present considers it to be a classic, an essential autobiography. Literature is a
propitious space for remembrance because, by allowing the recovery of the past, it provides a
collective sense of historical continuity; hence the fundamental value of the work of Maria Teresa
Ledn, and the importance of her recovery in the present.
Key words: Memory. Story. Exile. Maria Teresa Leon.
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integrante de comités académicos de diversos eventos institucionales, comités editoriales y de referato

externo de publicaciones académicas.

Hay que tener recuerdos. Vivir no es tan
importante como recordar.
(Maria Teresa Ledn, 1979: 58)

n los afios ochenta del pasado

siglo el historiador francés

Pierre Nora (2008) acufiaba el
concepto lugar de memoria, como una
apertura a repensar la manera de escribir
la historia y reflexionar sobre la memoria
nacional y colectiva. Segun el historiador
es posible reconocer lugares, también
objetos o acontecimientos, donde el
tiempo se recupera, “sitios” en los que la
memoria se ancla, condensa y cristaliza
lo que ha ocurrido en un momento
historico concreto, como expresion de la
memoria comdn. ES una recuperacion
del pasado que permite la sensacion
colectiva de una continuidad historica.
En este orden, la literatura se constituye
como espacio propicio para la
recordacion; el relato se instaura
naturalmente como un dispositivo de
memoria, un espacio de seleccion desde
el que esta se produce y reproduce. Cabe
preguntarse, entonces, como se escribe
lo que se recuerda: ¢como se escribe la
memoria?

A propésito de las memorias
narrativas, viene a cuento en este punto
la nocion de “retorno del sujeto”, de
singular relevancia en los debates
actuales en el campo de las humanidades
y las ciencias sociales: de hecho, ciertos
géneros consagrados en el canon vienen
siendo objeto desde hace unas décadas
de nuevas interrogaciones por parte de la
critica. Asi, Leonor Arfuch (2004) se
interroga acerca de la “visibilidad de lo
privado” y los nuevos “territorios” de la
intimidad, manifiestos en diarios
intimos, autobiografias, memorias y
novelas epistolares, entre otros géneros.

e,

3 5 r'é . |
Ahora bien, como en este trabajo
aludiremos a las memorias de una autora
espafiola en el exilio, resulta de interés
consignar que en la Espafia de 1939 “la
historia oficial suplant6, prohibié y
desterr6 a la memoria como
rememoracién del pasado de forma
fluida y popular” (Falta referencia). A
través de los aparatos de propaganda del
Estado, por imposicion oficial, se
“recapitul6 el pasado y se lo incorpord
como parte de un proyecto nacional que
legitimaba el momento presente”
(Martinez Gutiérrez, 1998: 324). Para la
memoria popular de la sociedad espafiola
de entonces, ese pasado comenzé a ser
vivido como una fractura; por ello, para
algunos de sus protagonistas, recordar
paso a ser una necesidad capital. De alli
la cita inicial de Maria Teresa Ledn, para
quien “vivir no es tan importante como
recordar” (Leon, 1979: 58).

Asi, en Memoria de la melancolia
encontramos el relato de una mujer que
narra diversos episodios de su historia
personal, intimamente ligados a la
historia espafiola de wunas déecadas
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convulsas. En él se dan la mano la
pujanza por el vivir, la curiosidad
intelectual, la exaltacion sentimental y la
pasién amorosa, junto a la reflexion y
analisis de una etapa extraordinaria de la
vida cultural espafiola; también, el
asombro frente a las emociones nuevas
de la vida americana y su desahogo ante
el dolor y las penas del exilio. De todo
ello, la narradora extrae una mirada
fresca ante la realidad cambiante y
desconocida, en la que priman la
exaltacion de la amistad y una renovada
conviccion de libertad para pensar, hacer
y sentir. Tal como sostiene Benjamin
Prado:

Memoria de la melancolia es una
autobiografia, pero no sélo eso. [...]
No es un ensayo, pero como
testimonio histdrico, también es una
delicia que nos habla al oido y de
primera mano del suefio de la
Repablica [..] Un manual de
resistencia y el inventario de una
resurreccion, personal y colectiva.
(Prado, 2020: sd)

1. Introduccion

La Espafia de las primeras décadas del
XX presentaba un panorama intelectual
y artistico de gran riqueza 'y complejidad.
Asi, los afios previos a la guerra civil
acogieron el surgimiento de un grupo de
jovenes poetas y escritores imbuidos del
espiritu de las vanguardias, grupo de
importancia capital para la literatura
peninsular, destacada mas adelante por la
critica al acufiar la denominacion de
“Edad de Plata” de la poesia espafiola, en
alusion a esta etapa creativa. Se trataba
de mujeres y hombres que se formaron,
estudiaron y desarrollaron su actividad
artistica  en ambitos urbanos,
fundamentalmente en Madrid.
Convocados por las ideas de modernidad
e innovacion artistica provenientes de las
distintas corrientes europeas, supieron
asi también incorporar en su obra la

mejor tradicion popular de su literatura.
Reunidos en torno a los homenajes por el
tricentenario de la muerte del gran poeta
don Luis de Géngora, los miembros de la
llamada  “Generacién  del 277
manifestaron un importante compromiso
con su tiempo y su realidad social,
relevante en la biografia de muchos de
ellos en aquel periodo de la historia
politica, cultural y artistica espafiola. En
relacion con estas cuestiones, de unos
afios a esta parte, se viene sefialando el
injusto olvido del papel jugado por las
mujeres en estas décadas decisivas para
la historia espafiola del siglo XX. En
efecto, en los distintos trabajos sobre el
‘27, en los manuales de arte y literatura,
en las reseflas de colecciones y
antologias, apenas se recuerda algun
nombre de mujer ligado al de los
hombres de esta generacion, aun cuando
ellas  manifestaron una dedicacion
constante y una destacada actividad en
campos tan variados como la literatura,
la filosofia, las artes plasticas, el
periodismo, el cine y la traduccion.

En este orden, las aportaciones
femeninas estdn siendo objeto en los
altimos  afios de  estudios e
investigaciones especificos, que
procuran resarcir a estas creadoras
indebidamente olvidadas, a la par de
rescatar su importante legado artistico y
cultural.

Debe destacarse que fueron grandes
rebeldes, mujeres que decidieron no
conformarse con el papel de esposas y
madres que la sociedad de su tiempo les
asignaba, por lo que en muchos casos
pagaron por ello un alto precio. Un grupo
destacado fue el de “Las Sinsombrero”,
conocido asi por un gesto desafiante,
protagonizado por Maruja Mallo,
Margarita Manso, Salvador Dali vy
Federico Garcia Lorca-, el que consistio
en quitarse el sombrero en publico en la
madrilefia Puerta del Sol, en tiempos de
la cerrazon de la dictadura de Primo de
Rivera. (Garcia Barros, 2018)
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Entre las mujeres que tuvieron lugar
manifiesto en la vanguardia artistica de
principios del siglo XX, debe sefialarse a
escritoras como Rosa Chacel, Ernestina
de Champourcin, Josefina de la Torre,
Maria Teresa Ledn y Concha Méndez;
egresadas universitarias con dedicacion
a la literatura y la pedagogia, como
Zenobia Camprubi y Maria Goyri;
artistas plasticas como Rosario de
Velasco, Maruja Mallo, Margarita
Manso y Angeles Santos; la escultora,
ilustradora y poeta Marga Gil Roésset y
la ensayista y filosofa Maria Zambrano.
Junto a ellas debe recordarse también la
labor y la palabra de otras mujeres de
trayectoria  singular, de actuacion
relevante en la vida cultural de aquellos
afios, como las actrices Maria Casares,
Margarita Xirgu y Antonia Mercé, “La
Argentinita”. Estas mujeres, con plena
conciencia de su capacidad intelectual,
decidieron no aceptar el tradicional papel
de sumision que su sociedad les
reservaba. Las creadoras literarias, de
actividad frecuente en la vida artistica y
cultural, publicaban sus trabajos en
revistas como La Gaceta Literaria,
Mediodia, Héroe o la Revista de
Occidente. También participaban en
distintos premios y certdmenes, lo que
les permitia dar a conocer su produccion
en libros.

Cosmopolitas, independientes,
creativas, viajeras, por su formacion
cultural e intelectual y wuna clara
conciencia  politica, intervinieron
activamente en la vida publica, para
apoyar en muchos casos los
movimientos feministas y sufragistas, un
proceso consolidado en Espafia con la
proclamacion de la Segunda Republica,
en 1931.

Los avances obtenidos en estas
décadas conocerén, sin embargo, una
brutal regresion por causa de la Guerra
Civil y sus consecuencias. Muchas de
estas mujeres, dispersadas por el mundo,

comenzaran prolongados periodos de
exilio. Para las que se quedaron en
Espafia, la posguerra implicd soportar un
obligado silenciamiento intelectual y
represalias de todo orden, desde la carcel
o el confinamiento, cuando no el
acallamiento definitivo de la muerte.

2. Maria Teresa Leon: la pasion por
escribir, contar y recordar

Maria Teresa Ledn (Logrofio, 1903-
Madrid, 1988), la prolifica autora de la
Generacion del ‘27 cuyos escritos estan
siendo actualmente recuperados vy
reivindicados por la critica, desarrollo
una vasta obra creativa. Cuentos y
novelas, biografias, ensayos, guiones
para radio y cine e innumerable cantidad
de articulos publicados en revistas y
otros medios, asi como su autobiogréfica
Memoria de la melancolia, de 1970, dan
cuenta de una dedicacion sostenida a la
labor artistico-literaria; sin embargo, a
pesar de ser una de las mejores autoras
de su generacion, la escritora y su obra
permanecieron siempre en un discreto
segundo plano en relacién con la
proyeccion publica de su comparfiero
durante casi medio siglo, el poeta
gaditano Rafael Alberti. Tal como ella
misma escribiera: “Ahora yo soy la cola
del cometa. El va delante. Rafael no ha
perdido nunca su luz.” (Leon, 1979: 126)

Sin  embargo, como parte del
renovado interés por su obray su figura,
el escritor y ensayista alicantino José
Luis Ferris dio a conocer en 2017 una
completa biografia titulada Palabras
contra el olvido. Vida y Obra de Maria
Teresa LeOn (1903-1988). Segun el
ensayista, se trata de una de las mas
brillantes escritoras de la Generacion del
‘27, personaje fundamental en la Guerra
Civil y el exilio, cuya produccion se vio
ensombrecida por la de su compafiero;
aun asi, Ferris sostiene el valor de la
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experiencia personal de la autora y sus
resonancias colectivas a través de la
escritura, pues “no hay que olvidar que
en la obra de Maria Teresa Leon lo
autobiografico es una nota dominante
que lo impregna y lo contagia todo.”
(Ferris, 2017: sd)

Asi también, la editorial sevillana
Renacimiento ha dado inicio en 2020 a la
coleccién “Biblioteca Maria Teresa
Leon”, al cuidado del poeta, novelista y
ensayista  Benjamin  Prado. Una
coleccidn que se propone editar la obra
de Ledn, muchos de cuyos titulos nunca
fueron publicados en Espafia; Memoria
de la Melancolia, el primer volumen, fue
prologado por el propio Prado.

Maria Teresa Le6n comenz6 a
escribir la Memoria a sus sesenta y tres
afios, editada por primera vez por
Losada, en Buenos Aires, en 1970;
pasadas casi cinco décadas desde su
publicacion, la lectura critica del
presente considera que se trata de “uno
de los libros autobiograficos
imprescindibles en el ambito de la
literatura memorialistica espafiola, que
ha alcanzado el caracter de clasico por
encima del canon y de la norma”
(Dominguez, 2007: sd).

El autor de su reciente biografia
sostiene, por su parte, que se trata de
“una luminosa autobiografia que ha
resultado ser muy fiel a la realidad”
(Ferris, 2017: sd). José Luis Ferris
realiza por momentos una lectura
contrastiva entre las memorias de Leon 'y
las que escribe su compariero, para
concluir en que “Ella es mas fiel y tiene
una memoria portentosa”; agrega asi
también que “Hay mas lealtad en sus
memorias (...) que en La arboleda
perdida de Alberti, donde el poeta
aparece en primera persona del singular,
casi como si no viviera con Maria
Teresa, porque la cita muy poco” (Ferris,
2017: sd).

El volumen autobiografico de la
autora, impulsado quizds por una

“necesidad narrativa de dar forma y
proponer un orden a lo que no lo tiene
por si mismo” (Arfuch, 2004: sd),
hilvana el relato de algunos episodios
elegidos como jalones de su existencia.
El vasto mosaico final se sustenta en un
ejercicio de recordacion, por momentos
humoristico y  muchas  veces
melancolico, pues la narracion de la
propia vida “no es sino el flujo
simultaneo, fragmentario, superpuesto,
de sensaciones, imagenes, memorias...”
(Arfuch, 2004: sd).

Consciente de los riesgos del género
elegido, Ledn manifiesta en un
comienzo: "Ahi dejo Unicamente mi
participacién en los hechos, lo que vi, lo
que senti, lo que oi, todo pasado por una
confusion de recuerdos™ (Ledn, 1979:
123): un aparente desorden, que termina
revelando, en realidad, el sentido
profundo del testimonio de su tiempo.

Las secuencias que componen la
historia se hilvanan asi en una sucesion
de tiempos y espacios no lineales, sino
superpuestos a la manera de los
mecanismos aleatorios de la memoria, en
una aparente fragmentacion que revela
en realidad una urdimbre profunda
comun que sostiene su relato. La libre
asociacion de ideas, el recurso a la
memoria emotiva proustiana, le permiten
intercalar diversidad de tiempos vy
vivencias: se entretejen de esta manera
sucesos de la Republica y la Guerra
Civil, junto a evocaciones de su entorno
familiar en la nifiez y en sus afios de
formacion. Evoca de igual modo sus
primeras experiencias en la vida adulta,
en un medio social muy restrictivo para
la condicion femenina, asi como la lucha
permanente por mantener su dignidad
como mujer en tiempos historicos muy
complejos.

3. Vivir para contarlo

Revista de Lengua y Literatura N° 39. Aio 2021: 109- 121. ISSN 2408-4646

113



PERVIVENCIA DEL RECUERDO EN EL EXILIO: MEMORIA DE LA MELANCOLIA DE MARIA TERESA LEON

Estamos hablando de una mujer que
vivio en primera fila algunos de los
episodios mas significativos de la
historia de Espafia en las primeras
décadas del siglo XX. Como intelectual
comprometida, tuvo una destacada
actuacion en las filas republicanas
durante la Guerra Civil y conocid luego
junto a su compafiero un prolongado
exilio de casi cuarenta afios entre Buenos
Aires, Roma y otras capitales.

Estimulada tempranamente por un
entorno familiar de ambiente culto e
ilustrado, estudié primero en colegios
religiosos; segun ella recuerda, “un
ambito que le impedia respirar” (Ferris,
2017: 35):

La nifia repetia sus palabras, sus
gestos, se desesperaba al mirarse el
pelo rubio; le avergonzaba ir a un
colegio de monjas... (Se dan
cuenta? Habia una abuela en aquella
casa, y una madre, capaz de
contestar a la nifia todas sus
preguntas. Un dia, con modestia, nos
indicd un retratito chico entre otros
muchos retratos: era su promocion
universitaria. Pero mira, es la Unica
mujer, y le brillaron orgullosamente
los ojos verdes. Doctora en Filosofia
y Letras, (Qué te parece? Ninguna
mujer lo habia sido en Espafia antes
que mi madre. (...) /Por qué antes
ninguna mujer lo fue? Porque en
Espafia estaban tan atrasados, y
ademas aqui la mujer no cuenta (...)
Cuando Maria Goyri aparecio en la
puerta de la universidad para dar su
primera clase, un portero estaba
esperandola  (...) Entre los
estudiantes estaba uno que se

L En relacion con estos aspectos, José Luis Ferris
escribe que “ahora se hace mucho mas facil
entender la querencia que Maria Teresa profesé
por la familia Menéndez Pidal y por todo cuanto
genero en ella aquel acercamiento”; en efecto, la
cercana compafiia afectiva e intelectual de sus
tios y de su prima Jimena, constituyeron “una
influencia esencial para el desarrollo de su

Ilamaba Ramon; ¢Cuando
consiguieron encontrarse? Maria no
esta ya, Ramon Menéndez Pidal va a
cumplir noventa y nueve afios, y yo
estoy tan lejos, tan lejos... no puedo
preguntarle nada. (Ledn, 1979: 25)

Apoyada por la familia de sus tios,
Maria Goyri y Ramon Menéndez Pidal,
su formacion superior prosiguié en la
Institucion Libre de Ensefianza, en donde
logro la licenciatura en Filosofia vy
Letras; mientras tanto, escribia y
publicaba sus trabajos en revistas de la
épocal. Frecuentd también el Lyceum
Club Femenino, una institucion que
promovia el desarrollo educativo,
cultural y profesional de las mujeres. Tal
como recordaba en sSus memorias:
“Aquella insolita independencia
femenina fue atacada rabiosamente. El
caso se llevo a los pulpitos, se agitaron
las campanillas politicas para destruir la
sublevacion de las faldas” (Leon, 1979:
39).

Casada muy joven por imposicion
familiar, y ya madre de dos hijos, en
1929 conocié a Rafael Alberti; rompio
entonces su matrimonio para marcharse
con el poeta a Mallorca, con quien se
caso por civil en 1932, desafiando todas
las convenciones familiares y sociales de
su tiempo. Por estos afos, la Junta para
Ampliacién de Estudios le ofrecié una
beca para estudiar el movimiento teatral
europeo, por lo que viajo junto al poeta
gaditano por Berlin, la Unién Soviética,
Dinamarca, Noruega, Bélgica vy
Holanda. Al retorno a Madrid participo
en la fundacion de la revista Octubre,
junto a su compariero, en donde publico

personalidad y de su vocacion literaria.” En
contacto frecuente con el circulo intelectual en el
que se movian sus tios, Maria Teresa “descubrio
un mundo en el que la cultura, la inteligencia y la
justicia social se imponian a toda mediocridad y
a los severos prejuicios que la acosaban” (Ferris,
2017: 37).

Revista de Lengua y Literatura N° 39. Aio 2021: 109- 121. ISSN 2408-4646

114


https://es.wikipedia.org/wiki/Instituci%C3%B3n_Libre_de_Ense%C3%B1anza
https://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Alberti
https://es.wikipedia.org/wiki/Mallorca
https://es.wikipedia.org/wiki/Junta_para_la_Ampliaci%C3%B3n_de_Estudios
https://es.wikipedia.org/wiki/Junta_para_la_Ampliaci%C3%B3n_de_Estudios
https://es.wikipedia.org/wiki/Berl%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_Sovi%C3%A9tica
https://es.wikipedia.org/wiki/Dinamarca
https://es.wikipedia.org/wiki/Noruega
https://es.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lgica
https://es.wikipedia.org/wiki/Holanda
https://es.wikipedia.org/wiki/Octubre_(revista)

MARIA VICTORIA MARTINEZ

diversos trabajos de su autoria. Son afios
de prolifica labor y de compromiso
politico claro, que los llevan nuevamente
alaUnidn Soviética en 1934, para asistir
al Primer Congreso de Escritores
Soviéticos.

Con el inicio de la guerra civil
vuelven a instalarse en Madrid, en donde
Maria Teresa desarrollé una vasta labor
como secretaria de la Alianza de
Escritores Antifascistas para la Defensa
de la Cultura, de la que dan cuenta
muchas paginas de su Memoria:

Muchas veces he tenido que subir a
hablar a una tribuna, o a un balcon o
a una silla o a cualquier sitio, porque
los tiempos espafioles de aquellos
afios nos hicieron tomar una
posicién clara en nuestra conciencia
politica (...) Ibamos por los
pueblecitos hablandoles de lo que
podia ser su esperanza. (Le6n, 1979:
54)

También por esos afios, por su
compromiso con el arte, fue designada
responsable de la Junta de Defensa y
Proteccion del  Tesoro  Artistico
Nacional, tarea que implicé el traslado
fuera de las fronteras espariolas de
invaluables obras de arte de los Museos
del Prado y del Escorial, a pocos dias de
iniciarse la guerra civil, una accion que
la autora recuerda con palabras
conmovidas:

Jamaés sofé entrar en el Museo del
Prado bajando una escalerilla
insospechada y, mucho menos,
llevando en la mano un documento
oficial autorizandome para empresa
tan grande: trasladar a Valencia los
cuadros del Museo del Prado... jQué
dificultades para todo! Faltaba
madera de entarimar, para hacer los
cajones de los embalajes, y no
teniamos camiones, porque cada
camion del frente tenia su tarea
sefialada. Recurrimos al Quinto
Regimiento, recurrimos a los
ferroviarios. Los ferroviarios se

encargaron de traernos la madera de
unos almacenes que se habian
guedado entre dos fuegos, en el
Cerro Negro. ElI V Regimiento y la
Motorizada dieron el transporte y la
proteccion para el camino. Fue una
batalla... No recuerdo en qué noche
del mes de noviembre llegaron al
patio de la Alianza de Intelectuales
los camiones que iban a trasladar a
sitio seguro la primera expedicion de
las obras maestras del Museo del
Prado. Las Meninas, de Velazquez y
el Carlos V, de Tiziano, estaban
protegidos por un inmenso castillete
de maderas y lonas. Soldados del V
Regimiento y de la Motorizada
rodeaban los camiones, esperando la
orden de marcha... al pasar el
puente de Arganda fue necesario
bajar los cuadros y hacerlos cruzar a
hombros al otro extremo, pues el
andamiaje era demasiado alto.
(Lebn, 1979: 234-36)

En relacion con la produccion
artistica, Maria Teresa y Rafael Alberti
tuvieron una destacada actuacion en
revistas literarias espanolas,
particularmente en Hora de Espafia, que
se editd en zona republicana desde
febrero de 1937 hasta octubre de 1938.
Asi también, ambos autores publicaron
sus trabajos en ElI Mono Azul, revista de
la Alianza de Intelectuales Antifascistas
dirigida por Alberti, que contaba con el
apoyo del Comité de Agitacion y de
Propaganda a cuyo frente se encontraba
Maria Teresa. Fueron dias tragicos,
vividos de manera intensa y apasionada
por la escritora; dias de estar rodeada de
muchas luces, como fueron las
entrafiables amistades y encuentros con
Federico Garcia Lorca, Luis Bufiuel o
Pablo Picasso. En los cerca de tres afios
de actividad en la Alianza de
Intelectuales, compartié6 vida vy
experiencias con gran parte de los
intelectuales espafioles del momento:
Antonio Machado, Ledn Felipe, Miguel
Hernandez, Vicente Aleixandre, Manuel
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Altolaguirre, Emilio Prados, Luis
Cernuda, Pedro Garfias, Arturo Serrano
Plaja, Juan Gil Albert, Antonio Sanchez
Barbudo, Manuel Angeles Ortiz; asi
como con intelectuales extranjeros
llegados para luchar al lado de Ia
Republica: John Dos Passos, Ernest
Hemingway, Mijail Koltsov, André
Malraux, Illya Ehrenburg, Elsa Triolet,
Louis Aragdn, Langston Hughes, entre
tantos otros que dejaran recuerdos
imborrables.

4. El exilio. América

Al finalizar la guerra, en 1939, Maria
Teresa y su compafiero deben partir para
el exilio. Se inicia asi un periplo de casi
cuarenta afios fuera del territorio
espafiol. La primera etapa se cumpli6 en
Paris, de donde debieron marcharse
hacia Sudamérica a comienzos de 1940,
impelidos por la ocupacién alemana de
Francia. Invitados por el consul chileno
en Paris, Pablo Neruda, embarcaron en
Marsella en principio hacia Chile, pero
en una escala de este Vviaje
desembarcaron, circunstancialmente y
sin permiso, en Buenos Aires. Gracias a
las gestiones de algunos amigos en el
puerto, se quedaron finalmente veintitrés
afios en Argentina, en donde nacié la
Unica hija, “rubia Aitana de América”?.
La autora recuerda de manera muy
emotiva su llegada a nuestro pais y las
circunstancias que  rodearon  su
desembarco y permanencia:

...desembarcamos nosotros en el
puerto de Buenos Aires muy
cargados de penas. ;Qué hariamos
solos y sin patria? (...) Nuestra

2 El fragmento de un verso de “Ofrecimiento
dulce a las aguas amargas”, perteneciente al
volumen Pleamar (poemas de Rafael Alberti
escritos entre 1942-44) da cuenta del vinculo
nunca interrumpido del poeta con el paisaje
maritimo andaluz. La nifia recién nacida en la

patria iba a ser desde ese momento
en adelante nuestros amigos. (Leon,
1979: 355)

Uno de los amigos que nos recibid
en el puerto con aire de hombre de
mando y de iniciativa, nos dijo de
pronto, al saber que continuariamos
nuestro viaje a Chile: "¢ Para qué ir a
Chile, si estoy yo en Buenos Aires?
¢No soy yo el que va a editar
vuestros libros?". Ese hombre era
Gonzalo Losada, complice de
nuestra  experiencia  argentina.
(Leon, 1979: 288)

En La arboleda perdida Alberti
recordaba asi también ese momento: “Y
al fin Buenos Aires, de transito para
Chile. ¢Para Chile? No, porque me
quedo en Buenos Aires donde buenas
manos amigas me tienden redes de
esperanza” (Alberti, 1997: 83).

En efecto, uno de esos amigos -
Rodolfo Ardoz Alfaro, un prestigioso
abogado, también amigo de Neruda-,
invité a los Alberti a una vieja casona
familiar en la villa de El Totoral, en la
provincia de Cdérdoba, donde pudieron
refugiarse casi un afo hasta legalizar su
situacion. La inmensa villa en las afueras
del pueblo era una herencia familiar,
conocida como “El Kremlin”, ya que su
propietario era por entonces apoderado
general del Partido Comunista en la
Argentina. Araoz Alfaro, por lo demaés,
fue anfitrion generoso también de otros
exiliados y perseguidos politicos entre
los aflos ‘40 y °50, pues por su casa
pasaron buena parte de los exiliados
culturales que en esos afios de guerras
llegaban a la Argentina. Los primeros
fueron Maria Teresa y Alberti, tras la

Argentina es ofrecida aqui, en una especie de rito
bautismal, a la mar gaditana; la fuerza de
evocacion del mar de Cadiz es tal que,
transmutadas sus aguas en elemento sagrado, son
capaces de bendecir a Aitana, la hija Gnica nacida
en El Totoral.
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derrota de la Republica espafiola;
estuvieron también Pablo Neruda, David
Alfaro Siqueiros, Leon Felipe, Joan
Mir6; y més adelante, Ernesto Séabato,
José Donoso, Deodoro Roca, Radl
Gonzéalez Tufion, entre otras visitas. La
amistad con Deodoro Roca se inicio en
los afios de estudiante de Ardoz Alfaro
en el Colegio Nacional Buenos Aires,
donde en 1918 fue uno de los promotores
del apoyo a la Reforma universitaria,
afios de militancia reformista junto a
otros jovenes de su generacién como el
propio Roca, Gregorio Bermann y Saul
Taborda.

Otro amigo fundamental en estos
momentos fue Gonzalo Losada, el
compatriota fundador de la editorial
homonima, quien esperaba a la pareja en
el puerto de Buenos Aires. El apoyo
econdmico de Losada fue muy
importante en este momento, pues
adelanto al poeta gaditano el dinero de su
proximo libro que editaria, Entre el
clavel y la espada, cuyos poemas Alberti
habia comenzado a escribir en Francia
antes de partir. La editorial Losada avald
asi el primer libro de poemas de Alberti
en el exilio, primer paso de una tarea
incesante en la difusion de su escritura,
pues en la coleccion “Poetas de Espana y
de América” publicod su obra poética
completa producida en la Argentina.

El tercer gran amigo de los exiliados
espafioles fue Deodoro Roca -ya
destacado abogado y escritor politico,
como dijimos, uno de los autores
intelectuales de la Reforma Universitaria
de 1918 y apasionado lector de poesia,
ademés-, quien introdujo a Rafael
Alberti en los medios culturales y de la
prensa cordobesa para que reiniciara su
vida intelectual. Gracias a este gesto, el
diario La voz del interior informaba
frecuentemente a sus lectores acerca de
las conferencias y otros actos publicos
ofrecidos por el poeta.

5. El opacamiento de Maria Teresa en
el exilio

Durante todos esos afios de distancia
y lejania, las actividades de Maria Teresa
se limitaron por completo, al punto de
que la autora comenzo a vivir en funcion
de la actividad de su marido. Segun
escribe su biografo, “se vio obligada a
tomar las riendas (...) de todas las tareas
(...) Asumio6 ese papel por amor a su
familia, aunque tuviera momentos
intimos de melancolia y se sintiera
postergada” (Ferris, 2017: 49).

Algunas cartas dirigidas a editores
revelan su trabajo infatigable en favor de
la publicacién de la obra de Rafael, aun
en detrimento de su propia escritura. A
veces afiade que

ella también escribe, que posee una
obra sélida (...) que también se
extiende como articulista,
colaborando en guiones para la radio
o0 la television. Sin embargo, se da
cuenta de que es Rafael Alberti
quien interesa. Nadie se acuerda de
ella. (Ferris, 2017: 57)

El gran amigo de la pareja, el editor
Gonzalo Losada, habia prometido que
publicaria sus obras; sin embargo, mas
alla de la recepcion en el puerto de
Buenos Aires, finalmente solo “le edita a
él y ella tiene que buscar otros editores a
los que poder dar a conocer sus trabajos.”
(Ferris, 2017: 57). Aun asi, su evocacion
de los afios argentinos es siempre
agradecida:

iQué Buenos Aires aquel de nuestra
primera amistad con la vida nueva!
En las mesas de los cafés de la
Avenida de Mayo se discutia y se
gritaba como si ain Madrid
estuviese defendiéndose. Hubo un
periddico, Critica, que no admiti6 ni
la caida de Madrid el 7 de noviembre
de 1936. Cuando llegaron al puerto
de Buenos Aires los primeros
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expatriados  espafioles fue el
propietario de Critica, Natalio
Botana, duefio también de un
caballo lo suficiente republicano
como para decirle a su amo: “Te
gano la carrera si hace quedarse en
Buenos Aires a ese pufiado de
espafioles, el que dio la primera
mano”. (Leon, 1979: 289)

En la soledad y el mal de ausencias
del exilio, la pareja encuentra su lugar de
acogida en el abrazo fraternal de los
amigos, a los que Maria Teresa evoca
siempre conmovida:

iAy, abrazos de Rall Gonzélez
Tufon, de Maria Brunet, de Maria
Carmen Portela, de Arturo Mom, de
Rodolfo Araoz Alfaro...! Rio de la
Plata... América, refugio y amparo
de los desamparados de Espafia.
Amistad de Oliverio, de Norah, y
muchos afios después en una
estacion de ferrocarril en Roma
(Ledn, 1979: 355).

A pesar de las dificultades, en los afios
del exilio Maria Teresa siguid
escribiendo con teson; la escritora
publicaba ensayos y cuentos en diversas
revistas de la época, particularmente, en
Espafia Republicana. Asi también
desplegd su creatividad y su talento en la
época dorada de la industria
cinematogréafica argentina; por ello, en
1943, realiz6 el guion para el cine de Los
0jos mas bellos del mundo. Dos afios
después, convocada por el director Luis
Saslavsky, realizo el guion y adaptacion
de La dama duende de Lope de Vega.
Otro tanto realiz0 para la pelicula El
gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer,
de 1946. Fueron tiempos de gran
actividad literaria: en el cine, en
programas de television y emisiones
radiofdnicas, de publicaciones de titulos
de libros como Contra viento y marea,
(1941), Morirés lejos (1942), La historia

tiene la palabra (1944), Las
peregrinaciones de Teresa (1950), Don
Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid
campeador (1954), Nuestro hogar de
cada dia (1958), Sonrie China (1958),
Juego limpio (1959), Dofia Jimena Diaz
de Vivar, gran sefiora de todos (1960),
Fabulas del tiempo amargo (1962),
Menesteos, marinero de abril (1965),
Memoria de la melancolia (1970),
Cervantes. El soldado que nos ensefi6 a
hablar (1978). Sonrie China, de 1958,
fue escrita en colaboracion con Alberti,
asi como diversas traducciones firmadas
por ambos escritores.

En 1963 se trasladaron a vivir a
Roma; finalmente, en abril de 1977
pudieron regresar a Espafia. Ya por
entonces Maria Teresa sufria de mal de
Alzheimer, por lo que no tuvo conciencia
cabal de lo que aquello significaba. La
autora fallecio en Madrid a fines del afio
1988.

Como venimos afirmando, la critica
literaria de los dltimos afios ha
reconocido en la persona y la obra de
Maria Teresa Leon a una de las mujeres
mas influyentes en la historia literaria de
la Espafia del siglo XX. Una autora que
insistié infatigablemente en sus escritos
en criticar el estereotipo femenino
impuesto por la sociedad y en destacar el
papel de la mujer y sus posibilidades en
los diversos campos de accion de la
época, para lo que debid sortear multitud
de obstaculos derivados de su condicion
femenina. Si no hubiera sido la
compariera de Rafael Alberti y si no
hubiera elegido opacar su figura para
destacar la del poeta, la gran escritora
Maria Teresa LeOn probablemente
hubiera contado con el reconocimiento
gue merecen su vida y obra desde mucho
tiempo atras. Por una sobreexigencia
personal, ligada quizas con los mandatos
mas atdvicos de su educacion
conservadora, durante los afios del exilio
debid armonizar las tareas domésticas, la
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crianza de su hija y la vida familiar con
su compromiso politico y su tarea
intelectual, puesta esta ultima en el
ultimo lugar. Resultan atendibles asi las
afirmaciones de Antonina Rodrigo
Garcia (2003: sd), para quien la autora
trabajo “entre bastidores para no
resquebrajar la estructura emocional del
matrimonio monogamico.” Si a ello
unimos ‘“una experiencia tan corrosiva e
implacable como el exilio, el resultado es
una autora sepultada aun més por el
olvido, un mezquino olvido inmerecido”
(Ferris, 2017: 72). Aun asi, en la
rememoracion narrativa de los procesos
historicos espafoles, especialmente de la
guerra civil y el exilio, el testimonio de
su escritura en la Memoria se transforma
en un acto que trasciende la pura
individualidad, para volverse el
testimonio y la voz de todos:

las historias que contaba, con todos
los matices personales que se quiera,
eran una historia comun; su voz
sonaba a la voz de un tiempo, a la
garganta viva de todas las mujeres,
de todos los desterrados, de todos los
seres maltratados y heridos por la
vida (Ferris, 2017: 72).

En Memoria de la melancolia la
escritora da a conocer su version de la
historia para luchar contra el olvido, una
version que trasunta una irreprimible
melancolia:

Todo son palabras y colores dentro
de mi que ya no sé muy bien qué
representan. Me asusta pensar que
invento y no fue asi (..) Estoy
cansada de no saber donde morirme.
Esa es la mayor tristeza del
emigrado. ¢(Qué tenemos nosotros
gue ver con los cementerios de los
paises donde vivimos? (Leon, 1979:
7,31)

6. Breve conclusion

Una lectura desde el presente nos
ofrece nuevas perspectivas para valorar
la obra de Maria Teresa Le0On, en
especial su libro de memorias; pues, a
través de sus péaginas, resulta posible
recuperar el testimonio de una figura
clave en una de las etapas mas agitada y
plena de la historia cultural espafiola del
siglo XX. Inmerecidamente postergada
por su condicion de  mujer,
habitualmente ubicada al margen de su
compariero, el exitoso escritor que
ocupaba el centro de las miradas y la
estimacion literaria de su tiempo, la
realidad es que "la calidad de su obra
puede rivalizar con cualquier escritor del
‘27. Sin pretenderlo es una literatura
moral, y por eso duele el doble su
desconocimiento”, segun afirma su
biografo (Ferris en Seoane, 2017: sd)

Porque todos los desterrados de
Espafa tenemos los ojos abiertos a
los suenos. (...) Somos hombres y
mujeres obedientes a otra ley y a otra
justicia que nada tenemos que ver
con lo que vino y se ensefior6 de
nuestro solar, de nuestros rios, de
nuestra tierra, de nuestras ciudades.
No sé si se dan cuenta los que
guedaron por all4, o nacieron
después de quiénes somos los
desterrados de Espafia. Nosotros
somos ellos, lo que ellos seran
cuando se restablezca la verdad de la
libertad. Nosotros somos la aurora
que estan esperando. Un dia se
asombraran de que lleguemos, de
que nos regresemos con nuestras
ideas altas como palmas para el
domingo de los ramos alegres.
Nosotros, los del paraiso perdido.
(Le6n 1979: 32)

Segun venimos afirmando, la cultura
contemporanea asiste a la recuperacion
del interés en lo biografico, “esa
coincidencia existencial, en la vida, del
sujeto del enunciado y el de Ia
enunciacion”  (Arfuch, 2004: sd),
signado, ademas, por la hibridacion en
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todas sus formas. En esta narracion de lo
intimo, “la propia vida como motivo
artistico, literario o filosofico, lugar de
coordenadas  espacio-temporales y
afectivas” (Arfuch, 2004: sd), la voz de
Maria Teresa Leon urde una trama que le
permite, entre otras cosas, afirmar su
subjetividad. Desde ella, nos ofrece una
representacion de situaciones, historias y
personajes que la acompafaron en
distintos momentos de su vida, una
plasmacion que resulta irrepetible por
estar signada por su vision mas personal.
En su afirmacion rigurosa de la
singularidad de lo vivido, hecha de
retazos memoristicos y discursivos que
entretejen la matriz del gran relato total,
el yo de la autora realiza asi una
afirmacion sustancial de su capacidad
para decir sobre aquellos hechos y
aquellos afios. En esta manera de narrar,
“de modo personal e intimista, esta el
inconsciente propdsito de que su voz sea
la voz de todos, de toda esa generacion
de derrotados" (Ferris en Seoane, 2017:
sd).

Como lectores de Memoria de la
melancolia observamos la utilizacion de
la primera persona gramatical como
garantia de veracidad y autenticidad de
lo narrado. Un rasgo que singulariza este
testimonio es que la voz narradora
emplea, ademas, la primera persona del
plural: un nosotros inclusivo, en el que
narra su peripecia vital pensandose a si
misma en un vinculo inseparable con
Alberti. Esta eleccion ofrece un plus de
calidez en la exposicion de su palabra, a
la par que convoca la cercania afectiva
del lector, un efecto que no se produce en
la lectura de las memorias del poeta
gaditano, narradas en singular.

Hay también en ella un deseo
manifiesto de presentarse  como
narradora de las situaciones que vivio; la
propia experiencia es “garante de sus
enunciados”, lo que la sitia como “una

especie de testigo de la verdad de la
experiencia” (Arfuch, 2004: sd).

La memoria puede tener los ojos
indulgentes. Ya no llegan a nosotros
los ruidos vivos sino los muertos.
Memoria del olvido, escribio Emilio
Prados, memoria melancolica, a
medio apagar, memoria de la
melancolia. (...) Pero qué horrible
es que los recuerdos se precipiten
sobre ti y te obliguen a mirarlos y te
muerdan y se revuelquen sobre tus
entrafas, que es el lugar de la
memoria (Ledn, 1979: 51).

Una exposicion de la intimidad, una
entrega de vivencias y pensamientos de
su yo mas privado son ofrecidos a la
consideracién publica en esta escritura
autobiografica, “una especie de tratado
de la pérdida”, segun anota Benjamin
Prado; pues, en sus paginas se encuentra
“toda la nostalgia de los distantes, la
tristeza de la separacion, la pérdida de las
raices o el peso insufrible de los
recuerdos de quien ha sido expulsado de
su paraiso en la tierra” (Prado, 2020: sd).
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