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RESUMEN

El presente articulo expone los resultados de la comparacion entre las diferentes estrategias
de conformacidn y articulacion de autobiografemas en dos autoficciones de escritores argentinos:
El comun olvido de Silvia Molloy y La busca del jardin de Héctor Bianciotti. Para el andlisis, se
selecciono6 la categoria de 'autobiografema’, la cual permitié complejizar, en el desarrollo de este
escrito, el alcance de su significado y sentido. También, se abordaron aqui ‘la memoria, los
recuerdos, el olvido’ como ejemplos de esas recurrentes unidades narrativas y se indagé sobre las
estrategias utilizadas por cada autor en su construccién y articulacion segln un encuadre
epistémico que nos proveyad las herramientas teoricas para el estudio de la categoria. Este trabajo
coteja los hallazgos realizados al observar la textualizacion que cada autor realiza subjetivamente
de los autobiografemas mencionados, de manera que han quedado identificadas las estrategias
retdricas puestas en funcionamiento por Molloy y Bianciotti y como la eleccidn de esas estrategias
resulta en diferentes modos de autoconfigurarse, construye una identidad y un mundo propio
donde se narran las vidas de los autores en primera persona.
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Configuration and articulation of the autobiographemes

‘memory’ and ‘oblivion’ in two Argentinian autofictions
ABSTRACT

This article shows the findings that resulted from the comparison between different strategies

in the configuration and articulation of autobiographemes by the Argentinian writers Silvia
Molloy and Héctor Bianciotti in their autofictions, EI comin olvido and La busca del Jardin,
respectively. The analysis of the category ‘autobiographeme’ was selected for this article, also,
the epistemic contributions that added to the complexities for the scope of meaning of the term.
It is, moreover, a topic in this article the study of ‘the memories and oblivion’ as examples of
those narrative and recurring units and how they were constructed and organized by each author.
Those autobiographemes were analysed in light of a theoretical framework that provided the
necessary tools for the study. This work also compares the findings for the writings of the
autobiographemes by each author, which made possible to identify the rhetorical strategies that
operate in Molloy‘s and Bianciotti‘s writings. This comparison between the selection of those
strategies show different ways to self-configuration, it creates an identity and a world of their own
in which the lives of the authors are narrated in the first person.
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CONFORMACION Y ARTICULACION DE LOS AUTOBIOGRAFEMAS
‘MEMORIA’ Y ‘OLVIDO’ EN DOS AUTOFICCIONES ARGENTINAS

| trabajo que aqui proponemos se

desprende de una investigacion?

encuadrada en las escrituras del
yo y mas especificamente en el marco de
la indagacion de los relatos
autoficcionales. Si bien la investigacion
se realiz6 sobre diversos aspectos que
fueron comparados en las dos obras de
nuestro corpus, para los fines de esta
publicacion y observando el limite de
extension para este articulo, hemos
tomado solo uno de los aspectos que
formaron parte del estudio. Nuestra
propuesta tuvo como uno de los ejes
conceptuales y epistemoldgicos la
categoria de autobiografema en dos
autoficciones de autores argentinos
contemporaneos: La busca del jardin
(1978) de Héctor Bianciotti y EI comdn
olvido (2002) de Sylvia Molloy. Por lo
tanto, hemos analizado tedricamente
dicha categoria —definicion,
caracteristicas, complejidad— y su
funcionalidad estratégica en las obras
seleccionadas. A través de la
comparacion  de los  resultados
encontrados esperamos haber
contribuido a las actuales discusiones
sobre las literaturas del yo y al mas
amplio conocimiento de las obras de los
autores elegidos.

El marco tedrico que encuadra las
escrituras del yo nos permitié explorar
las formas en que esos dos autores
argentinos, por medio de la
conformacién y articulacion de los
autobiografemas constitutivos de sus
relatos autoficcionales, se
autoconfiguran y proyectan al presente
de la escritura una carta de presentacion,
resultante de la narracion de un derrotero
vital.

En lo que respecta a la metodologia
aplicada, esta responde a los objetivos

propuestos en la investigacion. Asi, los
objetivos generales fueron configurados
en funcion de incluir y examinar
tedricamente el empleo de la nocion
‘autobiografema’ en términos de las
estrategias textuales que los conforman,
sus atribuciones genéricas y la
construcciéon del yo resultante -
autoconfiguracion— de sus articulaciones
en el marco de estas ficciones
autobiograficas.

1) Los autobiografemas:
conformacién y articulacion

La categoria  ‘autobiografema’,
central a nuestro proyecto, es una nocion
que Sylvia Molloy trabaja en su articulo
At face value: Autobiographical writing
in Spanish America [Acto de presencia:
la  escritura  autobiografica en
Hispanoamérica], en el que la define
como “...recurring units that would
signify in a manner sufficiently stable so
as to establish, if not a model for
autobiography, continuity in
autobiographical discourse.” (Molloy,
1984: 15) [unidades recurrentes que
podrian  transmitir, de  manera
suficientemente estable, un significado
que establezca, sino un modelo para la
autobiografia, una continuidad en el

1 El trabajo se llevé a cabo como requisito final de la Maestria en Literaturas y Culturas Comparadas de la

Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cérdoba.
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discurso autobiogréfico]. Estas
categorias han sido estudiadas en tanto
unidades de sentido que, a modo de
cuentas engarzadas en la textualizacion
autoficcional, conforman la totalidad de
los textos analizados. La infancia, el
primer viaje, personajes recurrentes del
nucleo familiar, el exilio, el regreso y la
escritura son algunos de los topicos o
episodios que ambos autores exponen y
que se pueden rastrear, no solo en las
autoficciones que analizamos aqui, sino
en la mayoria de las obras que han
publicado. También se refiere a estas
unidades narrativas Irene Klein, quien,
en su libro La ficcion de la memoria. La
narracion de historias de vida (2008),
analiza estas unidades de sentido y si
bien su investigacion es desarrollada en
la actividad de la narracion oral de
historias de vida, hemos considerado el
trabajo de Klein como un texto
esclarecedor en el estudio de los
autobiografemas. Dice Klein,
refiriéndose a las unidades que
construyen el relato autobiogréafico, que
“los hechos [que conforman el relato de
vida] son configurados de tal modo de
convocar el sentido que la tradicion
cultural o el imaginario social les ha
conferido. Por lo tanto, las narraciones
de vida narran lo que una cultura articula
previamente como relato” (Klein, 2007:
22). Sylvia Molloy coincide en esta idea;
la autora discrepa con James Olney,
cuando el autor afirma que “no hay
reglas ni requisitos formales que limiten
al autobidgrafo en cierne” (Olney citado
en Molloy, 1996:2). Escribe Molloy en
respuesta a Olney: “Por el contrario.
Pienso que si existen tales modelos, en la
escritura autobiografica como en toda
escritura, aun cuando la pretension del
autobiografo a la originalidad... las
disimule” (Molloy, 1996: 27). Es decir,
el autor de la autoficcion obedece un
inconsciente mandato cultural y social
que lo excede por medio de la seleccion
de los autobiografemas o episodios que

decide incluir en su narracion. A la
decision voluntaria del autobidgrafo,
aparentemente consciente, sobre lo que
ha decidido incluir o no como serie de
sucesos para narrar su historia, se suma
ahora la nocion de que esas decisiones
han sido de alguna manera ya decididas
social y culturalmente. La produccion
del autobiografo se torna, entonces, en
un entramado que, luego de un proceso
de decodificacion, permite leer entre
lineas las expectativas, los miedos, las
pasiones y diversos sentimientos y
sensaciones de wuna sociedad. El
autobidgrafo y su texto pasan a ser una
especie de lienzo en el gque no solo se ven
dibujados los hechos que han
conformado una vida sino también, y de
manera muy interesante, una reveladora
imagen del grupo humano en el que ese
texto se materializa. Otro autor que hace
referencia a estas unidades es José
Amicola quien, en su libro Autobiografia
como  autofiguracion.  Estrategias
discursivas del Yo y cuestiones de
género, cita a Fredric Jameson para
quien “existen en las narraciones de veta
autobiografica ciertas capsulas
discursivas” (Jameson citado por
Amicola, 2007: 238) denominadas
“matrices narrativas inconscientes”.
Segun Amicola, Jameson explica estas
“capsulas” como  “meandros  del
‘racconto’ [que] presentarian una
estructura inestable y hasta a veces
contradictoria, conservando una serie de
eventos fijos que requeririan la constante
repeticion, permutacion y una siempre
incesante resolucion estructural”
(Jameson citado por Amicola, 2007:
238). Entonces, la categoria de
autobiografema, tomada de la definicion
de Sylvia Molloy y enriquecida por los
debates 'y aportes de  varios
investigadores en funcion de la
estructura y caracteristicas de la unidad
narrativa ha sido la unidad de analisis en
que hemos dividido los relatos
analizados. Estas unidades de sentido
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han sido estudiadas en su conformacién
para luego advertir como cada uno de los
autores de nuestro corpus las ha
articulado y cuales son los resultados de
esas articulaciones y asi observar las
caracteristicas de las
autorrepresentaciones resultantes de los
relatos. Hemos analizado los
autobiografemas ‘memoriay olvido’ que
tanto  Molloy como  Bianciotti
seleccionan para la composicién de sus
autoficciones y hemos abordado su
estudio desde diferentes articulos
escritos sobre las narrativas de los
autores.

En el caso de Molloy, el trabajo que
ha guiado nuestro analisis es La memoria
desviada en la ficcién materna de Maria
Vicens vy, para el estudio sobre
Bianciotti, hemos seleccionado el texto
de Maria Elena Legaz Héctor Bianciotti:
el otro, el mismo de 2013.

2) La memoria en Molloy

En El comun olvido, los recuerdos,
los olvidos, las maneras en que se
recuerda y “los trabajos de la memoria”
-concepto que desarrollara Jenin (2002)
en su libro homonimo-, van
conformando  un  autobiografema
extremadamente significativo presente
en esta y otras autoficciones de la
escritora. A lo largo de toda la obra hay
una continua exploracion de los
mecanismos por los cuales se puede
recordar u olvidar. Uno de los aspectos
de la memoria en el texto de Molloy es
que el recordar es wuna actividad
individual pero también colectiva. Dice
Vicens en su texto: “la memoria es una
trama social construida colectivamente,
la estructura narrativa de EI comun
olvido absorbe las voces de los otros sin
distancia (es decir, sin comillas, ni
ningun tipo de marca tipogréafica), para
integrarlas a la construccion de esa
primera persona y al proceso de hacer
memoria” (2010: 8). Hablamos de una

memoria colectiva en el sentido de
varios sujetos intentando construir un
acontecimiento que, justamente por la
diversidad de miradas que lo abordan,
resultara en la produccion de un
acontecimiento multidimensional. A la
manera de la fabula de los ciegos y el
elefante en que cada uno toca el elefante
y da su version, verdadera por cierto pero
incompleta, Daniel (el protagonista de la
autoficcion de Molloy) descubre que la
memoria y los recuerdos tanto propios
como ajenos construyen colectivamente
un algo multifacético, una vida —en este
caso la de su madre— disociada, ambigua,
poliédrica. Desde el titulo de la obra se
advierte que el olvido también puede ser
comun, es decir, como con la memoria,
este puede ser construido. Molloy
introduce en su obra la nocién de que lo
que no se recuerda, eso que escapa a la
memoria, también puede ser comdn,
producto de la construccion entre varias
personas. Los recuerdos pueden pasar de
una persona a otra haciendo que la duda
que aparece, al no poder hacer encastrar
recuerdo y hecho vivido, no tenga
importancia. Pero incorporar el recuerdo
sea propio 0 ajeno se torna esencial.
Daniel duda todo el tiempo en cuanto a
si los recuerdos son propios 0 de su
madre. Dice, con respecto a un amigo de
Julia que él tal vez conocid: “Son pocos
los recuerdos que tengo de él y a estas
alturas no sé si son mios” (Molloy, 2002:
38).

Si bien la memoria individual
contribuye a la construccion colectiva, la
propuesta de Molloy en la conformacién
de este autobiografema es la nocién de
que las resultantes de los procesos de
rememoracion no son confiables. En la
obra, se describen dos personajes que
tienen muy buena memoria, y si bien uno
de ellos es presentado como poseedor de
un “don”, hay en la descripcion de este
personaje algo del orden de la burla y el
escepticismo. El personaje es Simon,
pareja de Daniel, a quien Daniel recurre
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cuando necesita algin “dato preciso”.
Sin embargo, se refiere a Simén como a
alguien que tiene ‘“una prodigiosa
capacidad para recordarlo todo. Mr.
Memory, le digo a veces porque es un
don que me impresiona; a él, en cambio,
parece molestarlo.” (Molloy, 2002: 183)
Podriamos decir que la concepcion de la
autora sobre la memoria es una que
supone una esencia inherentemente
engafiosa y poco confiable. De hecho, en
El comun olvido, los recuerdos son
cuestionados en todo momento. Por un
lado, encontramos la idea de que son
material indispensable y esenciales en la
construccién de ese pasado ido que se
intenta traer al presente y por otro, la
conviccion de que ese material que los
recuerdos acercan al hoy pueden vy
seguramente estaran intervenidos por el
devenir vital de quien recuerda haciendo
de la version recordada una construccion
mas que una reproduccion  del
acontecimiento. Y de alguna manera en
el extremo de esa idea, la memoria puede
dar paso a la fabulacion, al invento, a la
mentira. Daniel decide averiguar sobre la
historia de su familia paterna, y al hablar
de su abuelo recuerda: “mi madre
tampoco recordaba, pero inventaba:
habré llegado con una mano atras y otra
adelante, no tenia donde caerse muerto,
en Irlanda habra sido ladron de ovejas”
(Molloy, 2002: 89). Los recuerdos que
no se tienen pueden ser inventados o
reinventados. La propuesta parece ser no
perder la batalla frente al mecanismo de
recordar, no permanecer vulnerable a sus
designios sino convertirse en sujeto
activo al mando de la memoria; esa
batalla que no debe ser perdida esta
presente en la escritura y en como la
narracion del hecho concentra toda la
atencion y no el hecho en si. Reflexiona
Daniel al no poder recordar detalles de su
casa natal: “casi no recuerdo la casa
donde naci y donde pasé mis primeros
afios, y lo poco que si recuerdo no es
grato ¢para qué entonces reinventarla?”

(Molloy, 2002: 53). De cualquier
manera, ese proceso de rememoracion al
que Molloy ha dedicado bastantes
escritos en el campo académico aparece
en el texto como una sugerencia de que
vivimos de recuerdos armados, de
narraciones que son inherentemente
ficcionales, que los sujetos actuamos
atravesados por tiempos, experiencias y
emociones que nos hacen resignificar los
acontecimientos vividos continuamente
y que la memoria no escapa a esas
intervenciones. Ademas, el engarfio de la
memoria estaria dado incluso por la
sensacion de haber obtenido “the whole
picture” [la fotografia integral], como la
que persigue Daniel, ya que después de
haber llegado a esa fotografia integral,
Daniel se dara cuenta de que esa
fotografia es solo una version de los
hechos. Esa falta de confiabilidad en los
recuerdos se traduce en la novela, segln
interpretamos, no en una limitacion de
acceso al pasado, -de hecho, el pasado es
reconstruido despueés de todo-, sino en un
conocimiento y aceptacion mayores de
un presente mas complejo y mas
enriquecido  por la  consecuente
conciencia de que lo que recordamos esta
tan intervenido y alterado por la
experiencia como el sujeto que recuerda.
En palabras de Vicens, en referencia a
los discursos que se superponen y
construyen una realidad nueva, esos
materiales mnémicos son como “una
deriva que corroe la perspectiva de la
memoria como un discurso monolitico,
ComMo una sucesion légica de eventos del
pasado.” (Vicens, 2010: 8)

A diferencia de la nocion del
recuerdo como un rayo que cae y nos
muestra una escena mas alla de nuestra
voluntad, la memoria esta planteada en la
novela como actividad, como un trabajo
a realizar; la mejor forma de describirlo
es el “hacer memoria” de los personajes.
Dice Daniel sobre su madre: “...
conservo algunos de esos objetos para
convocarla, para celebrar algunos de sus
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muchos gestos perdidos, para sentirme
menos solo.” (Molloy, 2002: 15) En
varias oportunidades los indicios de
recuerdos se presentan en diferentes
soportes sobre los cuales los personajes
deberan rearmar el recuerdo. Como la
punta de un ovillo de la cual tirar,
papelitos con direcciones, una anotacion
sin sentido en un diario, el vago recuerdo
de una secuencia de calles en alguna
parte de la memoria, el nombre de un
cocktail en una servilleta, etc., son los
primeros indicios a seguir para el trabajo
esencial de recordar, siempre enérgico,
siempre activo. Cuando muere su madre,
Daniel tiene que desarmar la casa donde
ha vivido ella y encuentra una caja con
objetos que lo hacen pensar y recordar,
“reconoci objetos que le habia comprado
de chico para su cumpleafios creyendo
acertar con sus gustos y otros mucho méas
recientes pero también por lo visto
errados, todos testigos mudos de
nuestros desencuentros” (Molloy, 2002:
84). En un juego de acciones contrarias,
Daniel desarma la casa de la madre a
medida que arma sus recuerdos, las dos
actividades se perciben dentro de la
esfera de lo que se hace, de lo dindmico.
Un recuerdo también puede producir, en
efecto domind, la ocurrencia de otros. En
pleno ejercicio de hacer memoria para
intentar comprender el rol de su padre en
la familia, dice Daniel: “... al anotar
estos pobres recuerdos, me acuerdo de
otro, muy anterior, tan viejo en efecto,
gue me pregunto si no sera algo que me
contaron y que creo recordar, una falsa
memoria estimulada por algln relato de
mi  madre...” (Molloy, 2002:178).
Teniendo en cuenta las caracteristicas
anteriormente mencionadas en la manera
de recordar, podemos agregar la
reflexion de Vicens cuando dice que en
esta obra de Molloy “los recorridos de la
memoria estan trazados por la deriva.
Los espacios de la memoria son siempre
inestables, nunca iguales a como eran
recordados.” (Vicens, 2010: 4). Aparece

en la nocion de Vicens una memoria sin
rumbo e incapaz de recrear fielmente
aquello que se cree recordar.

Por otra parte, un aspecto de la
memoria y el recuerdo explorado en la
obra son las narrativas de la memoria
enferma y sus versiones incompletas o
sus consecuentes olvidos. Los personajes
con una enfermedad que afecta la
memoria son recurrentes en las obras de
Molloy. Esto ocurre en
Desarticulaciones, una obra posterior a
El comdn olvido, los relatos que
componen el texto dan cuenta del
proceso de deterioro fisico y mental de
una persona con mal de Alzheimer,
como en su obra anterior a la aqui
analizada, En breve carcel, donde
también se aborda la pérdida de memoria
como resultado de una patologia. Otro
trabajo de la autora en el que se explora
la memoria es Varia imaginacion, un
conjunto de “retazos” cuya seleccion y
articulacion narran historias, algunas
autobiogréficas, en las que la memoria se
manifiesta desde lo patoldgico. En el
conjunto de relatos, la memoria
incompleta, incoherente y anarquica da
cuenta del avance de una condicion que
afecta a los recuerdos como a las
personalidades que la padecen. En El
comun olvido, Julia (madre de Daniel) ha
sido diagnosticada con una enfermedad
que afecta su memoria, es por eso que
toma la determinacion de llevar a cabo
acciones para no perder sus recuerdos.
En primera instancia decide pintar,
decide plasmar sus emociones en
pinturas que luego seran enviadas a la
casa de Charlotte. Daniel las encontrara
en sus ltimos dias de estadia en Buenos
Aires, cuando Charlotte le ofrezca
quedarse en un departamento lleno de
pinturas en la parte de atras de la casa.
Una segunda estrategia de Julia es
escribir su diario, comenzando por la
terrible sensacién de vulnerabilidad ante
los primeros sintomas de la enfermedad.
Leemos en el diario de Julia “Algo me
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estd pasando, no sé bien como
describirlo. Hace tiempo que noto que mi
memoria estd cambiando, que ha
cambiado mi manera de recordar. Por
eso escribo este diario, para dejar
constancia de lo mal que me siento pero
también para registrar cosas que
recuerdo  mientras las  recuerdo”
(Molloy, 2002: 165). En ambos casos,
asistimos a la reaccion de un personaje
ante la desoladora idea de perder sus
recuerdos, idea a la que no se resigna. En
la actitud de Julia vemos la solida
determinacion de no rendirse a la
situacion de vivir sin su pasado. Ana, el
otro personaje que pierde la memoria, es
presentada como la victima de una
enfermedad que desespera a Daniel, es
ella la Unica que puede aclarar ciertos
eventos estructurantes de la saga que
Daniel tiene que completar y, sin
embargo, nada puede hacer cuando Ana
simplemente no puede recordar quién es
él 0 a quién se acaba de referir cuando ha
dicho “ella”. Dice Daniel: “Le digo que
hablar con Ana, con lo poco que queda
de Ana, es la Unica posibilidad que tengo
de recuperar algo del pasado, de mi
madre y yo dentro de ese pasado”
(Molloy, 2002: 170). La enfermedad de
Ana no solo obstaculiza la
reconstruccién de los hechos, sino que
pone en cuestionamiento todo lo que
Daniel ha venido a saber por medio de
esa fuente. La enfermedad le “ahueca” la
memoria pero Daniel sigue intentando
obtener de ella la mayor cantidad de
informacion, consciente de que los
acontecimientos que Ana le cuente
pueden no haber ocurrido jamas o ser
simples fabulaciones, pero Daniel parece
pensar que cuando se depende de la
memoria, esas son condiciones que
forman la base de toda transaccion.

3) La memoria, el recuerdo y el
olvido en Bianciotti

Los procesos del recuerdo —
traer al presente eso que el autobiografo
supone ocurrié en el pasado—, en los
numerosos autores de autoficciones,
adquieren caracteristicas propias que
definen las textualizaciones que
producen. Si bien la memoria es una
fuente en la cual practicamente todos los
autobiografos encuentran los hechos
sobre los que construiran sus ficciones
—Y, consecuentemente, podriamos
pensarla como un mecanismo que actlia
de manera similar en diferentes
narradores—, la situacion es la opuesta.
Podriamos decir que cada autor tiene su
manera caracteristica de hacer uso de esa
fuente y de abordar los recuerdos que la
fuente almacena. Asi, en la novela de
Molloy anteriormente analizada, la
memoria se presenta como construccion
colectiva, a diferencia del predominio de
la memoria individual en Bianciotti. Por
otro lado, en Bianciotti encontramos una
funcion del rememorar que estd
intimamente relacionado con recortes
estéticos que el autor considera
esenciales al momento de relatar algunos
episodios autobiograficos. El siguiente
analisis del autobiografema memoria en
La busca... expone los abordajes de
Héctor Bianciotti sobre el mecanismo de
recordar, los contenidos y organizacion
de los recuerdos, las funciones que
cumple la actividad de recordar v,
finalmente, la ausencia de la memoria: el
olvido, que para Bianciotti es —a
diferencia de la propuesta de Molloy—
actividad eficaz necesaria para continuar
viviendo.

En primera instancia y en
concordancia con una dimension de la
memoria analizada en Molloy, en la
autoficcion de Bianciotti, la memoria es
actividad, ejercicio del intelecto y no
mero reservorio de escenas que, quieta 'y
silenciosamente, permanecen hasta que
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uno decide buscarlas. Ese dinamismo
inherente a los recuerdos hara que estos
a veces muestren una escena completa,
con detalles que sorprenden al propio
sujeto que recuerda y, otras veces, que
ofrezca situaciones inconclusas que
deberan ser completadas, a la manera de
un rompecabezas. Dice el nifio en La
busca...: “El momento termina alli y
quedara  suspendido, rodeado de
tinieblas, (...) para volver de tiempo en
tiempo, cambiado a veces 0
incompleto...” (Bianciotti, 1978: 18).
Entonces, la nocion sobre el movimiento
de los recuerdos, ese estar hechos de un
material que pareciera desgajarse Yy
perder partes como resultado del paso
del tiempo, obsesiona al autor. El regreso
recurrente a algunas escenas, como la
que los tiene de protagonistas a él y a la
madre debajo del circulo de luz de la
lampara de bronce, atestigua esa
actividad de la memoria que vuelve una
y otra vez ofreciendo imagenes
cambiadas o0 incompletas que el
autobiografo pareciera querer fijar,
detener en alguna forma nitida de
contornos. De cualquier manera, las
transformaciones que el paso del tiempo
trae se tornan una oportunidad para que
el hombre, al traer el recuerdo al
presente, mejore la escena, la adorne, la
complete con aquello que es importante
hoy en la vida de quien narra. El nifio
recuerda la habitacién de la abuela y
luego de la descripcion agrega: “Aunque
la imaginacion del hombre, maniaca de
sintaxis decorativa, afiada hoy una
cretona descolorida a la cama y un brillo
precario a la cémoda oscura...”
(Bianciotti, 1978: 40). El recuerdo
aparece y se completa con la ayuda de un
sujeto que rememora Yy, quizas, desea
que las escenas referidas hubiesen sido
de otra manera. Ese completar la escena
deviene una oportunidad de agregar
elementos que, si bien no formaron parte
del recorte recordado, acusan la
configuracién de un autobidgrafo que,

desde el presente, ha manipulado su
pasado. En esta misma actividad, el
completar los recuerdos también los
depura de aquellos elementos que se
perciben como redundantes, como partes
que estuvieran de mas: “...el recuerdo ha
suprimido las puertas abiertas a la noche
o el redundante farol (...), sin
pormenores ni personajes...”
(Bianciotti, 1978: 18). EI hombre
reflexiona sobre estos mecanismos de su
memoria y concluye: “... la memoria
que de ellas [algunas cosas] tiene se
habra ido fatalmente transformando cada
vez que las ha recordado: habra agregado
variantes y modificado los
encadenamientos, secretando de este
modo una sintaxis sin falla de las
imagenes...” (Bianciotti, 1978: 53).
Evidentemente, el trabajo de la memoria
no solo se reduce a la evocacion sino, y
principalmente, a la forma, al disefio de
la escena evocada.

Como otra forma de comprender la
actividad de la memoria en su afan de
modificar eso que ocurrio, encontramos
la necesidad de hacer justicia por medio
de la intervencion de lo que se recuerda.
Es una actividad mnémica que viene a
reivindicar lo que no se hizo o no se dijo
y que, al recordar, organiza escenas y
protagonistas con el objeto de ajusticiar
lo que se ha percibido como asimétrico,
como injusto. El recuerdo de Alcides (el
muchacho que trabaja para la familia), su
vida hostil en la casa del campo y su
tragica muerte han grabado en la mente
del nifio la sensacion de que se debio
hacer algo para que ese muchacho no
terminara como termind, suicidandose.
Es la memoria la que viene a reparar el
dafio, la que viene a proponer otro
desenlace, uno acaso mas cémodo para
el que recuerda y mas justo para el
suicida. “... [L]a memoria intenta una
inatil  postuma justicia, una breve
oracion frente al destino misterioso entre
todos, de quienes, como Alcides, nunca
alcanzaron la no menos misteriosa
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consolacion del lenguaje” (Bianciotti,
1978: 61). Marcada la nota sobre la
memoria y su intencion, también nos
parece obvio que, si es un intento inutil,
el hombre ha admitido que no se cumplid
el noble objetivo.

Como mecanismo complementario y
repetitivo de la memoria sobre los
recuerdos, aparece uno sobre el cual el
autobiografo  parece  tener cierta
predileccién. La manera de conformar el
recuerdo consiste en fundir muchas
escenas en una unica imagen resultante
de esa condensacion. EI hombre que se
acuerda de sus dias en el hotel Gran
Splendid recuerda los hechos “como un
solo dia” (Bianciotti, 1978: 185).
También el hombre que reflexiona sobre
lo que significa la busca se resigna “a la
peculiar economia de su memoria que
condensa anos cuantiosos...”
(Bianciotti, 1978: 83). Lo mismo le
sucede al hombre que describe la noche
en que la hermana se levanta dormida y
analiza su recuerdo hablando de las
“noches que con el tiempo terminarian
fundiéndose en el grave momento de
aquella noche unica” (Bianciotti, 1978:
64). Los recuerdos se acumulan en una
sola imagen que es la suma de todas las
imégenes, una sola escena que es muchas
escenas. Este juego de superposicion que
se replica se muestra como una metafora
de lo que el autobidgrafo entiende es la
existencia. Vivir, podriamos arriesgar, es
experimentar esa repeticion de la misma
escena. La cita proviene del hombre
cuando hace referencia a su hermana
sonambula y dice: “Sin saberlo, de algiin
modo habian vivido ya la vida eterna; lo
demas, todo lo demés no seria sino una
repeticion. (...) Solo variarian los sitios
y las puntuales referencias de la
memoria” (Bianciotti, 1978: 65).

Un segundo aspecto relacionado con
la memoria es el mecanismo o la serie de
engranajes que se echan a andar en el
momento en el que una escena pasa a ser
recuerdo. No hay en La busca...

respuestas certeras a lo que ocurre en la
mente de quien da nacimiento a un
recuerdo 0 quien recuerda, pero Ssi
encontramos instancias de
cuestionamientos e intentos de dar
cuenta de como un recuerdo se vuelve
tal. Es el nifio quien, ante la recurrencia
en su adultez de la imagen de la Dama de
rojo a quien él ve por primera vez en el
campo en la revista de Marta Podio, se
cuestiona cOmo es que ciertas escenas se
graban para luego regresar. Aventura
una respuesta y dice: “No sabia que
captaba esas cosas, pero ellas se
grababan en él desde antes que
aprendiera a verse en los espejos...”
(Bianciotti, 1978: 20). En la intencion de
dar una respuesta, también el nifio se
muestra  incapaz  de  cualquier
intervencion en la formacion del
recuerdo. Hablando de las diferencias
entre las mujeres del campo y la Dama
de rojo, el hombre intenta explicar que
“el nino debid de percibir al instante la
disimilitud entre ella y las mujeres que
rodeaban su infancia” (Bianciotti, 1978:
21). El cuestionamiento se hace presente
en las maneras en que el hombre supone
e imagina cuales habrdn sido las
motivaciones para que tal escena se
transforme en un recuerdo que regresa
unay otra vez.

En linea con la propuesta de Molloy
de que la memoria procede de manera
arbitraria, en la obra de Bianciotti
encontramos instancias en las que se
reafirma esa nocion, transmitiendo
ambos autores la idea de indefension y
vulnerabilidad ante las arbitrariedades de
la memoria. El hombre recuerda a uno de
los personajes que habitaron la casa del
campo a quien Su memoria evoca
arbitrariamente: “Aunque nunca su
memoria haya sido aficionada a
recuperar el pasado, (...) se desprenden
ahora iméagenes parciales, solitarias,
como la del primo Alcides...”
(Bianciotti, 1978: 54). La narracion de la
vida del nifio en el campo parece guiada
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por esa manera a veces incoherente, otras
veces ilogica, de engarzar los eventos.
Pareciera en algunos momentos que es el
orden cronoldgico el que organiza la
narracion, pero en muchos otros relatos
la aparicion del personaje o la escena
parecen obedecer al capricho de la
memoria Yy su naturaleza impredecible.
Una ultima dimension en el analisis
de este autobiografema es la recurrencia
de escenas en la que los protagonistas de
la ficcion de Bianciotti recuerdan los
momentos exactos en que se aprendieron
los significados de diferentes palabras.
Esta manera de exponer en su novela
esos recuerdos nos habla de wun
autobiografo -al igual que hiciera Molloy
con sus descripciones de malentendidos
linglisticos- asombrado y sorprendido
por la naturaleza del lenguaje, un escritor
que despierta a la fascinacién inevitable
y atrapante en la que percibe el juego
linguistico. El nifio recuerda el momento
en que aprendio algunas palabras que le
ensefié su abuela, quien, aunque “raras
veces se abstenia de utilizar su dialecto,
habia traducido ciertas palabras como
‘colina’ y ‘guerra’, dibujando grandes
ondulaciones con sus brazos para ilustrar
la primera, y efectuando, para la
segunda, una intraducible
pantomima...” (Bianciotti, 1978: 43).
Otras palabras son aprendidas en la
asociacion de una escena que se narra en
clave erdtica, cuando el nifio recuerda el
juego con un soldado que, tirado en la
cama, lo hace descender por sus piernas
intentando ensefiarle el significado de
algunas palabras relacionadas con saltos
de agua, fendmeno inexistente en la
realidad del nifio envuelto en la inmensa
llanura: “Quiza sus oidos captaron por
primera vez las palabras ‘torrente’,
‘manantial’, ‘cascada’, ‘despefiadero’;
cree que arriesgd una pregunta: El agua
cae ;de donde adonde?...” (Bianciotti,
1978: 51). No solo la memoria del
autobiografo explora los momentos en
que le son ofrecidos por primera vez

algunos conceptos, sino también algin
instante en el que el creador es él. El
nifio, escritor en potencia, descubrird que
la imagen que lo muestra escribiendo su
primer soneto ha sobrevivido en el
torrente de recuerdos: “En todo caso,
recuerda que al recitarse los versos que
acababa de cometer, (...) tuvo la
sensacion de que el soneto lo investia
provocando una resonancia integral, sin
falla alguna, en su cuerpo” (Bianciotti,
1978: 62). La memoria rescata esas
situaciones en las que el nifio conoce, en
términos de darle significado a una
percepcion, el placer que acompafiara al
hombre toda su existencia. La narracion
trae las escenas y las articula
azarosamente en el  entramado
autobiogréfico, pero la fuerza de sus
textualizaciones nos advierte sobre
recuerdos que el autobiografo equipara,
quizas, a esenciales ritos de iniciacion en
su vida.

Como contrapartida al analisis del
recordar -tanto como proceso de
adquisicion del recuerdo como el de su
evocacion, y las formas o elementos que
esa evocacion muestra-, Bianciotti
explora las dimensiones del olvido.
Segun Legaz, la memoria y el olvido
actlian como elementos
complementarios unidos a la
imaginacion y a lo onirico para enfrentar
esa realidad que se presenta
insoslayable. Dice Legaz, al referirse a
las similitudes en la concepcién de
memoria y olvido de Borges vy
Bianciotti: “la memoria se compone de
dos facultades: la de recordar equilibrada
con la de olvidar. Desde el momento en
que no existe una ‘verdad’ un contenido
fijo, se unen el olvido y la imaginacion
para servir a las necesidades de la
conciencia presente que ademas se
enriquece con la cercania del material
onirico” (Legaz, 2013: 8).

En Molloy, como apuntaramos antes,
el olvido es el resultado de un proceso
natural;, conforma el borramiento
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paulatino de eso que alguna vez tuvo la
fuerza como para grabarse en la memoria
y, por el paso del tiempo, se ha
destefiido. Pasa a ser parte de una
inconsciencia que el sujeto no puede
traer al presente. Bianciotti recurre al
olvido como una estrategia que posibilita
sequir viviendo, como obliteraciones
necesarias que, lejos de enmarcarse
dentro de una carencia, esa ausencia
mnémica oculta y vela recuerdos que
podrian ser destructivos o insoportables;
es decir, olvidar es una forma eficiente
de mantenerse emocionalmente
saludable.

Retomamos una idea sobre la
memoria a la que recurre el hombre antes
de narrar el suicidio de Alcides:
“Reimaginar la memoria es trazar el
mapa de una forma apagada del infierno,
de un maltrecho laberinto en cuyo centro
espera  la  figura  voraz  del
remordimiento...” (Bianciotti, 1978:
60). La nocion es directa y clara; la
memoria conforma un espacio similar al
infierno, un laberinto en tanto estructura
encriptada cuyo ofrecimiento al que
recuerda es una inevitable cuota de
remordimiento. Si entendemos que el
autobiografo hace hincapié en la
memoria para narrarse, podemos
aventurar que el trénsito por sus
recuerdos ha obligado a Bianciotti a
instalarse en ese infierno. De cualquier
manera, hay wuna alternativa para
morigerar la fatalidad que significa
recordar y es la de olvidar.

En el segundo pérrafo del libro,
Bianciotti alude a la figura del olvido.
Juntamente con la primera descripcion
de la llanura que rodea su casa y su
infancia, “el mismo olvido que cubre las
imagenes tiene la densidad de una
polvareda suspendida” (Bianciotti, 1978:
9). Atravesar esa capa opaca que cubre el
pasado del escritor es la tarea que se
impone el autobiografo. Si bien el olvido
salva - “Perspicaz, la vida secreta un
jugo, una savia de olvido...” (Bianciotti,

1978: 162)-, también se corre el riesgo de
perder aquello que, al pertenecer al
pasado, es fuente, razén o decision de lo
que somos hoy. EI mecanismo puesto en
marcha al olvidar es peligroso; podemos
no reconocer de donde venimos y como
Ilegamos hasta el presente. EI hombre
reflexiona sobre una expresion de la
madre, quien declara “haberse olvidado”
de un detalle en el contexto de la muerte
de Cornelia. Al hombre ese olvido le
parece extrafio; lo asocia con una
carencia y dice: “... confesar un olvido
es afirmar la permanencia de aquel que
fuimos y no recordamos, que en un
preciso instante ha cumplido acciones
precisas hoy canceladas...” (Bianciotti,
1978: 153). La presencia del ser o de la
accion olvidados del pasado presenta una
grieta en la continuidad, una
incoherencia en la seguidilla de acciones
que integran una vida. Asi, “[1]a vida se
olvida viviendo y es tal la sensacion de
haberse dejado en uno y otro sitio, que
los momentos aislados que perduran en
su recuerdo no le parecen componer
nada. El hilo del destino se ha roto”
(Bianciotti, 1978: 193). Es clara la
propuesta del hombre, que satisfecho
con el cercenar del olvido, a veces sufre
las consecuencias de sus demasiadas
acciones. En algn momento, el
desconocimiento de quién fue el hombre
en aquel pasado lo atormenta: “El nifio
que escucha es, en el conjunto, el
personaje menos nitido. EI hombre que
hoy recuerda la breve escena, no lo
reconoce del todo” (Bianciotti, 1978:
154).

Bianciotti admite la necesidad de una
memoria que puede ser cruel y encarnar
una version del infierno, pero se refugia
en el benevolente mecanismo del olvido,
que le permitira sobrellevar el costoso
trance. Tanto memoria como olvido se
proponen como esenciales, pero es “...el
pausado y provisorio olvido que vela y
sumerge las cosas en la distancia, en una
transparencia  placida, para que
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continuemos —pasos, tropiezos,
engafosos atajos— el camino que se
desliza bajo nuestros pies y nos lleva
hacia atras” (Bianciotti, 1978: 162).

4) A modo de cierre

Las diferentes funciones que, en la
obra de Molloy, tienen tanto la memoria
como su ausencia son de un esperable
analisis por parte de la autora, si uno
conoce las motivaciones de su obra en
general. Una vez mas, y esta vez desde la
ficcionalizacion, la memoria articula la
trama de esta novela de su autoria. El
ejercicio de recordar es lo que permite el
desarrollo de los acontecimientos que se
desencadenan y que hacen avanzar la
accion argumental. La memoria, incluso
la enferma, es el mecanismo intelectual
que dinamiza la secuencia de hechos en
los que se ve envuelto el protagonista.
Por otro lado, su contracara, el olvido,
también es expuesto en la novela en tanto
estrategia que protege a quien olvida
para evitar la confrontacion, acaso
insoportable, del recuerdo maligno y la
posibilidad de seguir buscando algo
parecido a la felicidad. Desde el titulo
hasta escenas nodales de la novela (el
nombre del hotel y del trago que solia
pedir la madre escritos en un papelito) se
apoyan en el juego que propone la
memoria y su engafiosa apariencia de
mecanismo netamente pasivo.

Podemos decir que no es extrafio que
una autoficcion tenga como mecanismo
vertebrador la memoria y, de hecho, en
La busca del jardin, la memoria articula
el relato. Sin embargo, debemos concluir
que las funciones que Bianciotti le hace
cumplir al rol de la memoria son
particulares de su narrativa. En primer
lugar, al igual que en la novela de
Molloy, la capacidad de recordar es
puesta en cuestionamiento. En ambos
autores, encontramos la
conceptualizacion de la memoria como
producto de un recordar mas un tiempo

en el que se agregan, a ese recuerdo
original, construcciones que terminan
por erigir una escena que bien puede ser
opuesta en sentido y forma a la
evocacion primera. Las dudas sobre
quién recuerda (el nifio o el hombre) y si
lo que recuerda realmente serd una
version allegada al acontecimiento
rememorado estan presentes tanto en la
narrativa de Bianciotti como en la de
Molloy. Sin embargo, en Bianciotti
encontramos una manera de presentar la
ausencia de memoria como un rasgo
particular del escritor: el olvido en tanto
mecanismo  necesario para  Seguir
adelante, el cercenamiento de aquello
que si se recuerda puede dejarnos
estancados o0 no permitirnos el
movimiento para seguir. El olvido es
presentado como una  estrategia
consciente, como una forma de elegir
qué es lo que debo borrar de mi mente y
por qué. Asi, el olvido no es signo de
enfermedad de quien olvida sino, y de
manera mas importante, de su salud, de
su voluntad de dejar el lastre atras y de
continuar. Podemos decir que mientras
los personajes de Molloy olvidan a pesar
de ellos, los de Bianciotti olvidan para
sobrevivir y seguir.
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