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RESUMEN

La novela elegida de lan McEwan, Nutshell (2016) [Cascara de nuez], nos presenta distintos
aspectos de la amplia temética y técnicas de este escritor. Asimismo, se haya subyacente la teoria
de la mente que explora los pensamientos de otros. MacEwan se interesa por los estados mentales,
articulando la psicologia con la ficcion. Esta novela se sitla en los borrosos limites del relato, en
el juego de los géneros y de los experimentos narrativos, sin desdefiar los acontecimientos
histdricos del presente. Luego del descreimiento del realismo, el desencanto con el modernismo,
el estatuto ficticio es cuestionado al rechazar las formas que corresponden a una representacion
ordenada de la realidad, a la omniscienciay a la caracterizacion de los personajes, situandose este
relato metaficcional en los limites de la narracion.
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Metafiction and dystopia in Nutshell by lan McEwan
ABSTRACT

The chosen novel by lan McEwan, Nutshell, presents us different aspects of wide subjects and
techniques of this writer. In addition, the theory of mind is underlying exploring others’ thoughts.
McEwan is interested about mind states, bringing psychology up to date with fiction. This novel
stands in the fuzzy limits of the story, in the play of the genres and narrative experiments, without
disregarding the historical events of the present. After the disbelief of realism, the disenchantment
of modernism, the fictitious status is questioned by rejecting the forms that correspond to an
ordered representation of reality, to omniscience and characterization of the characters, placing
this metafictional story at the bounds of the narrative.
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METAFICCION Y DISTOPIA EN NUTSHELL DE IAN MCEWAN

1. Introduccién

partir de la sustitucion de la

categoria obra por la de texto,

con el estructuralismo, el
posestructuralismo y los aportes de
Bajtin de los géneros discursivos, los
géneros tradicionales adquieren otros
relieves mas amplios que restan
importancia al encasillamiento
tradicional. Como dice Todorov: “Seria
incluso un signo de auténtica
modernidad en un escritor no obedecer
més a la diferencia entre los géneros”
(1991: 47). También Julia Kristeva
entiende el texto como una produccion
ilimitada de modo que borra las fronteras
genéricas, al definirlo como una practica
semidtica. El texto se abre asi al campo
general de la escritura cuya condicion
sine qua non es la intertextualidad, pues
en todo texto literario hay muchos otros
textos. (1978: 21)

Es un rasgo posmoderno el de la
escritura de relatos que borran las
particularidades genéricas, como lo hace
McEwan, dando cuenta de lo insondable
y, a la vez, precario de la realidad. Con
la pérdida de las verdades propia de la
caida de los grandes relatos, otros temas
se vuelven centrales, como la sexualidad,
la salud fisica, la contradiccion, lo
ilogico, la no identidad, las mezclas
genéricas. Asimismo, debido a la crisis
de la representacion iniciada en las
vanguardias y luego continuada con las
neovanguardias, la escritura admite la
mezcla de fantasia y de personajes
imaginarios dentro de acontecimientos
historicos.

La escritura metaficcional
contemporanea es tanto una respuesta
como también una contribucién a un
cada vez mas profundo sentido de que la
realidad o la historia son provisorias.
Hoy no tenemos un mundo de eternas

verdades, como en la modernidad, sino
una serie de construcciones, artificios,
precarias estructuras. En este sentido, la
metaficcion tiende a exhibir, mas que a
esconder, la inherente contradiccion en
el intento del escritor para, no solo
persuadirnos de la particularidad, sino
también de la universalidad de los
personajes 'y los acontecimientos
descritos. De este modo, la escritura
contemporanea se acercaria a la clasica
respecto de su rasgo y objetivo maés
significativo: la permanencia en el
tiempo. En efecto, los autores clasicos,
sin  descuidar las particularidades
individuales, buscaron aquellos rasgos
semejantes entre los seres humanos por
considerarlos més profundos que los que
los diferencian (Seghela, 1993: 89). En
este sentido, Nutshell (2016) tiene ciertos
componentes clasicos, pues, siendo el
hipotexto del hipertexto Hamlet de
Shakespeare, los personajes repiten la
trama del genial dramaturgo y desatan la
tragedia, percibida por el personaje
homodiegético, testigo de los hechos del
relato. Lo cl&sico en el texto de McEwan
reside en retomar la trama de los tres
personajes de Hamlet, encerrados en el
triangulo amoroso y en el crimen, para
deshacerse de uno de ellos y apoderarse
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de la corona, en un caso, y del dinero en
otro.

2. Nutshell, metaficcion y
posmodernidad

En la escritura contemporanea,
encontramos también otros aspectos
muy distintos de la escritura clasica.
Asimismo, la fertilidad de la literatura
actual, particularmente la metaficcional,
estd en las técnicas que se caracterizan
por el relato fragmentado, la
discontinuidad, el desorden y el caos, en
una mezcla de lo absurdo y lo irracional
(Mc Callum, 1999: 141). Estos extrafios
contrastes, que se intentara mostrar por
medio del relato elegido de lan McEwan,
constituyen la riqueza y la novedad de la
literatura posmoderna. La
metaficcionalidad  reside en el
cuestionamiento y rechazo de las formas
que corresponden a las convenciones de
una representacion ordenada: orden
cronolégico, narrador  omnisciente,
personajes bien delineados. Entonces,
¢como articular lo que permanece y lo
gue cambia en esta literatura, tanto en los
personajes como en las situaciones? La
respuesta la encontramos en Bajtin
cuando sostiene que la identidad posee
una dimensién conflictiva que la aleja de
toda configuracion estatica (Bajtin,
2000: 24). Es asi como los personajes de
Nutshell evolucionan para perpetrar el
delito: “My mother, bless her unceasing,
loudly squelching heart, seems to be
involved” (2016: 2) [Mi madre, la
bendigo incesantemente, con su ruidoso
coraz6n  aplastado, parece  estar
implicada’].  Luego, el narrador
corrobora: “My mother is involved in a
plot”. [Mi madre esta implicada en una
trama]. Ademas, el delito, que los une al
principio, termina por separarlos cuando

L En todos los casos de citas en idioma inglés, la
traduccion pertenece a la autora del articulo.

Claude intenta huir en el momento del
parto.

En Nutshell, la primera persona
narrativa no excluye la omnisciencia,
pues la voz del personaje logra una
presencia autorial de tal modo que no
rompe la ilusion de que estamos ante
dicho narrador inusual. Respecto de los
personajes, conocemos los nombres,
pero casi nada acerca de ellos. Trudy
gusta de los vinos caros y Claude es
afecto al sexo. En este aspecto, la
sexualidad tiene relevancia por los varios
pasajes en que se detalla el acto sexual a
través de la percepcién del nonato.

Relatos como Nutshell producen el
cierre de lo que Josefina Ludmer
denomina la literatura autbnoma propia
de la modernidad (Ludmer, 2015: 4). En
esta etapa anterior, la literatura se definia
por sus propias reglas en una autonomia
que consistia en la especificidad y en la
autorreferencialidad, es decir, la
posibilidad de nombrarse y referirse a si
misma. Con el desdibujamiento del
sujeto, también se produjo el
desplazamiento de los  campos
autbnomos  politicos,  econdmicos,
culturales, de las disciplinas, de las
categorias y de los géneros literarios. La
literatura también pierde la autonomia y
se abre a transformaciones impensadas,
anulandose las clasificaciones: literatura
realista, fantéstica, social,
comprometida, rural, urbana. Ficcion y
realidad, lejos de constituirse en
categorias opuestas, se entremezclan de
acuerdo con una nueva experiencia de lo
real que -como decia Cortazar- esta llena
de agujeros 'y de intersticios
desconocidos por donde debemos
aventurarnos a entrar. La oscilacién y la
ambivalencia se aduefian de la escritura.
El hecho de que el nonato sea un
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perspicaz testigo de los acontecimientos
y pueda intervenir para impedir el plan
de los asesinos: “...my role might be to
foil it”. (McEwan, 2016: 3) [Mi papel
podria ser frustrarlo], nos introduce de
lleno en un espacio donde confluyen
todas las posibilidades de la
imaginacion, mas alld de cuanto
acontece en lo que conocemos como
realidad. Este despliegue de
probabilidades en el relato se debe a que
la posmodernidad ofrece una variedad de
fendmenos definitorios del cambio
social: nuevas percepciones artisticas,
nuevas tecnologias, valores culturales en
transicion, dan cuenta de las
transformaciones del presente. Al
respecto, sefiala Bericat Alastuey: “la
posmodernidad avanza siempre en el
sentido de un mayor grado de
modernizacion, esto es, en el sentido de
una hipermodernizacion” (2003: 11). No
obstante, este proceso implica también
una recuperacion de valores
tradicionales. Segun Jameson, “al
capitalismo multinacional tardio o de
consumo, con su logica cultural, le
corresponde una cultura posmoderna
cuyos denominadores son el zapping y el
collage en su fragmentacion vy
heterogeneidad puesto que el sujeto
descentrado y fragmentado opta por lo
instantaneo” (1995: 21). La sociedad
posmoderna asiste a cambios en la
produccién, el poder, la cultura, las
relaciones sociales, los cuales generan la
sociedad en red, forma hibrida de enlace,
con conexiones debiles que dan lugar a
grandes estructuras globales
centralizadas, con una importante
capacidad de adaptacion, acorde con una
época de cambios répidos y profundos.
El capitalismo actual se estructura por
medio de una “red de flujos financieros”
(Bericat Alastuey, 2003: 23) a la cual
resisten grupos 'y  comunidades.
Asimismo, para Lyotard, la
posmodernidad es “una disposicion de
animo o un estado de la mente”, actitud
que identificd con “la incredulidad con

respecto a los metarrelatos” (2006: 10).
Por su parte, Jameson considera a la
posmodernidad “como una pauta
cultural: una concepcién que permite la
presencia y la coexistencia de una gama
de rasgos muy diferentes e incluso
subordinados entre si” (1995: 16).
También alude a la fragmentacion
discursiva y estilistica en los paises de
alto desarrollo capitalista, con una vuelta
al pasado a traves del apoderamiento de
todos los estilos en un pastiche y en una
cultura del simulacro que sefialan la
incapacidad de modelar las
representaciones de la experiencia del
presente. En el caso de las novelas, estas
presentan las ideas y estereotipos del
pasado con una practica de lo
heterogéneo, lo fragmentario y lo
aleatorio que dan cuenta de una realidad
posmoderna “inmensa, amenazadora y
solo oscuramente perceptible” (Jameson

1995: 86).

En la posmodernidad, el otro se
reduce a ser el que desbarata la identidad
en un mundo agujereado, fragmentado
como el mismo yo. “El sujeto
posmoderno es paraddjico. Es libre, por
un lado, por estar constituido por una
serie de fuerzas”, pero, por otro lado, ese
sujeto esta determinado “por el poder, el
deseo, las convenciones” (Eagleton,
1998: 136). El sujeto carece asi de
identidad fija. Es propio de la naturaleza
humana constituirse a partir de la
otredad. En Nutshell, Trudy se involucra
en el crimen porgue Claude es su amante
y habia dejado de amar a John,
mostrando asi su naturaleza voluble.

3. Nutshell, escritura distopica

Utopia es considerada como el lugar
ideal en sus aspectos sociales, politicos y
morales. EI nombre deriva del libro
homonimo de Thomas Moore de 1516.
Distopia es su opuesto, en tanto significa
lugar de opresion, enfermedad,
destruccion, miseria. El relato distdpico
tiene las primeras manifestaciones en el
siglo XX, como The Iron Heel (1908) de
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Jack London, libro que anuncia la
division profunda de clases y los
regimenes fascistas de ese siglo. Le
siguen Brave New World (1932) de
Aldous Huxley, 1984 (1949) de George
Orwell, Farenheit 451 (1953) de Ray
Bradbury, Lord of the Flies (1954) de
William Golding, The Handmaid's tale
(1985) de Margaret Atwood, The Hunger
Games series (2008-2010) de Suzanne
Collins. Como puede verse, todo el siglo
XX ha sido recorrido por la escritura de
relatos distépicos que denunciaron y
anticiparon estructuras opresivas en las
sociedades contemporaneas y que
contindan teniendo vigencia en este
siglo.

La narrativa distopica surge como el
resultado de cien afios de sufrimiento y
desastres. A través de la distopia, el
narrador desea cambios en la estructura
social, pero solo expresa ese deseo por
medio de diversas significaciones,
focalizandose en el problema del
presente y los peligros del futuro. Como
sefiala Ceren Alkan: “Although it cannot
be taken as the ultimate representative of
“the social”, the social criticism that
dystopian novel provides constitutes a
link between politics and literatura” (3:
2015) [A pesar de que no puede ser
considerado como el ultimo [relato]
representativo de “lo social”, el
criticismo social, que la novela distopica
proporciona, constituye un enlace entre
politica y literatura].

Hay una relacion interna entre la
utopia y la distopia, debido a que la
imaginacion se dispara desde la utopia
hasta un lugar indeterminado propio de
una nueva experiencia de la humanidad,
exasperada ante el poder y la razén: “La
posmodernidad es la manifestacion
distopica de la utopia de la modernidad”
(Dei, 2009: 90). La distopia es el mal
lugar de las contradicciones del
progreso, del deseo de tener, de la
apropiacion del otro. En la novela que

nos ocupa, Claude esta ansioso por
apoderarse de algunos bienes de John,
luego de apropiarse del cuerpo de la
esposa de aquel, Trudy. El espacio de la
casa donde transcurren los
acontecimientos, como el mundo, en
general, son espacios que recuerdan al
Infierno de la Divina Comedia: “It’s not
the theme parks of Paradiso and Inferno
that | dread most” (McEwan 2016:128)
[No son los parques tematicos del
Paraiso y del Infierno lo que més temo].

Asimismo, en este texto narrativo,
literatura y politica, como sefiala Ceren
Alkan, es un binomio propio de la
literatura distépica. De este modo, los
conflictos politicos internacionales no
escapan a esta novela:

Might Islam dip a feverish extremity
in the cooling pond of reformation?
Might Israel concede an inch or two
of desert to those it displaced?
Europa’s secular dreams of union
may dissolve before the old hatreds,
small-scale of nationalism, financial
disaster, discord (...) Will the USA
decline quietly? (2016: 130)

[¢(Podria el Islam sumergir una
extremidad febril en el estanque
refrescante de la reforma? ¢Podria
Israel conceder una pulgada o dos de
desierto a aquellos que desplaza?
¢Los suefios seculares de unién de
Europa pueden disolverse ante los
viejos odios, el nacionalismo en
pequefia  escala, el desastre
financiero, la discordia? ¢Estados
Unidos declinara tranquilamente?].

Nutshell resulta poco comun por la
presencia de un narrador homodiegético
gue es un no nacido, pero, sobre todo,
McEwan no deja de sorprendernos con
Sus novedosos recursos tematicos y
técnicos, si bien hay antecedentes en
cuanto a relatos construidos con un
narrador similar, siendo el primero el de
Laurence Sterne, Tristram Shandy
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(1760). Otros relatos semejantes son el
cuento de Roa Bastos “Nonato” en el
libro Moriencia (1969) y Cristobal
Nonato de Carlos Fuentes (1987).
Ademas, la novela de McEwan se
vincula con Hamlet de Shakespeare
respecto del hilo argumental: Claude
asesina a su hermano John, en
complicidad con la mujer de este, Trudy,
siendo John el tercero en discordia de
quien los asesinos quieren heredar
ciertos bienes. No obstante, la
ambientacion actual y los personajes
corrientes de clase media londinense,
Hamlet estd presente a lo largo de la
novela. Al respecto, sefiala Wolfgang
Miuller: “McEwan’s novel cannot be
regarded as a new interpretation of
Hamlet, although Shakespeare’s work is
constantly referred to” (2018: 376) [La
novela de McEwan no puede ser
considerada  como una  nueva
interpretacion de Hamlet, pese a que la
obra de Shakespeare esta referida
constantemente]. La permanente
referencia a Hamlet no quita mérito al
relato por su sofisticacion, su suspenso,
su ironfa. Es un drama doméstico
absolutamente original.

El titulo de la novela corresponde a
una cita de Hamlet de Shakespeare:” Oh
God, | could be bounded in a nutshell
and count myself a king of infinite space
-were it not that | have bad dreams”.
[Oh, Dios, yo podria estar encerrado en
una cascara de nuez y considerarme el
rey de un espacio infinito donde no
tendria malos suefios], lo cual sefiala la
intertextualidad de la novela con Hamlet,
pese a la diferencia, entre otras, respecto
del comportamiento de los personajes.
No obstante, el volver sobre otros textos
y el uso de materiales preexistentes,
indica una obsesion por el pasado, uno de
los rasgos de la escritura metaficcional,
propia de la estética contempordnea que
avanza cuando la modernidad entra en
crisis, dando paso a una actualidad que
tiene huellas remotas. Esta nueva estética
ofrece un presente heterogéneo en el que

entran los objetos, los cuerpos, la basura,
el mundo cotidiano, los medios de
comunicacion masivay el conflicto en su
dimension interior y exterior.

Desde el inicio de Nutshell se plantea
un problema sordido que el ser
intrauterino percibe a traves del oido,
sentido privilegiado por su condicion
misma: “I’ve no choice, my ear is
pressed all day and night against the
bloody walls” (McEwan, 2016: 1) [No
tengo eleccion; mi oido es apretado dia y
noche contra las paredes sangrientas]. El
hecho de conocer un entramado criminal,
en ciernes, lleva al nonato percipiente a
participar inocentemente de la culpa de
los otros: “I count myself an innocent,
but it seems ['m party to a plot”
(McEwan, 2016: 2) [Me considero un
inocente, pero parece que formo parte de
un complot]. Esta involucrado porque
tiene conocimiento de cuanto sucede
desde el comienzo de la conciencia que
fue el fin de la ilusion de no ser;
consecuentemente, desde que es
consciente, participa compulsivamente
en los sucesos circundantes. En esa
realidad, el nonato enhebra la sucesion
de su propia identidad y de su lugar en el
mundo. Esta construccion de si mismo se
realiza percibiendo acontecimientos y
conversaciones que nho entiende
totalmente, pero que permiten que el
lector vaya descubriendo la
confabulacion siniestra de los adultos.

El ser intrauterino interviene en
cuanto hace su madre y, en muchos
casos, con placer: “I like to share a glass
with my mother” (McEwan, 2016: 6)
[Me gusta compartir un vaso con mi
madre], al punto de introducir la segunda
persona gramatical para dirigirse al
lector haciéndolo participe de cuanto
experimenta, como es el caso del
conocimiento de vinos de calidad a los
cuales -como se dijo antes- es afecta
Trudy. EIl lector advierte mucho mas el
sentido de lo que ocurre que el nonato, es
decir, que el lector sabe mas que el
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narrador. Asi, cree que su madre se cuida
por él pues le oye decir: “I have to think
of baby " [Debo pensar en el bebé] por lo
cual él piensa: “...she restrains herself
for love of me”. [...ella se refrena por
amor a mi] (McEwan, 2016:). Ademas,
el narrador homodiegético continta una
tradicion de la novela inglesa en que un
personaje menos favorecido como un
sirviente, un hijo adoptivo o un criado, es
decir, en inferioridad de condiciones
respecto de otros personajes, es el
encargado de develar el ambiente
sordido que lo rodea y los rasgos ocultos
de los personajes. Un ejemplo notable de
este tipo de novela es What Maisie knew
(1897) [Lo que Maisie sabia] de Henry
James, relato escrito desde el punto de
vista de una nifia que es testigo de las
desavenencias de sus padres, las cuales
desembocarén en el divorcio. En el caso
de Nutshell, el narrador advierte estar
presenciando a dreadful event [un
terrible acontecimiento], tramado en el
disimulo, al final del primer capitulo:
“...they can never speak of it directly.
Instead, wrapped in whispers are
ellipses, euphemisms, mumbled aporia
followed by throat-clearing and a brisk
change of subject” (McEwan, 2016: 9)
[...ellos  nunca  pueden  hablar
directamente de eso. En cambio,
envueltos en susurros, hay elipsis,
eufemismos, aporia murmurada seguida
de carraspeo y un brusco cambio de
tema].

La profunda conexion entre el cuerpo
y la mente de la madre y los del nonato
responden a evidentes informaciones
cientificas a las que habria acudido el
autor, superando asi cuanto se hizo en las
narraciones previas citadas antes. De este
modo, el no nacido percibe cuanto lo
rodea sin comprenderlo totalmente,
siendo el lector quien conoce e interpreta
a través de él. Asi, por ejemplo, el
narrador homodiegético se siente no
querido y vive esa experiencia con su
padre: “My father and | are joined in

hopeless love” (McEwan, 2016: 16) [Mi
padre y yo estamos unidos en un amor
sin esperanza]. También percibe
obligadamente las relaciones sexuales en
las cuales Claude se muestra carente de
ternura: “But no Kisses, nothing touched
or fondled, or murmured or promised, no
licks of kindness, no playful
daydreamers. Only the accelerating
creack of the bed” (McEwan, 2016: 23)
[Pero sin besos ni caricias 0 murmullos o
promesas, lamidas amorosas, juegos
sofiadores. Solo el acelerado crujir de la
cama).

Sin embargo, el conocimiento del
ser intrauterino no se limita a su entorno
familiar, también estd informado de
cuanto ocurre en el  mundo,
conocimiento que introduce en la novela
la actualidad maés reciente que comparte
con el lector contemporéneo: el intento
de envenenamiento de disidentes rusos
en Ucrania, la situacion con el Islam, el
antisemitismo, las migraciones, el
nacionalismo creciente en Europa, las
desigualdades acentuadas: “Elsewhere,
everywhere, novel inequalities of wealth,
the super rich a master race apart”
(McEwan, 2016: 26) [En otros lugares,
en todas partes, nuevas desigualdades de
riquezas; los superricos, una raza
superior aparte].

Otros aspectos de la actualidad
revelan las preocupaciones de McEwan,
las cuales son una constante en sus
novelas: el cambio climatico, la
destruccion de los bosques y del medio
ambiente, la desaparicion de las
especies, la contaminacion de los
océanos, todo cuanto amenaza la vida
humana: “We've built a world too
complicated and dangerous for our
quarrelsome natures to manage”
(McEwan, 2016: 27) [Hemos construido
un mundo demasiado complicado y
peligroso para que lo maneje nuestra
naturaleza pendenciera]. Es asi como el
nonato construye el conocimiento del
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mundo con esfuerzo y trata de dilucidar
la verdad de cuanto percibe. Quiza su
situacion de encierro permite una rica
exploracién de lo que llega hasta él en
forma de sensaciones, sentimientos,
conocimientos, realidad que llega a vivir
como placentera y ventajosa para
apropiarse de lo real circundante: “This
confinement slouldn’t be a prison. In
here I'm owed the privilege and luxury
of solitude (...) Now I live inside a story
and fret about its outcome. Where is
boredom or bliss in that?” (McEwan,
2016: 74-75) [Este encierro no deberia
ser una prision. Aqui tengo el privilegio
y el lujo de la soledad (...) Ahora vivo
dentro de un relato y sin preocupacion
por su resultado. ¢Dbénde estan el
aburrimiento o felicidad en esto?]. En
este sentido, la eleccion de McEwan de
un narrador enclaustrado resulta no solo
novedosa, sino  también  eficaz:
novedosa, porque ningdn escritor
precedente de este tipo de relato de un no
nacido ha incursionado tan
profundamente en las experiencias
internas y externas del protagonista;
eficaz porque, al valerse el autor de datos
cientificos sobre embriologia, puede dar
cuenta en profundidad acerca de la
interrelacion entre la madre gestante y su
hijo:
Trudy’s anger is oceanic (...) | Know
it in her altered blood as it washes
through me, in the granular
discomfort where cells are bothered
and compressed, the platelets
cracked and chipped. My heart is
struggling with my mother’s angry
blood. (McEwan, 2016: 77)

[El enojo de Trudy es oceanico (...)
Lo conozco en su sangre alterada
como si lavara a través de mi, en el
malestar granular donde las células
son molestadas y comprimidas, las
plaguetas agrietadas y astilladas. Mi
corazon esta luchando con la sangre
enojada de mi madre].

Este narrador que nos interioriza
acerca de las experiencias intrauterinas,

también nos da a conocer una amplia
gama de conocimientos cientificos y
filoséficos de la contemporaneidad. Se
constituye asi en un super narrador, si
bien no ubicuo, como es el narrador
omnisciente, por su situacion de
encierro, pero si competente pues
proyecta y relaciona sus experiencias
con los  avances epistémicos,
tecnoldgicos y cientificos. No obstante,
su mirada es critica de todos estos
progresos humanos, puesto que se
descuida al ser humano en si, debido a
las grandes desigualdades sociales y
economicas:

When solar pannels and wind farm
and nuclear energy and inventions,
not yet known will deliver us from
the sewage of carbon dioxide, and
GM crops, will save us from the
ravages of chemical farming and the
poorest from starvation? (McEwan,
2016: 28)

[¢Cuando los paneles solares y la
energia edlica y nuclear y los
inventos, todavia desconocidos, nos
librardn de las aguas residuales del
dioxido de carbono y de los cultivos
transgénicos, nos salvaran de los
estragos de la agricultura quimica y
del hambre de los més pobres?]

Como muchos otros textos de
McEwan, este también esta orientado a
una escritura comprometida con la
politica, laecologia, el feminismo. Asi es
como reuni6 el patriarcalismo, el medio
ambiente y la amenaza nuclear en una
lucha ecofeminista, como puede verse en
The Child in Time (1987) y en Or Shall
We Die? (1983). El tiempo de la mujer
puede salvar a la naturaleza y a la
humanidad. El ecofeminismo de algunas
obras de McEwan reacciona contra el
modernismo abstracto y universal y
propone la apreciacion y reafirmacion
del valor de la vida, de la intuicion y de
los sentimientos como también, la
importancia de cuanto no es
racionalismo o célculo economico. Se
pregunta en Nutshell: “When the
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worldwide migration to the cities will
return vast tracts of land to wilderness,
will lower birth rates, and rescue women
from ignorant village patriarchs?”
(McEwan, 2016: 28) [¢Cuando la
migracion mundial a las ciudades
devolvera vastas extensiones de tierra al
desierto, bajara las tasas de natalidad y
rescatara a las mujeres de los patriarcas
ignorantes del pueblo?]. Asimismo, en la
gama de valores vitales, el narrador
sefiala las emociones que se oponen a un
frio racionalismo: “I’ll be un activist of
emotions, a loud compaigning spirit
fighting with tears and sighs to shape
institutions around my vulnerable self”
(McEwan, 2016: 146) [Seré un activista
de las emociones, un fuerte espiritu
haciendo campafia, luchando con
lagrimas y suspiros para dar forma a las
instituciones alrededor de mi vulnerable

yo].

La crisis del medio ambiente global
es también una crisis de representacion.
Ninguna de las formas tradicionales en
literatura, cine o documentales en
television es adaptada sin problemas
para captar la escala geografica y
temporal, la complejidad y la
incertidumbre de los problemas que
aquejan a la humanidad. En Nutshell,
McEwan, recuperando el recurso del
nonato narrador, le da nuevas
perspectivas al relato, gracias a la
inclusion de datos de la variada
problematica de la contemporaneidad.
Entre esas nuevas perspectivas, el modo
de representacion deviene fundamental
para dar cuenta de cuanto inquietaba al
autor acerca del mundo de hoy. De esta
manera, el situarse en la problematica
contemporanea a través del relato de un
ser intrauterino con un punto de vista
sorprendente y dificil, en el marco de la
intriga de Hamlet, con lenguaje poético,
lleva al lector a una activa participacion
de los acontecimientos y a una toma de
conciencia sobre las amenazas que se
ciernen en el mundo que habitamos. En

una carta que el nonato nifio dirige a su
padre, entre otras cosas, le cuenta lo que
con su madre ha escuchado en la radio:

The news is brutal, unreal, a
nightmare we can’t wake from. I
listen with my mother, rapt and
glum. Enslave teenage girls, prayed
over then raped. Barrels used as
bombs in marketplaces. We heard
from Austria about a locked
roadside truck and seventy-one
migrants left to panic, suffocate and
rot. (McEwan, 2016: 84)

[Las noticias son brutales, irreales,
una pesadilla de la que no podemos
despertar. Escucho la radio con mi
madre, absorto y triste. Esclavizar
adolescentes, rezar por ellas y luego
violarlas. Barriles utilizados como
bombas en supermercados.
Escuchamos desde Austria acerca de
un camion de carretera cerrado y
setenta y un migrantes dejados
entrar en panico, sofocados y
pudriéndose].

Ademés, el ser intrauterino
reflexiona sobre otros aspectos que lo
preocupan como el problema de la
verdad, la posibilidad o no de conocerla
y como nos relacionamos con esta. Se
trata de un pensamiento posmoderno que
abandona al moderno en las certezas y el
antiguo optimismo de pensar que es
posible tener la verdad acerca de algo, las
leyes universales que “constituyen y
explican la realidad” (Diaz, 2009: 19).
La verdad es solo asequible en minimos
y precarios fragmentos; es también
transitoria. Por eso el nonato se pregunta:
“Who knows the true? | can hardly
collect the evidence for myself. Every
proposition is matched or cancelled by
another”. (McEwan, 2016: 29) [;Quién
conoce la realidad? Dificilmente puedo
recolectar la evidencia por mi mismo.
Cada proposicion es igualada o
cancelada por otra]. “El mundo esta
agujereado al igual que el yo, como un
sujeto fracturado que confronta una
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realidad ficcional” (Eagleton, 1998:
135). En un mundo asi, en el cual el yo
es multiple, la verdad no es nunca
univoca y todo se vuelve relativo, tal
como lo son en la fisica lo grande y lo
pequefio, la complejidad y las
inconmensurables  extensiones  del
universo. Asi también, se vuelven
relativos el arte y la literatura y toda
actividad humana en una posmodernidad
que anula las jerarquias. Algunos
dedican toda su vida al estudio de un
virus o un caracol. Lo mas pequefio, la
particula de Higgs, el boson, quizé ni es
una cosa; el mundo en un grano de arena.

To be bound in a nutshell, see the
world in two inches of ivory, in a
grain of sand. Why not, when all of
literature, all of art, of human
endeavour, is just a speck in the
universe of possible things. And
even this universe may be a speck in
a multitude of actual and possible
universes (McEwan, 2016: 62)

[Estar limitado en una céscara de
nuez, ver el mundo en dos pulgadas
de marfil, en un grano de arena. ;Por
qué no, cuando el esfuerzo humano
de toda la literatura, todo el arte, es
solo una particula en el universo de
las cosas posibles, e, incluso, este
universo puede ser una particula en
una multitud de universos reales y
posibles?]

El narrador es un mudo testigo de los
preparativos del crimen, sin
posibilidades de hacer nada al respecto:
“What then are my chances, a blind,
dumb invert, an almost-child, still living
at home, secured by apron strings of
arterial and venous blood to the would-
be murderess?” (McEwan, 2016: 54).
[¢ Cuales, entonces, son mis
posibilidades, un invertido ciego y
mudo, casi un nifio que todavia vive en
casa, asegurado al mundo por un delantal
con hilos de sangre arterial y venosa,
para el posible asesinato?]. En el
encierro, desde donde percibe los
hechos, especialmente a través del oido,

y en ese funcionamiento distopico del
relato, escucha las discusiones sobre los
preparativos del crimen para hacerlo
aparecer como un suicidio o accidente.
Tal como ocurre en Hamlet, el asesinato
sera perpetrado por medio del veneno en
una bebida, aunque, en el caso de
Nutshell, con la complicidad de Trudy, lo
cual no sucede en la obra de
Shakespeare, en la que no hay evidencia
de la participacién de Gertrude en el
crimen efectuado por su cufiado Claude.
Los recaudos que toman los criminales le
hacen reflexionar al protagonista
narrador acerca de las apariencias de la
verdad y como esta puede ser disfrazada:
“Words, as | beginning to appreciate,
can make things true” (McEwan, 2016:
59) [Las palabras, tal como comienzo a
apreciar, pueden hacer verdaderas las
cosas]. Esto ocurre, en especial, cuando
la evidencia se esconde a la vista de
todos y es disimulada entre otras cosas,
como ocurre con la carta robada del
relato de Poe. Esto es lo que hace Trudy
ante la policia que le avisa del hallazgo
del cuerpo de John: mostrar sorpresa y
dolor: “How clever, hiding in plain sight
behind the true!” (McEwan, 2016: 108)
[iQué inteligente esconderse a plena
vista detras de la verdad!]. De este modo,
el narrador descubre la verdadera indole
de los personajes y el horror del crimen
del que el nonato resulta impotente y
mudo testigo. El encierro de su
existencia se torna insoportable ante los
descubrimientos que va haciendo. La
distopia del relato se centra en este
horror y en la impotencia de no poder
hacer nada, excepto cuando el ser
intrauterino intenta, sin éxito, ahorcarse
con el corddon umbilical para hacer
aparecer a Claude como culpable de su
muerte, debido a las frenéticas relaciones
sexuales con Trudy en un tramo final del
embarazo.

El relato reune lo distdpico con la
propuesta de un arte en el que la vida
pueda inspirarse cuando el narrador dice:
“The fiction of my father’s suicide will be
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the inspiration for my own attempt. Life
imitating art” (McEwan, 2016: 127) [La
ficcion del suicidio de mi padre sera la
inspiracion para mi propio intento. La
vida imita al arte]. El narrador
homodiegético da otra vuelta de tuerca a
la ficcionalidad al referirse a su propio
relato como ficticio, el cual sera fuente
de inspiracion para su suicidio. La frase
Life imitating art pertenece a Oscar
Wilde, quien se destaca por el desprecio
a la sujecién, a la precision y al exceso
de informacién, nefastos para la
imaginacion. En el didlogo entre Vivian
y Cyril en el ensayo “The Decay of
Lying: An Observation” (Intentions
1891) ella propone mentir en el arte, pues
la poesia y la mentira estan vinculadas;
ademés, critica a los escritores del
realismo y del naturalismo, excepto a
Balzac cuyas obras poseen imaginative
reality. “He creates life, he did not copy
it”. [El (Balzac) cre6 vida, no la copid].
La vida imita al arte: “Art never
expresses anything but itself”. (Wilde
2019: 8) [ElI Arte nunca expresa
cualquier cosa sino a si mismo]. La frase
revela la posicion antimimética de
Wilde, en contra de la tradicion estética
que tuvo vigencia desde Aristoteles hasta
la irrupcién de las vanguardias y sefiala
que el objetivo de la vida es encontrar la
expresion artistica, pues el arte descubre
realidades que se nos pasan
desapercibidas. El arte -como decia
Sklovski-  tiene la  funcion de
desautomatizar la vida, algo que
McEwan hace magistralmente.

Ademas, puede agregarse gue, segun
De Quincey, existe una tendencia
universal a examinar los asesinatos y
otros desastres, desde el punto de vista
estético y no duda en poner a Cain como
ejemplo del primer caso de autor de lo
bello: “En tanto que inventor del
asesinato y padre del arte, Cain debi6 de
ser un hombre de genio extraordinario”
(1981: 24). Cuando desde el punto de
vista moral los hechos resultan

irreparables, pueden ser apreciados
estéticamente. La ironia pone en
cuestionamiento los valores
considerados sagrados por la sociedad,
valores que son transgredidos a diario.
Entonces, ¢por qué no darle forma
artistica a algo frecuente e irremediable?
Si el terror es inevitable, el artista puede
darle status de bello. lan McEwan otorga
envergadura estética a lo méas sordido de
la conducta humana, tal como lo hicieran
Dante y Shakespeare, presentes en
Nutshell.

4. Conclusion

Ante lo provisorio y precario de la
existencia, la escritura metaficcional y
distopica de lan McEwan se levanta
como construccion universal, al igual
que la correspondiente al periodo
clasico, con personajes, situaciones y
técnicas  insolitas que  responden
eficazmente a los desafios de una
existencia posmoderna signada por lo
fragmentario, el caos, la discontinuidad,
el desorden y el absurdo. Mc Ewan se
vale del relato para dar cuenta de una
serie de problematicas propias de la
evolucion psiquica humana, como
también de acontecimientos histéricos y
contemporaneos  con  Sus  Crisis,
desastres, amenazas y esperanzas en un
futuro no tan lejano, entrelazados con la
vida cotidiana de gentes de la clase
media londinense en Nutshell, que
pueden ser los de cualquier tiempo y
lugar, gracias a la universalidad y
vigencia de los temas humanos
presentados. Puede afirmarse que lan
McEwan es lo suficientemente talentoso
como para escribir relatos clasicos con
sus particularidades y peculiaridades en
los que nada falta: humor, horror,
sorpresa, mezquindad y  miserias
humanas, siempre iguales, siempre
distintas.
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