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RESUMEN

En abril de 2021 fueron publicados en Francia unos manuscritos inéditos de Marcel Proust, a
los que el editor Bernard de Fallois se habia referido en 1954 como soixante-quinze feuillets
[setenta y cinco folios] y que estuvieron desaparecidos casi setenta afios. Alli se encuentran, con
muchas variaciones, las primeras versiones de A la Recherche du temps perdu [A la bsqueda del
tiempo perdido]. El objetivo de este articulo es leer contrastivamente la famosa escena del beso
materno en la primera unidad de los folios (a la que los editores dieron el titulo de “Une soirée a
la campagne” [“Una tarde en el campo™]) y en la version definitiva de la Recherche. La figura de
la madre se evoca de manera muy distinta en ambos textos, lo que podria explicarse mediante su
incorporacién a la teoria estética que Proust desarrollara a lo largo de su obra y explicaré de forma
metodica en Le temps retrouvé [El tiempo recobrado].
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Between the first manuscript and the Recherche:
some notes on the scene of the maternal kiss in the work of Marcel Proust

ABSTRACT

In April 2021, some unpublished manuscripts by Marcel Proust were published in France,
which the editor Bernard de Fallois had referred to in 1954 as “soixante-quinze feuillets”
[seventy-five folios] and which were missing for almost seventy years. In them can be found, with
many variations, the first versions of A la Recherche du temps perdu [In Search of Lost Time].
The aim of this article is to read contrastively the famous scene of the maternal kiss in the first
unit of the folios (to which the editors gave the title of "Une soirée a la campagne" [An afternoon
in the countryside]) and in the definitive version of the Recherche. The figure of the mother is
evoked in a very different way in both texts, which could be explained by incorporating it into the
aesthetic theory that Proust will develop throughout his work and will explain methodically in Le
temps retrouvé [Time regained].
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uando en 1954, Bernard de prologo a la edicion, a unos “setenta y
Fallois publico por primera vez cinco folios” de Marcel Proust, que
Contre Sainte-Beuve [Contra luego desaparecieron. Recién en 2018,
Saint-Beuve], hizo referencia en su tras la muerte del editor, los manuscritos
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fueron encontrados en su casa, y en abril
de 2021 el mundo literario francés se vio
sacudido por la publicacion de Les
soixante-quinze feuillets et autres
manuscrits inédits [Los setenta y cinco
folios y otros manuscritos inéditos]. El
texto es de un enorme interés porque
recoge las primeras versiones de A la
Recherche du temps, y se suma asi, de
manera definitiva, a una larga serie de
escrituras 'y reescrituras de ciertos
pasajes clave.

Mas alla de estas referencias
generales, este texto no pretende ahondar
en las circunstancias que llevaron a la
desaparicion y al reencuentro de los
manuscritos, una historia que se replico
hasta el hartazgo en las resefias que
aparecieron en los periddicos franceses.
Méas bien se trata aqui de seguir,
mediante una serie de notas mas o menos
fragmentarias, la lectura de la primera
unidad narrativa que recogen los
Soixante-quinze feuillets, compuesta por
los primeros veintiséis folios y al que los
editores dieron el titulo de Une soirée a
la campagne [Una noche en el campo].
Alli aparecen, en su primerisima version,
algunas escenas fundamentales de la
Recherche, como las descripciones de la
abuela, el beso nocturno de la madre y el
lamento del hermano del narrador por la
separacion de su cabrito (un episodio que
en la Recherche sera transformado, de
forma mucho mas breve, en el lamento
del narrador por la separacion de los
espinos). Convendria aclarar, antes de
comenzar, algunas cosas: en primer
lugar, como presumiblemente ocurre con
otros manuscritos, el texto no estaba
destinado a ser publicado de manera
directa, y de alli su caracter
fragmentario. De hecho, podria leérselo
como un ejercicio de escritura, una
hipotesis de lectura que se valida adin
mas en las otras unidades narrativas,
donde ciertos episodios se escriben y
reescriben. De alli que haya muchas

repeticiones de palabras,

contradicciones, frases de sintaxis
dudosa y elementos un tanto confusos.
Por otra parte, el altimo fragmento de la

unidad aparece de manera casi literal
hacia el final de Contre Sainte-Beuve
[Contra Saint-Beuve]. Esto lleva a
reflexionar, como ya lo hicieron muchos
criticos, sobre la permeabilidad de los
textos de Proust, que difumina la frontera
entre las obras y convierte a la Recherche
o bien en el fin Gltimo de una produccion
que se ejercita, o bien en un collage de
textos —y de géneros— ya practicados.
Ambas hipétesis tienen asidero, y quizas
no haya que decantarse por ninguna de
ellas de forma total. La Recherche se
monta sobre esa tension  entre
continuidad y discontinuidad (Cfr.
Poulet, 1982: 81ss, por citar solo un libro
clasico de la critica proustiana).

El comienzo de “Une soirée a la
campagne” estd dominado por la figura
de la abuela, que se describe con mas
intensidad que en el “Combray”
definitivo. EI método contrastivo de
Proust (pensemos en las oposiciones
“lado de Swann/lado de Guermantes”,
Gilberte/Albertine, etc.) opone la abuela
(que entre los folios 3 y 5 aparece como
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“la tia”) al tio abuelo, la primera como
representante de lo natural-artistico-
inatil y el segundo de lo artificial-
burgués-pragmatico. Los invitados de la
cena, el conde y la vizcondesa de
Bretteville, son la representacion
méaxima de este Gltimo grupo, por lo que
el autor tuvo que cambiar mucho para
que, en la version publicada, el invitado
fuera Swann, prototipo del esteta.

De la abuela se recoge una carta que
pone en suspenso su admiracion por
Madame de Sévigné y sirve como mayor
ejemplo de su excentricidad: se trata de
un texto cifrado, que el narrador explica
frase por frase, y que complejiza las
relaciones entre espontaneidad natural y
esterilidad artistica, sintomaticas de la
figura de la abuela.

El nacleo del fragmento es sin
embargo la famosa escena del beso
nocturno, tan discutida desde diferentes
disciplinas. Valdria la pena aqui repasar
la cronologia de eventos en el manuscrito
y en la Recherche:

En el manuscrito: el narrador y su
familia estan en el campo, en casa de su
tio abuelo. Los Bretteville vendran a
cenar a la noche. El narrador sufre
porque, como hay invitados y €l no
puede compartir la mesa, debera darle su
beso nocturno a la madre antes de la cena
y subir a acostarse a las ocho y media.
Normalmente, el beso se producia mas
tarde, pero en cualquier caso en la planta
baja, no en la habitacion del narrador.
Los Bretteville llegan, la madre lo besa
fugazmente y debe subir a acostarse.
Antes de entrar en su habitacion, le
escribe la infructuosa nota a su madre.
Un tiempo después, es la vista de una
mantilla de su madre lo que lo lleva a
recordarla con fuerza y a tomar la
determinacion de esperarla despierto.
Sus padres suben, el narrador la embosca
y la madre decide entrar, antes de que el
padre note la desobediencia.

En la Recherche: el narrador y su
familia estdn en Combray, en casa de su

tia Léonie. Swann viene a cenar a la
noche. El narrador sufre porque, como
hay invitados, deberd darle el beso
nocturno a su madre en el comedor y no
en su habitacion, como de costumbre. En
el momento de la cena, su abuelo y su
padre lo conminan a acostarse, y Marcel
debe irse a su habitacion sin el beso. Ya
en la habitacion, le escribe la infructuosa
carta a su madre. Tras acostarse, tiene
subitamente la idea de esperar despierto
a sumadre. Sus padres suben, el narrador
la embosca, el padre los descubre y, en
un acto mas indiferente que piadoso, le
pide a su esposa que suba con su hijo.
Alli, la madre lo consuela y le lee
Francois le Champi.

En cualquier version, el beso se lo da
el hijo a la madre y no al revés, una
aclaracion que podria desmitificar
muchas imaginaciones antojadizas. Lo
curioso es que el lamento tiene motivos
diferentes en cada version. En los
manuscritos, el narrador sufre porque el
beso se producira antes de lo normal, por
lo que el tiempo entre el beso y el
quedarse dormido se dilata, y de esta
manera el beso pierde su caracter
epifanico, su aura. Habitualmente, el
tormento del tiempo esta representado
por la escalera —el “labyrinthe de
marches” [“laberinto de escalones”]
(Proust, 2021: 35)- y su olor a barniz,
pero ahora hay que sumarle wun
diferencial: mientras tanto, el recuerdo
del beso se degrada. La variacion es
significativa, porque se sitia ya la
problematica del paso del tiempo -y,
consecuentemente, del tiempo perdido—
en la méas temprana infancia del narrador.
El joven Marcel suele planear con mucho
cuidado el momento del beso, calcular el
lugar exacto de la mejilla de su madre en
que se lo dard, construir, en definitiva,
una suerte de ritual que sacralice el
momento, para, asi,

quand je commencerais & haleter de
me sentir seul et séparé d’elle, en
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ouvrir le souvenir intact et gardé
par mon intelligence a sa portée
comme // une hostie ou je trouverais
sa chair et son sang, ou plutét ¢ était
a une des modernes hosties de la
science  qu’il  ressemblait ce
souvenir de sa joue, car je le
rompais et le portais & mes lévres
pour qu’elle crussent retrouver la
douceur de sa joue... (Proust, 2021:
32-33)

[cuando comenzara a jadear en mi
habitacion por sentirme solo y
separado de ella, abrir a su luz el
recuerdo intacto y conservado por
mi inteligencia, como // una hostia
en la que encontrara su carne y su
sangre, 0, mas aun, ese recuerdo de
la mejilla se parecia a una de esas
hostias modernas de la ciencia, pues
la rompia y la llevaba a mis labios
para que estos creyeran recuperar la
dulzura de su mejilla... ]

El mecanismo es parecido al de las
reminiscencias: el recuerdo “il est caché
hors de son domaine et de sa portée, en
quelque objet matériel (...) que nous ne
soupgonnons pas” [“esta oculto, fuera de
su dominio y de su alcance, en algun
objeto  material (...) que no
sospechamos™]. La continuacion de la
cita es conocida: “ll dépend du hasard
que nous le rencontrions avant de
mourir, ou que nous ne le rencontrions
pas” (Proust, 1987-89, I: 44) [“Del azar
depende que encontremos 0 no ese
objeto antes de morir” (Proust, 2007:
52)]. En este sentido, el motivo de la
hostia, que no estd en “Combray”, es
bien elocuente. La diferencia con
respecto a una reminiscencia es que el
objeto (la hostia) es imaginario y, por lo
tanto, el recuerdo inicia un proceso
vertiginoso de degradacion.  Pero,

!Las traducciones de todas las citas
correspondientes a los Soixante-quinze feuillets
son mias.

degradacion con respecto al tiempo
pasado, no con respecto al tiempo
perdido proustiano que, por el contrario,
se engrosa. Dice Pierre Klossowski:

El deseo proustiano sustituye la vida
inaccesible e inclasificable de sus
objetos por la evanescencia que los
vuelve comprensibles y
comunicables mediante el flujo de la
palabra: un objeto proustiano solo
existe descomponiéndose en una
sucesion de metaforas, de modo tal
gue se crea un nuevo espacio donde
el objeto crece al alejarse en lugar de
disminuir (Klossowski, 2021: 30).

Pero, el deseo maximo es que el beso
se produzca en la habitacion, es decir, en
un ambito cerrado, intimo, nocturno:
“Ah! si je pouvais obtener qu’elle monte
me dire bonsoir dans ma chambre,
quand je serais couché, alors je
garderais son baiser comme un sceau
inneffacable qui fermerait mon ceeur aux
vaines angoisses” (Proust, 2021: 33)
[iAh! Si pudiera conseguir que subiera a
decirme buenas noches en mi cuarto,
cuando estuviera acostado, entonces
guardaria su beso como un sello
indeleble que cerraria mi corazon a las
angustias vanas”]. Y es que el tiempo
perdido es también el tiempo que se
pierde (Deleuze, 1998: 9) en la
mundanidad, cuyo espacio privilegiado
es el dia (en términos sociales, no
luminicos): con la renuncia a la vida
social que da inicio a la escritura de la
Recherche, la noche se convierte en el
espacio de la escritura, porque alli el
tiempo se condensa y se ralentiza.

Ahora bien, ¢por qué Proust cambia
de idea y acaba concediendo el deseo de
su joven narrador de los manuscritos al
situar el beso en su habitacion? La
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escena ha  despertado  mdltiples
comentarios, porque de hecho la madre
puede leerse incluso como un espejismo
de las mujeres que, durante el suefio y la
vigilia, se le aparecen al narrador como
si salieran de su muslo. Pero,
fundamentalmente, con la recurrencia
noche a noche del beso en la habitacion,
la madre ingresa en el terreno del arte, y
su recuerdo, solidificado por la
costumbre, se resguarda de la
destruccion del tiempo. Creo que esta es
la primera lectura que habria que hacer
del pasaje, y después habra tiempo de
hipotetizar una relacion incestuosa con la
simbologia que aporta la lectura de
Francois le Champi. Hay un aspecto que
sostiene mi propuesta: a lo largo de toda
la escena del beso que aparece en los
manuscritos, la figura de la madre se
recupera no solo desde el presente de lo
narrado —la anécdota que se cuenta, la
cena con los Bretteville—, sino también
desde el recuerdo fragmentario de su
muerte. Son varios los pasajes en los que
esto ocurre: cuando el narrador ve a su
madre antes de emboscarla, repara en sus
“admirables cheveux noirs défaits”
(Proust, 2021: 41) [“admirables cabellos
negros desechos”], que se conservaron
aun con su vejez, y reflexiona sobre su
esperanza, su inocencia y su felicidad,
“que je n’ai revus que sur son lit funebre
quand toutes les douleurs que lui avait
apportées la vie furent effacées du doigt
de l’'ange de la mort” (41) [“que solo
volvi a ver en su lecho fanebre, cuando
todos los dolores que le habia aportado la
vida fueron borrados por el dedo del
angel de la muerte”]. Mdas adelante, el
narrador recuerda la mano de su madre
cuando le enjuagaba las lagrimas “de sa
belle main douce et blanche que j’aimais
tant embrasser, ou brillait [’alliance
d’or que nous lui avons laissée sous la
terre” (42) [“con esa bella mano dulce y
blanca que tanto amaba besar, en la que
brillaba la alianza de oro que luego le
dejamos bajo la tierra”]. Aparece

también el recuerdo de un suefio que
tuvo el Marcel ya adulto, en que se
encuentra con su madre muerta: la
escena es triste y la muestra a ella
corriendo, jadeando por el sobrepeso y
con la falda embarrada (algo que, como
aparece en los primeros folios del
manuscrito, ocurria con la abuela cuando
daba sus largos paseos bajo la lluvia). El
suefio desaparecerd en la Recherche,
pero aparece suplantado, en el cuarto
tomo, por un suefio donde el narrador
busca desesperadamente a su abuela
muerta. Charcharé (2021) ha hecho una
revision muy pormenorizada  del
episodio, basandose en el motivo antiguo
del descenso al Hades. Finalmente, el
narrador no puede ver a su abuela, por
quien siente un infinito dolor, ya que no
la ha frecuentado lo suficiente antes de
su muerte. De alli que unas palabras de
la abuela acudan a la mente del narrador
de forma condenatoria: [“Tu me
permettras bien de te voir quelquefois
tout de méme, ne me laisse pas trop
d’années sans me visiter. Songe que tu as
été mon petit-fils et que les grands-meres
n’oublient pas” (Proust, 1987-89, III:
158) [“De todos modos, me permitiras
verte alguna vez, no dejes pasar
demasiados afios sin visitarme. Piensa
que has sido mi nieto y que las abuelas
no olvidan” (Proust, 2008: 174)].

Pero, volvamos a la madre y al
manuscrito. ¢Por qué la vision de la
madre se entremezcla con referencias a
su muerte? El pasaje de la alianza es casi
involuntario, como si el recuerdo
surgiera sin esfuerzo; un recuerdo de
forma extrafa, ya que el acontecimiento
pasado evoca un acontecimiento que
ocurre tiempo después. Una de las
explicaciones mas evidentes surge de
vincular las referencias con las
reflexiones que la concesion de la madre
despierta luego en el narrador:
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Ce soir ou assise pres de moi malgré
I’heure indue, malgré mes larmes
défendues, les laissant couler, ou me
priant de les arréter avec une
douceur d’ou avait fui tout
reproche, elle venait de consacrer
maladie ce que pour le guérir elle
n’avait jamais voulu reconnaitre
pour une maladie, je sentis // que
cette concession était une premiere
déception, une premiére abdication,
qu’un peu de sa force s était brisée,
confessait son impuissance, elle si
brave, si résolue a avoir raison des
obstacles de la vie (Proust, 2021:
43).

[Esa noche, sentada junto a mi a
pesar de la hora indebida, a pesar de
las lagrimas prohibidas, dejandolas
correr, 0 rogandome que las
detuviera con una dulzura de la que
habia huido todo reproche, acababa
de consagrar como una enfermedad
aquello que, para curarlo, nunca
habia querido tomar por
enfermedad; senti // que esa
concesion era una  primera
decepcion, una primera abdicacion,
gue un poco de su fuerza se habia
roto, confesaba su impotencia, ella
tan valiente, tan resuelta a tener
razon ante los obstaculos de la vida.]

El final de la escena del beso es, en
este sentido, dual: alivia al nifio, pero a
la vez, funciona como un punto bisagra
en la vida de su madre y en la suya
propia. A partir de alli, es
definitivamente un enfermo -con todo lo
que esto implica en la estética
proustiana, que bebe mucho de
Baudelaire y de los decadentistas-, y su
madre comienza a envejecer. La
concesion es una muestra de debilidad, y
por eso quizas el narrador asocia a la
madre de ese recuerdo con la madre
muerta. Sin embargo, si bien el ultimo
pasaje citado reaparece con Sus
variaciones en la Recherche, las
referencias mortuorias no se mantienen.

Al contrario: “Certes, le beau visage de
ma mere brillait encore de jeunesse ce
soir-la ou elle me tenait si doucement les
mains et cherchait a arréter mes larmes”
(Proust, 1987-89, I: 38) [“Cierto es que
el hermoso rostro de mi madre brillaba
aun con la juventud aquella noche en que
me tenia cogidas las manos con tanto
carifio e intentaba hacer que cesaran mis
lagrimas” (Proust, 2007: 46)]. ¢Qué
explica ese cambio? Aqui retomo mi
hipédtesis para intentar apuntalarla: en la
Recherche, la madre se vincula de
manera indefectible con el mundo del
arte (podria ser, incluso, una herramienta
para descifrar los signos del arte, como
lo diria Deleuze), y ese mundo es ajeno a
la mortalidad. No creo que haga falta
citar aqui la evanescencia de la muerte
que siente el narrador cuando prueba la
magdalena ni los conocidos pasajes de
Le temps retrouve [El tiempo recobrado]
en que se explica el funcionamiento de
las reminiscencias y su relacion con el
arte. El nivel de lo extratemporal, que se
le devela al narrador como la clave para
escribir su obra, es el maximo aspecto
del idealismo estético proustiano, y tiene
que ver fundamentalmente con la
anulacion de la muerte: cuando
experimenta las reminiscencias de la
memoria involuntaria, el narrador no esta
en el presente ni en el pasado, sino fuera
del tiempo. Y a partir de entonces, todos
los puntos ya conocidos: el estilo no es
una cuestion de técnica sino de vision, la
obra no se inventa, sino que se descubre,
los verdaderos paraisos son los paraisos
perdidos, etc. La madre es en este sentido
un aspecto central del mundo del
escritor: es la representacion del
universo intimo que el narrador
abandona para sumirse en los placeres
mundanos. Hay una escena clave en
Albertine disparue [Albertine
desaparecida], méas especificamente en
el capitulo “Estancia en Venecia™
Marcel estd a punto de separarse de su
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madre, que retorna a Paris. En el
momento final, se arrepiente y corre a
tomar el tren con su madre. No faltara
mucho para la renuncia a la vida social y
la escritura de la obra.

Como elemento indispensable del
arte, la madre no aparece en “Combray”
sometida a las vejaciones del tiempo,
menos aun si se busca recuperar el
episodio del beso nocturno, que acaba
siendo especular al final del libro,
cuando Marcel se encierra en su cuarto a
escribir por las noches la Recherche. Si
hay en la obra una reflexion sobre el paso
del tiempo, pero no particulariza en
ningun personaje:

Il y a bien des années de cela. La
muraille de [’escalier, ou je vis
monter le reflet de sa bougie n’existe
plus depuis longtemps. En moi aussi
bien des choses ont été détruites que
je croyais devoir durer toujours et
de nouvelles se sont édifiées donnant
naissance a des peines et a des joies
nouvelles que je n’aurais pu prévoir
alors... (Proust, 1987-89, | : 36)

[Hace muchos afios de aquello. Hace
mucho que no existe la muralla de la
escalera, por la que vi subir el reflejo
de su vela. También en mi se han
destruido muchas cosas que, segln
creia, habian de durar siempre y se
han erigido otras nuevas y han
engendrado penas y alegrias nuevas
que no habria yo podido prever
entonces... (Proust, 2007: 44)]

El pasaje anticipa el apocalipsis de
Le temps retrouve [El tiempo recobrado]
y, a la vez, imprime sobre el recuerdo
una nota melancolica. Pero, lo mas
Ilamativo es que también hay referencias
mortuorias en la escena del beso tal
como aparece en la Recherche, solo que

2 Ofrecemos también la version de las Esquisses
de la Recherche: “Enfin il fallut monter comme
on monte au supplice, fermer moi-méme les
issues de ma prison en fermant les volets de ma

no corresponden a la madre sino al
propio narrador: “Une fois dans ma
chambre, il fallut boucher toutes les
issues, fermer les volets, creuser mon
propre tombeau, en défaisant mes
couvertures, revétir le suaire de ma
chemise de nuit” (Proust, 1987-89, I: 28).
[“Una vez en mi cuarto, tuve que cegar
todas las salidas, cerrar los postigos,
cavar mi propia tumba, al deshacer la
cama, y ponerme el sudario de mi camisa
de dormir” (Proust, 2007: 35)%. La
imagen de la cama como una tumba no
estaba en los planes originarios de Proust
Yy, por eso, los manuscritos carecen de
ella:

Je montai, j'entrai dans ma
chambre, je construisis moi-méme
ma prison en fermant mes volets et
mes fenétres qui donnaient sur le
jardin ou on viendrait peut-étre
prendre le café tout a I’heure s’il
faisait beau, en défaisant ma
couverture, en ouvrant ce lit qui
était la prison dans la prison, celle
ou j’ avais juste la place de remuer
mon corps (Proust, 2021 : 36)

[Yo subi, entré en mi habitacion,
construi con mis propias manos mi
prision, cerrando los postigos y las
ventanas que daban al jardin, adonde
quizés, si hacia buen tiempo,
vendrian dentro de poco a tomar el
café, deshaciendo mi frazada,
abriendo esa cama que era la prision
en la prision, donde solia tenia lugar
para mover mi cuerpo.]

La cita, en el manuscrito, aparece
luego de que el narrador intenta enviar
un mensaje a su madre a traves de una
“vieille bonne” [“vieja criada™], la futura
Francoise, mientras que en la Recherche

chambre, creuser mon propre tombeau en
défaisant mes couvertures, revétir le suaire de ma
chemise de nuit” (Proust, 1987-89: 689).
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el intento se produce después,
alimentado por la impresion de ser un
cadaver al que se coloca su sudario. Y
nuevamente podriamos introducir una
pregunta: ;Por qué se agrega una
simbologia mortuoria a la cama de
Marcel, que en un principio solo se
comparaba con una prision? Para
explicar mi propuesta, me gustaria
diferenciar primero dos niveles de
recuerdo: cuando en los manuscritos la
evocacion a la madre se asocia con su
muerte, esto es claramente una
observacién que el narrador adulto
imprime —consciente 0
inconscientemente— sobre su recuerdo
(por la sencilla razon de que es necesario
que la madre haya muerto para
escribirlo). Por otra parte, cuando en la
Recherche el narrador compara su cama
con una tumba, podemos intuir que se
trata del recuerdo de una sensacion
infantil: agobiado por el pesar, el nifio
siente que va a dormir como si fuera a la
muerte. La diferencia no es menor,
porque, como ya sabemos, el narrador
adulto —el escritor— ha atravesado una
serie de descubrimientos que le permiten
escribir su obra, entre ellos, la ya referida
idea de la extratemporalidad. Si la noche
es el espacio propicio para la escritura y
la escritura verdadera es un estar-fuera-
de-la-muerte, la asociacion entre cama 'y
lecho fanebre no puede ser otra cosa sino
un recuerdo de infancia. Ademas, ya se
sabe la sensacion de asfixia que
sobrecoge a los personajes de Proust
cuando no pueden obtener el objeto del
deseo. En realidad, es precisamente esa
no-obtencion lo que perpetda su deseo,
su vinculacion con el objeto amado; los
celos de Swann por Odette y del narrador
por Albertine son el mejor ejemplo.
Mientras tanto, sin embargo, el camino
es arduo, como si subiéramos al cadalso,
comenta el narrador en las Esquisses.
Todo ello crea ademas una suerte de
mitologia del objeto, que es lo que luego

se recuperard, con el ejercicio de la
memoria involuntaria. Ese mito es el
verdadero tiempo perdido, la esencia de
las cosas que Proust percibia como fin
Gltimo del uso de la metafora (Proust,
1987-89, IV: 468). El estilo es el
intermediario en ese proceso y, por eso,
Luc Fraisse lo llama “le mystére majeur”
[“el misterio mayor”] e incluso “mystere
catholique de [I’eucharistie” (Fraisse,
1995: 122) [“misterio catolico de la
eucaristia”]. Si el beso materno se ha
convertido en un punto tan nodal en el
recuerdo del narrador es justamente por
esa carencia y ese deseo que, incluso
cuando se cumple, no lo hace de forma
plena, satisfactoria. El tema se retoma en
la segunda unidad narrativa de los
Soixante-quinze feuillets, pero con otro
motivo: el espino rosa, simbolo del lado
de Villebon, que luego, en la Recherche,
seré el lado de Guermantes. El narrador
arde en desecos “de agotar la
particularidad de una region y de
exprimirla”, pero siempre que esta por
alcanzarse, sobreviene o bien el suefio o
bien el despertar:

Je sens, et cette fois non plus par
[’imagination, je sens directement
[’essence mystérieuse d’un pays,
c’est mon imagination qui voit, ¢ ’est
mon réve que je vais vivre, mais
alors je m’éveille. D’autres fois
c’est éveillé que j’ai cette sensation
merveilleuse, mais au moment méme
ou je vais saisir la particularité
mysterieuse de [’allée d’arbres, je
m’endors, ou si je me force a rester
éveillé je ne la vois plus (Proust,
2021: 63)

[Siento, y esta vez ya no por la
imaginacion, siento directamente la
esencia misteriosa de un pais, es mi
imaginacion que ve, es mi suefio lo
que voy a vivir, pero entonces me
despierto. Otras veces es despierto
que tengo  esta  sensacion
maravillosa, pero en el momento
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mismo en que voy a asir la
particularidad misteriosa de la
alameda de arboles, me duermo, o,
si me fuerzo a permanecer despierto,
no la veo mas.]

En resumen, para que el objeto sea
esencial, es necesario que no se
materialice, y de alli el ritual que
impregna el momento del beso. Hay otro
objeto en los manuscritos que no aparece
en el libro definitivo: una mantilla de la
madre, que el narrador ve cuando, ya en
su cama, se levanta a buscar un pafiuelo,
y que le da el impulso definitivo para
esperar a su madre y atraerla a su
habitacion. La mantilla es también un
objeto-simbolo, ya que recuerda al
narrador la angustia de su madre cuando
su padre la apuraba para ir a algin
evento. “La pensée des chagrins de
Maman (que Papa rendit toujours la plus
heureuse des femmes) me causa une
peine si  profonde que je sentis
l’irrésistible besoin de |’embrasser pour
la consoler” (Proust, 2021: 38) [“Pensar
en los sufrimientos de Mama (de quien
Papa hizo siempre la mas feliz de las
mujeres) me causé una pena tan
profunda que senti la irresistible
necesidad de besarla para consolarla].
La mantilla desaparece en la Recherche,
y la decision de emboscar a la madre no
estd mediada por ningun objeto. Quizas
aqui wvuelva a funcionar la misma
hipdtesis: parece existir la intencién
explicita de sustraer a la madre de las
contingencias cotidianas de la vida,
sometidas siempre al flujo de un tiempo
que envejece y mata. El recuerdo de los
retos del padre y de la angustia de la
madre no se narran y asi la idealidad de
la figura se mantiene intacta.

Un primer encuentro con los
Soixante-quinze feuillets obliga, casi
inevitablemente, al contraste con la
Recherche y sus borradores. De esta
forma, el trabajo avanza mediante
preguntas que analizan las diferencias

entre los textos y llevan a hipétesis sobre
los cambios. Esto es lo que intenté hacer
en este pequefio articulo, pero la
preocupacion de subordinar un texto a
otro o de perpetuar una logica de la
dependencia de los textos persiste
siempre. Ni siquiera se trata de leer a la
luz de otras observaciones del autor, lo
que, ya lo sefial6 Compagnon (1998),
avala a pesar del critico la tan discutida
busqueda de la “intencion”; se trata, mas
aun, de cuestionar la validez propia del
texto primigenio, un riesgo que
sobrevuela el trabajo con los
manuscritos. Es decir que seria
interesante un estudio sobre los Feuillets
que no recurriera permanentemente a la
Recherche institucionalizada. Sea como
sea, el trabajo sirve para mostrar el
gjercicio de escritura y reescritura de
Proust, una suerte de proyeccion
metaliteraria de su  personalidad
estilistica. Las “raices infinitas” que
Valéry (2010: 99) veia desarrolladas en
Proust para todas las circunstancias de la
vida se trasladan también a Ia
construccion de la Recherche, que se
escribe ya desde los primeros cuentos.
La imagen de la catedral es un inevitable
lugar comun: alli confluyen los esfuerzos
de toda una vida dedicada a la literatura
y, con sus luces y sus sombras, el
resultado final es de una complejidad
estructural sin precedentes.
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