En los bordes de la escritura:
The Lying Days de Nadine Gordimer

Graciela Mayet*
Universidad Nacional del Comahue
graciela.mayet@yahoo.com.ar

RESUMEN

La escritora sudafricana Nadine Gordimer recibi6 el premio Nobel de Literatura en 1991 por su
primera novela de caracter autobiogréafico, The Lying Days (1953), donde denuncia el apartheid y
las desigualdades en que estaban sumidos los nativos africanos. Su escritura se caracteriza por la
ruptura, la interrupcioén que da cuenta de la violencia propia de la segregacién racial, como asi
también por la fractura que sufren algunos personajes con el entorno familiar méas cercano,
particularmente con la madre. Esto se advierte en la novela mencionada, considerada por algunos
criticos como Bildungsroman y en el inicio de toda la serie de sus novelas en que se observa la
progresiva evolucion de la protagonista y la denuncia de las injusticias del gobierno nacionalista
sudafricano, la condicién de la mujer, la relacion con la naturaleza, entre otros temas. La narradora
en primera persona opone el comodo y placentero mundo de sus padres, mundo de los blancos, y el
propio, de los nativos africanos sometidos al régimen del apartheid.

Palabras clave: Apartheid. Bildungsroman. Colonialidad. Poscolonialidad. Posmodernidad
In the bounds of writing: The Lying Days by Nadine Gordimer
ABSTRACT

South African writer Nadine Gordimer received the Nobel Prize for Literature in 1991 for her
first and autobiographic novel against apartheid and the inequalities in which the natives were mired
Africans. Her writing is characterized by rupture, the interruption that seems to account apartheid
violence, as well as the fracture suffered by some characters with the closest family environment,
particularly with the mother. This is warned in the first novel, The Lying Days (1953), considered by
some critics as Bildungsroman, and the beginning of the entire series of her novels in which the
progressive evolution and awareness of the injustices of the nationalist government of South Africa,
the condition of women, the relationship with nature, among other topics. The protagonist of said
novel lives a simultaneous awareness of the comfortable and pleasant world of her parents, world of
whites, and the opposite of the natives.
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EN LOS BORDES DE LA ESCRITURA: THE LYING DAYS DE NADINE GORDIMER

1. La situacién politica y social de
Sudafrica y la posicién de Nadine
Gordimer al respecto

a sudafricana Nadine Gordimer

(1923-2014), premio Nobel de

Literatura 1991, escribio nueve
novelas y ocho colecciones de relatos
breves totalmente vinculadas a la lucha
contra el apartheid y las vicisitudes
sociales y politicas de su Sudafrica natal.
Su escritura se alinea del lado de los
oprimidos para dar cuenta del inevitable
caos politico de su pais durante muchos
afios. Un realismo critico, marcado por la
fragmentacion y disrupcion, fusiona las
historias de los personajes con los
acontecimientos colectivos y estructura el
relato colocdndolo en los bordes
escriturarios, sin duda, un signo de su
rechazo a las injusticias sociales del
apartheid contra las que luchara
vehementemente: “Here are various
narrative  erraticism, idiosyncracies,
impatiances, insistances, producing a
textura of break, rupture, almost
spleen...” (Clingman, 2019: 6) [Aqui hay
una narrativa  diversa, errancias,
idiosincrasias, impaciencias, insistencias,
que producen una textura de ruptura, casi
Spleen...]%

Estos aspectos ya se presentan en la
primera novela, The Lying Days,
publicada en 1953 y escrita hacia 1948, en
momentos en que Se producian
acontecimientos altamente significativos
en la historia de la politica sudafricana.
Por entonces, llegaba al poder el Partido
Nacional compuesto mayoritariamente
por afrikaners (sudafricanos blancos), el
cual instituyd0 un régimen brutal de

YEn todos los casos, la traduccion del inglés
pertenece a la autora de este trabajo.
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supresion racial en nombre de la pureza
étnica. Era el periodo duro del apartheid y
del  atrincheramiento  del  grupo
minoritario, marcado por una politica de
exclusion y represion.

Mediante sus novelas, Nadine
Gordimer deconstruye la identidad que
habia impuesto el colonialismo y el
apartheid en la sociedad sudafricana.
Mientras escribia, experimentd una radical
crisis al descubrir que su condicion de
afrikaner se formaba sobre la dicotomia
blanco/negro y sobre la perversidad del
sistema que ocultaba a los nativos la
posibilidad de tomar conciencia de su
situacion y derechos, manteniéndolos en
la discriminacion y opresion. Gordimer
aborda, por medio de los personajes
blancos o afrikaners de sus novelas, la
tragedia de los nativos como también la
responsabilidad de sus antepasados en la
destruccion de la cultura, tierras vy
poblacion y en el sino desgraciado de
Sudafrica. Joel, uno de sus amigos, explica
a Helen, la protagonista de The Lying
Days, como viven los africanos nativos
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durante el apartheid, revelandole una
realidad cercana pero desconocida: The
life of an African -especially of her
generation, pressed into a sort of ghetto
vacuum between the tribal life that is
forgotten and the white man’ life of
poverty- all the kinds of poverty there are:
money, privacy, ideas. (2012: 137) [La
vida de un africano, especialmente de su
generacion, encerrada en una suerte de
ghetto vacio entre la vida tribal que es
olvidada y el hombre blanco, vida de
pobreza, con todas las clases de pobreza
que hay: dinero, privacidad, ideas.]

Algunos criticos consideran que toda
la obra de Nadine es un Bildungsroman, la
narrativa de un proceso de maduracion
que es producto de una sublimacion
individual. (Jackson, 2015: 55) En efecto,
la escritora se sitia en una posicién
dividida entre su pertenencia a la clase
blanca en la Sudafrica del apartheid y su
disidencia con el sistema, centrando sus
novelas en las victimas de ese régimen y
en un futuro post-revolucionario. (Blair,
2019: 41) De acuerdo con esto, sus
trabajos ficcionales y ensayisticos la
colocan en el limite, en la frontera en que
blancos y negros debian encontrarse. Se
trata de una “literatura de contacto”, como
diria Mary-Louise Pratt, (2010: 31) propia
de espacios sociales donde se interceptan
culturas  dispares, enfrentadas en
relaciones altamente asimétricas de
dominacion y subordinacion del mundo
contemporaneo sudafricano.

Las condiciones sociales y materiales
del momento previo o pre-revolucionario
subyacentes al modo de vida sudafricano
son dejadas al descubierto en The Lying
Days, una novela del pasado que anuncia
los futuros relatos de la autora con el
contexto del colonialismo todavia vigente
anticipando los graves conflictos que
llevarian a la anulacién del apartheid en
1991. Aunque el proceso de
descolonizacion mundial habia
comenzado en la decada del cincuenta, el
régimen colonial subsistia en diferentes
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espacios. Los viejos colonialismos pronto
serian sustituidos por la expansion del
capitalismo tardio, otra forma de
dependencia econdémica la cual coincide
con la emergencia de lo posmoderno,
corriente que encierra en si misma la
contradiccion  de  sus  sociedades
“autoritarias y libertarias, hedonistas y
represivas, multiples y monoliticas”.
(Eagleton, 1998: 194) El placer y el deseo
son los motores de la sociedad por eso mas
se aferra a los valores tradicionales ante el
temor de su pérdida, resultando asi una
extraia hibridacion en las conductas
humanas y en las respuestas sociales. A
esta contradiccibn no es ajena la
territorialidad colonial. Asi en Sudafrica
se instaura el apartheid, con su régimen
brutal de supresion racial y de politica de
exclusion. Se ha asociado este sistema de
dominacion a la estructura patriarcal
vigente en esos territorios ocupados por
blancos en tanto toda la sociedad estaba
imbuida de una misma estructura de modo
que lo privado se proyectaba en lo publico:

In South Africa, white settlement and
colonization where mostly masculine
projects and the family reflects the
patriarchal situation of settler
communities as well as the wider
politics of the country. (The Lying
Days) examines not only the politics
of the family but also its connections
with the social and political structures
of the wider society. (Brinda-Benazir,
2018: 626-627) [En Sudafrica, los
asentamientos  blancos y la
colonizaciéon eran mayoritariamente
proyectos masculinos y la familia
refleja la situacion patriarcal de las
comunidades de colonos tanto como
las amplias politicas del pais. (The
Lying Days) analiza no solo las
politicas familiares sino también sus
conexiones con las estructuras
sociales y politicas de sociedad.]

Sudéfrica era un anexo blanco de la
sociedad europea, con suburbios de clase
media y paseos de domingo que disfrutaba
de la imposicion de un modelo que
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resultaba injusto para los duefios
originarios de la tierra. Los nativos eran
sirvientes de los blancos y esta diferencia
cultural y social acabaria en una profunda
crisis porque los derechos no tardarian en
ser reclamados desde la marginalidad, en
un intento de situarse en el centro: The
racism of colonial empires is then part of
an archaic acting out, a dream text of
aform of historical retroversion that
“appeared to confirm on a global, modern
stage antique conceptions of power and
privilege.” (Bhabha, 1991: 196) [EI
racismo de los imperios coloniales es,
pues, parte de una arcaica actuacion, un
texto onirico de una forma de retroversion
historica que aparece para confirmar en un
estadio global, moderno, concepciones
perimidas de poder y privilegio.]

Los nacionalistas africanos eran vistos
como subversivos por el gobierno y la
policia. Se desconocia asi la legitimidad
de los reclamos de nativos y de blancos
consustanciados con la necesidad de
justicia. El apartheid finaliz6 en 1991 con
la decision del presidente F. W. de Klerk.
Un afio después fueron abolidas las leyes
correspondientes a esa institucion injusta,
no obstante, blancos y nativos negros
continuaron viviendo mucho tiempo
separados, en desigualdad de condiciones,
en un proceso de transicion que resulto
traumatico. Asi es como Johannesburg se
mantuvo dividida en dos barrios: los
suburbios caros del norte y los distritos
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poblados en su mayor parte por nativos.
La opresion del gobierno llevo al accionar
terrorista por parte de ambos grupos
antagénicos. ElI movimiento que tuvo
como lider a Nelson Mandela, junto con
propuestas por parte de la Asociacion de
Parlamentarios de Europa Occidental en
favor de la adopcion de medidas contra el
apartheid y el Subcomité de Ilas
organizaciones no gubernamentales sobre la
descolonizacién, el apartheid y la
discriminacion racial fueron un importante
factor a favor de la igualdad. La naturaleza
y manifestacion de la violencia cambio
durante la transicién, sin embargo, debido
al turbulento pasado politico, no hubo
mucho avance en el camino hacia la paz.
El apartheid es el factor clave que explica
los actos de revancha en la Sudéafrica
contemporanea. A la agresion racial se
suman motivos econdémicos
estrechamente relacionados con
incidentes  cadticos y frustraciones
permanentes. El fin de la guerra del
apartheid no significo el fin de la lucha
por la igualdad. En este sentido, Maria
Luiza Caraivan sefiala:

The process of reconciliation with the
past paralells the process of
transition, as guilt and punishment
are two notion that South African
society must replace with a forgive
and forget policy in order to complet
the transitory period. The process of
probing, of release and of uncovering
the traumas of past events has had an
impact on South African literature.
(2016: 106) [ElI proceso de
reconciliacion con el pasado se
compara con el proceso de transicion,
en tanto culpa y castigo son dos
nociones que la sociedad sudafricana
debe reemplazar con una politica de
olvido y perdén para completar el
periodo transitorio. El proceso de
sondeo, de apertura y de
descubrimiento de traumas de los
acontecimientos del pasado ha tenido
un impacto en la literatura
sudafricana.]
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2. Crisis de la protagonista en el
ambito familiar

En paralelo con las luchas por la
liberacion sudafricana, en los relatos de
Gordimer puede verse el distanciamiento
de los hijos de sus madres posesivas, como
también del ndcleo familiar mas cercano.
La crisis familiar de la protagonista es
paralela a la crisis generalizada de la
sociedad y del estado sudafricano. La
familia de Helen es el microcosmos que
muestra a una Sudéafrica en estado de
transicion.  Helen,  protagonista y
narradora, sefiala como el estilo de vida de
sus padres se opone a su modo de pensary
relacionarse socialmente. Asi descubre
que su madre vive el matrimonio como
una situaciéon mas social que personal:
(she) accepted marriage and motherhood
as a social rather than a mysterious
personal relationship (2012: 39) [(Ella)
acepto el matrimonio y la maternidad mas
como una relacién social que como una
misteriosa relacion personal.] La madre de
Helen manifiesta ~ una  obsesiva
preocupacion por el lugar social con un
estilo de vida y preferencias que replican
los modos de vida europeos de la época,
en momentos en que el proceso de
descolonizacion  coincidia con el
consumismo impuesto por el capitalismo
tardio. Raymond Williams ha sefialado
ampliamente cémo “el capitalismo de
posguerra  ponia en  practica el
modernismo en el futurismo de la
sociedad de consumo en boga que seria la
nueva forma del capitalismo desde los
afos cincuenta en adelante”. (1997: 25)

Para mostrar esta situacion, la
escritora se vale del recurso del
extrafiamiento en la presentacion de las
acciones de los personajes que son
sucesivamente recortadas lo cual parece
sefialar la fugacidad como en el ejemplo
siguiente, a través de wuna répida
enumeracion de acciones. De este modo,
sefiala la critica al consumo capitalista,
como puede verse en las actitudes de la
madre de Helen, mujer preocupada por el
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vestuario a usar en acontecimientos
sociales:

My mother’s week were pegged out to
street collections and galas and dances
and cake sales and meetings of this
committee and -remote from battle
fields or air raids (...) this was what the
war meant in our lives. (2012: 39) [Los
fines de semana de mi madre estaban
vinculados con las colecciones de la
calley las fiestas de gala y bailes y venta
de tortas y reuniones de comité y -lejos
del campo de batalla o de las
incursiones aéreas (...) esto es lo que la
guerra significé en nuestras vidas].

La segunda guerra mundial, aunque
aparentemente lejana, estaba presente en
las vidas de los afrikaners a través de las
transmisiones de la BBC de Londres las
cuales les permitian conocer los
acontecimientos. En casa de Helen, las
comidas de la tarde se acompafian con la
audicion de la radio. Sin embargo,
predomina la superficialidad en la vida
social con el consiguiente disgusto de la
protagonista. Durante una salida que
hacen sus padres cerca de Johannesburg,
ella los imagina en el almuerzo con otros
invitados y reflexiona criticamente acerca
de esa situacion. A través de la novela, se
advierte cada vez mas el alejamiento de
Helen de su familia:

That was what these people did to
everything in life; enfeebled it. Wedding
were the appearance of dear little girls
dressed up to strew rose petals, rather
than matings; death was the speculation
about who would step up to the dead
man’s position, dignity was the chain of
baubles the major wore round his
neck”. (2012: 140) [Eso era todo lo que
esa gente le hizo a todo en la vida:
debilitarlo. La boda era una apariencia
de queridas nifiitas vestidas para
esparcir péetalos de rosa en lugar de
apareamientos; la muerte era la
especulacion acerca de quién medraria
con la posicién del muerto; la dignidad
era la cadena de chucherias que el
mayor usaba alrededor de su cuello.]
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La madre de Helen prestaba mucha
atencion a los rituales mundanos. Entre las
ocupaciones mas excitantes estaban los
bailes y las comidas con amigos.
Consideraba como de su mismo estatus
social a quienes ofrecieran el té en tazas de
un mismo juego con la tetera, sin volcar en
los platillos y sin servirlo en la cocina.
Cuando Helen comienza a estudiar en la
universidad, toma contacto con una
compariera nativa y empieza a conocer la
realidad del apartheid y de Sudafrica.
Muchos jovenes estudiantes, pese a las
diferencias, poseian una condicién en
comun: no tener en cuenta al grupo, raza o
clase de pertenencia sino mas bien
priorizaban lo artistico, lo intelectual y los
lazos amistosos por sobre la ambicion
material. Vivir con poco dinero era
considerado como condicion honorable.

La protagonista ve a Sudafrica como
un pais joven, materialista, sin tradiciones
en arte y literatura, con el problema del
predominio de una minoridad blanca sobre
una mayoria nativa, en una situacion de
desigualdad de la que era responsable en
mayor grado que los paises europeos. Se
trataba de un pais en el que the plain,
unremarked wast of food, of clothes, of
house, of recognition and friendship that
was silently in the thousands of ordinary
black people who went about the life of the
city. (2012: 165) [miles de personas negras
comunes veian silenciosamente en la vida
de la ciudad el simple e inadvertido
desperdicio de comida, de ropas, de casa,
de reconocimiento y amistad.] En este
contexto, Helen observa que el
sudafricano blanco, el afrikaner se vuelve
conformista al considerar las ventajas de
tener hijos y jugar al bridge por las tardes,
preocupandose por las fluctuaciones de la
bolsa y el gusto por los autos de lujo.
Durante la infancia, la protagonista habia
vivido rodeada de nativos que atendian a
los blancos de diversos modos lo cual le
resultaba natural, hasta que comprendid
que ellos eran personas con los mismos
derechos y necesidades que sus patrones.
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They had passed before me almost as
remote if not as interesting as animals
in the zoo. | would not have been
physically unkind to them because it
was part of the strict pride of my
upbringing that civilized people -what
my parents would call nice people -were
sumg in their horror of squashing so
much as a bug. (2012: 167) [Ellos
pasaron delante de mi tan lejanos si no
tan interesantes como los animales del
z00. Desearia no haber sido fisicamente
cruel con ellos porque era parte del
orgullo estricto de mi crianza que la
gente civilizada, lo que mis padres
llamarian gente “linda”, se sumieran en
el horror de llegar a aplastarlos como a
un insecto.]

Helen solia discutir con su madre por
el trato ambiguo que daba a la sirvienta
nativa, elevating her to the estatus of a
confidente, and at the same time pushing
her along with her whole race, into a
categorical sloter -of moral, spiritual-
everything- inferiority. (2013: 128)
[elevandola al estatus de confidente vy, al
mismo tiempo, empujandola, junto con
toda su raza, a una categoria de
tragamonedas de moral espiritual
inferior.] Esta incoherencia, advertida por
Helen, se suma a muchas més de la madre
las cuales provocan su distanciamiento. La
ambiguiedad en el trato de algunos blancos
con los nativos a su servicio era el signo
de un momento de transicion, tanto en la
vida familiar como social y politica, con
las contradicciones constitutivas de una
inminente disolucion. Estas incoherencias
se trasladaron a la experiencia vital de los
pueblos nativos que eran despojados de su
tierra y reducidos a trabajos serviles.
Consiste en lo que Mignolo llama “la
herida colonial” que promueve “la
descolonizacion del ser”, (2006: 207)
empujando a esos pueblos a la pérdida de
la identidad y los valores tribales y, por
ende, del sentido de pertenencia, ya que no
podian adecuarse, por las barreras raciales
impuestas, a una vida semejante a la de los
blancos.
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En Africa, los nativos pasaron de la
esclavitud a la servidumbre bajo contrato,
y esta Ultima modalidad estaba vigente en
la época en que se escribiera esta novela.
Con la perspectiva postcolonial que se
abre en Sudéfrica en la década de 1990, se
intenta superar un “nativismo” que ponia
la relacion del tercer y primer mundo en
un sistema de oposicion binaria. (Bhabha:
2002: 213) Las revueltas que preludiaron
a la anulacion del apartheid nos hablan de
un intento de abolir esa polaridad.

Es posible que la fragmentacion y
disrupciones del relato de las que
hablabamos antes estén vinculadas con la
division que instal6 el apartheid en la
sociedad sudafricana, su pasado violento y
la multiplicidad de ideologias que
circularon. La segmentacion es un signo
de la posmodernidad y del capitalismo
tardio.

En este sentido, Helen, al descubrir las
actitudes discriminatorias de su madre
respecto de los nativos y la superficialidad
de su conducta, adquiere la conciencia de
la dimension de la injusticia que sufren los
africanos por parte del grupo social al que
ella pertenece. Su amigo Joel la acompana
con sus palabras en este proceso de
aprendizaje ya que, aunque habia tomado
conciencia de la realidad, se parecia a
those militants liberals who love humanity
but can 't stand men and women (2012: 28)
[esos militantes liberales que aman a la
humanidad, pero no soportan a los
hombres y mujeres.] En la medida en que
Helen madura y  advierte las
inconsistencias de su madre, comienza a
ver también las  injusticias y
contradicciones de su pais; en efecto, lo
percibe claramente a partir de su amistad
con Joel y por el modo de vida de la joven
nativa Mary Seswayo: The awfulness of
their life filled me with fear. (2012: 183)
[El espanto de su vida me llen6 de temor.]

En The Lying Days, la situacion de los
nativos es propia de sujetos que cumplen
trabajos serviles, causantes de temor,

Revista Lengua y Literatura N°38. Aio 2020: 30-41. ISSN 2408-4646

como asi también signo de contradiccion
de los blancos afrikaners: “...a little girl
must not be left alone because there were
native boys about. That was all. Native
boys were harmless and familiar because
they were servants, or delivery boys.”
(Gordimer, 2012: 12) [...una nifia
pequefia no debe ir sola porque hay
muchachos nativos alrededor. Eso era
todo. Los muchachos nativos eran dafiinos
y conocidos porque eran sirvientes o
repartidores.] Para los padres de Helen,
ese otro es el diferente, el subalterno, el
marginal. Ellos estan anclados todavia en
una mentalidad colonial que contrasta con
la opinion de la hija, absolutamente critica
y superadora.

La novela fue escrita cuando adn
predominaba el colonialismo. Por
entonces, se sucedieron una serie de
acontecimientos que constituyeron el
signo de una inminente rebelion contra el
apartheid. La protagonista, en primera
persona, muestra esos sucesos al mismo
tiempo que manifiesta su solidaridad con
los nativos victimas de la injusticia y la
violencia racial:

Yet now I stood in this unfamiliar part
of my own world knowing and flatly
accepting it as the real world because
it was ugly and did not exist in books (if
this was the beginning of colonialism:
the identification of the unattainable
distant with the beautiful, the
substitution  of  “overseas”  for
“fairyland”). (2012: 19) [Todavia
ahora estoy en este extrafio lugar de mi
propio mundo conociéndolo y
aceptandolo categéricamente como al
mundo real porque era horrible y no
existe en los libros (si este fuera el
comienzo del colonialismo: la
identificacion  de lo distante
inalcanzable con lo bello, la sustitucion
de “ultramar” por “el pais de las
hadas”.]

La discriminacion hacia los nativos era
total pues ni los nifios quedaban exentos
de sufrir expresiones de rechazo y
negacion. En una oportunidad, Helen vio
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a su padre tratar duramente a unos nifios
negros que se ofrecieron a cuidarle el auto:
“Little loafers and thieves, they should
chase them off the streets.” (2012 28)
[Pequefios vagos y ladrones, debieran
echarlos de las calles.]

3. Aprendizaje de Helen a partir de
sus contactos sociales

Cuando la protagonista, Helen, se
horroriza ante las condiciones en que vive
su amiga Mary Seswayo y su pueblo,
reconoce una realidad hasta entonces
ignorada o mal conocida con la que se
siente no solo solidaria sino impelida a su
modificacion. El hecho de reconocer al
otro, ese otro arbitrariamente designado
por los blancos como distinto la lleva a
cuestionarse a si misma y a su grupo de
pertenencia social.

La brecha abierta entre Helen y sus
padres, la vuelven silenciosa e
inexpresiva. La madre se quejaba del
atraso de Atherton, el pueblo donde
vivian, y se burlaba de diversiones
inocentes que disfrutara alguna vez. Un
motivo de pena para Helen era no haber
llevado a su casa a los amigos de la
Universidad. La madre interpreta
erroneamente la situacion y dice que se
debe a que We are not good enough for
these friends of hers. Her head’s turned by
fine houses in Johannesburg. (2012. 187)
[No somos suficientemente buenos para
esos amigos suyos y preferia las casas
finas de Johannesburg.] Helen ve
retroceder a sus padres lejos de ella: “Our
life at home went on, touching at fewer
and fewer points”. (2012: 189) [Nuestra
vida en la casa sigui6 adelante,
coincidiendo en menos y menos aspectos.]
Un motivo de disputa fue que se impidid a
Helen llevar a la casa, por unos dias, a su
amiga Mary Seswago a estudiar El padre
puso reparos aludiendo a su posicion
social: “I’'ve got to think of my position
too, you know”. (2012: 200) [Debo pensar
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en mi posicion también, lo sabes.] Temia
la critica por parte del grupo que
frecuentaba. Helen se pregunta cuéles eran
las razones que marcaban las diferencias
entre blancos y nativos: Like a certain
shape of nose or tone of skin it showed in
all of us. (2012: 200). [Como cierta forma
de nariz o tono de piel se mostraba en
todos nosotros]) La falta de entendimiento
con sus padres acentla el anticolonialismo
en la protagonista. En efecto, para ellos, la
pura sangre inglesay la lealtad a Inglaterra
eran valores primordiales: Guarantee of
pure English blood and allegiance to
England, the distinction of an eternal
colonialism they desire above all else.
(2012: 256) [Garantia de pura sangre
inglesa y lealtad a Inglaterra eran la
distincion de un eterno colonialismo que
ellos desean ante todo.] La protagonista
comienza a ver a los nativos como
personas y a sentir culpa por su condicion
de blanca: The Nationalist farmer who
kicked and beat their convict African
laborers had it was in me. (2012: 219) [EI
granjero nacionalista que pated y golpeo a
sus trabajadores africanos convictos lo
tenia en mi.]

El tema politico era motivo de charlas
en reuniones con amigos en Johannesburg.
Algunos de ellos consideraban que el
partido nacionalista tenia posibilidades de
llegar al poder, aunque la mayoria no
acordaba pues arguia que los reaccionarios
eran mal vistos debido al comportamiento
amistoso con los nazis durante la guerra.
El Partido Unido estaba moribundo. A
medida que se aleja de sus padres y se
afianza la relacion con Paul, Helen toma
mas y mas conciencia sobre la injusticiaen
la que se sostenia la situacion de la clase
media afrikaner. Paul trabajaba en una
institucién gubernamental en contacto con
nativos asistiendolos y tratando de
solucionar sus dificultades. Los africanos
estaban obligados a vivir en barrios
marginales y Paul los socorria como
podia: So he spent his days taking to this
gigantic artificial pauperdom the paliative
measures designed by sociologists for the
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small percentage of a citi’s poors. (2012:
247) [Entonces él pasaba sus dias llevando
a esa gigantesca y artificial indigencia las
medidas paliativas ordenadas por los
socidlogos para el pequefio porcentaje de
una ciudad de pobres.] Por su trabajo, Paul
tenia conocimiento de la silenciosa
condena del africano: “His life was a
reversal of the life of the average
Johannesburg person” (2012: 256). [Su
vida era un reverso de la vida de la persona
promedio de Johannesburgo.] A Paul esta
situacion lo deprime, en cambio Helen
insta a luchar por la emancipacion de los
nativos y una vida algo mas soportable:
His life came to me as a perpetual journey
through the lives of others (2012: 249).
[Su vida me llegé como un viaje perpetuo
através de lavida de los demas.] Se refiere
a los nativos como a los oprimidos para
quienes los nacionalistas eran de temer. El
primer afio del periodo del gobierno
nacionalista, las cosas cambiaron poco
materialmente para los nativos. Sus
sordidas condiciones de viday el horror de
su situacion los llevaron a estallidos de
rebelion, en forma frecuente. Habia
mensajes  oficiales acerca de la
preservacion de la pureza de la raza blanca
sudafricana y “the sacred duty of the
afrikaner nation to keep itself insullied”.
(2012: 269) [La sagrada tarea de la nacion
afrikaner de mantenerse a si misma
inmaculada.] Por este motivo, los
nacionalistas introdujeron la prohibicion
de los matrimonios mixtos los cuales eran
castigados de una manera vergonzosa con
la entrada a sus casas con antorchas. Paul
conocia esto de primera mano por estar
frente a estas situaciones y Helen pensaba
que era imperioso luchar contra las
injusticias y la opresion de los africanos:
“I believed that the only way for a man to
fulfill himself in South Africa was to put
himself against the opression of the
Africans”. (2012: 273) [Yo creia que el
unico modo de que un hombre se realizara
en Sudafrica era oponerse a la opresion de
los africanos.]
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Paul trabajaba sin descanso, tratando
de solucionar las necesidades de los
nativos africanos; era el modo de vida que
habia elegido. Hacia enormes esfuerzos
por superar aquellas realidades. Estaba
continuamente  vinculado con  los
nacionalistas africanos cuya decision era
no cooperar con los blancos y que
enfermaban debido a la negligencia de
todos los gobiernos para con ellos. Era
imposible satisfacer las necesidades de
comida y ropa que aparecian por todas
partes, en cada calle, en cada cara.

En los afios en que Nadine Gordimer
escribiera esta novela, habia comenzado a
gestarse la lucha contra el apartheid. Un
creciente movimiento surgié entre los
nativos comenzando con la politica de los
comunistas y los lideres del nacionalismo
africano. Provoco cierto disgusto entre los
africanos que tenian amigos europeos con
quienes se reunian de igual a igual. Hubo
violencia y matanzas en répida sucesion
en varias ciudades: It was the start of a
night of terror after twenty-four hours‘a
tension (2012: 336) [Era el comienzo de
una noche de terror luego de veinticuatro
horas de tensién.] En las calles se habia
arrojado piedras y volcado la basura. Hubo
destrozos de garitas de colectivos, cafés,
cines, negocios. Los trenes eran
apedreados y las protestas recrudecian. La
policia era criticada por reprimir, por un
lado y alabada por su valentia, por otro. El
resultado fue que policias blancos y
negros perdieron autoridad. Respecto de la
violencia, Helen piensa: it is the most
terrible thing in the whole world. Nothing,
nothing like it... (2012: 312) [Es la cosa
mas terrible en todo el mundo. Nada, nada
como eso.]

Paul y Helen critican al gobierno
nacionalista en el poder, considerandolo
desastroso, lo cual ocurre tanto en
Rhodesia como en Kenia. La vida es un
estado de suspension, un terremoto, una
inundacion. Miles de  africanos
desesperaban por una casa pues durante
setenta afios no se habian hecho viviendas
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para ellos en Johannesburg. Debian irse a
vivir al campo, en campamentos de
chatarra y barro. Asimismo, la industria
los habia desplazado a la ciudad
generando un inevitable hacinamiento. No
habia dinero para viviendas econdmicas.

Los africanos no podian ahorrar lo
suficiente para afrontar el costo de una
casa y tampoco eran parte de la ciudad
blanca. A una situacion similar se refiere
Edward Said ya que los nativos vivian
como exiliados en su propia tierra:

The exiled knows that in a secular and
contingent world, homes are always
provisional. Borders and barriers,
which enclose us within the safety of
familiar territory, can also become
prisons, and are often defended
beyond reason of necessity. Exiles
cross borders, break barriers of
thought and experience. (2000: 17)
[El exiliado sabe que en un mundo
secular y contingente los hogares son
siempre provisorios. Los limites y
barreras que nos encierran en la
seguridad del territorio familiar
pueden también volverse prisionesy a
menudo son defendidas mas alla de la
razén de la necesidad. Los exilios
cruzan limites, rompen barreras de
pensamiento y experiencia.]

Los sinbnimos de exiliado, refugiado o
inmigrante son desplazado, vagabundo,
fugitivo, migrante, deportado, expatriado,
vagabundo, forastero, presentes algunos
de ellos en las novelas de Nadine
Gordimer. Debido a la politica
sudafricana, no era raro para ella ver al
pueblo nativo obligado a vivir
forzadamente alguna de esas situaciones.
Exilio sugiere distancia, separacion,
desplazamiento, desposesion,
alejamiento. Todo esto acarrea la pérdida
de la identidad nacional y cultural. El
exilio econémico y la migracion son los
problemas que reemplazaron las
preocupaciones anteriores tales como la
violenciay la discriminacion racial, en una
nueva serie de situaciones acarreadas por
el apartheid. En efecto, los nativos
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africanos debian vivir alejados de los
blancos lo cual provocé un exilio en su
propia tierra. Tampoco podian concurrir a
las mismas instituciones educativas que
los pobladores blancos.

Nadine Gordimer analiza la cuestion
de la violencia durante el apartheid como
algo cotidiano y desenfrenado, una
desesperada devaluaciéon de la vida. La
degradacion se transforma en revuelta vy,
por consiguiente, el desarrollo econdmico
no podia resolverla sino en forma parcial.
Gordimer no ignora la conexion entre la
alta incidencia de la violencia urbana
respecto de la herencia dejada por el
apartheid. La escritora considera que el
reconocimiento de la pluralidad de las
identidades humanas y el esfuerzo por
eliminar las diferencias de clase y otras
fuentes de disparidad econémica son dos
de las posibles medidas que pueden ser
tomadas para que la sociedad sudafricana
alcance la igualdad y la paz.

Hacia el final de The Lying Days,
Helen decide dejar Sudafrica, luego de
despedirse de Joel en busca también de
nuevos horizontes:

Whatever it was | was running away
from -the risk of love? The guilt of
being white? The danger of putting
ideals into practice?- I'm not running
away from now because I know I'm
coming back here. (2012: 385)
[Cualquier cosa que fuera me alejaba
de ¢el riesgo del amor? ¢la culpa de
ser blanca? el peligro de poner en
practica los ideales? No me alejo del
presente porque S& que estoy
volviendo de regreso aqui.]

Acaso el viaje de Helen, como el de
Joel, fuera una huida de ese pais dividido
por la discordia racial y sus vidas buscaran
una identidad que superara las
contradicciones de sus existencias,
producto de la toma de conciencia acerca
de como vivian sus familias, cbmo vivian
los blancos en territorio de africanos
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nativos sumidos, durante mucho tiempo,
en la desigualdad.

4. Conclusion

La escritura de esta novela coincide
con el inicio de la lucha contra el
apartheid sudafricano, esfuerzo que en
Nadine Gordimer se da a través de todas
sus novelas, cuentos y ensayos. Estos
trabajos literarios son la prolongacion, el
complemento de una toma de conciencia
que se produce a medida que se va
interiorizando mas y mas de una realidad
injusta que la conmueve hondamente y
gue también acompafia en su denuncia a
través de todos sus trabajos y acciones
concretas a favor de la igualdad de los
nativos africanos. Al mismo tiempo que
Helen en The Lying Days, la escritora va
comprometiéndose mas y mas con esa
causa. Por su parte, la protagonista,
gracias a los contactos sociales que hace
en Johannesburg, experimenta un
progresivo alejamiento de sus padres, en
particular de su madre, en los que ve un
ejemplo de racismo y consumismo
materialista y experimenta el
conocimiento de la verdadera indole del
apartheid, situacion injusta en la que se
basaba el confort y el estdndar de vida de
los afrikaners.
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