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RESUMEN 

      El presente trabajo analiza “Todesfuge” de Paul Celan, a cien años del nacimiento del poeta. El 

poema es considerado el más importante en idioma alemán de la segunda mitad del siglo XX. 
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ABSTRACT 

      The present work analyses the poem “Todesfuge” by Paul Celan, on the centenary of poet´s birth. 

The poem is considered the most important in German Language from the second half of XXth 

century. 
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s Sigmund Freud, en su artículo de 

1915 “Consideraciones de 

actualidad sobre la guerra y la 

muerte”1, quien establece el campo de 

reflexión sobre las maniobras que la 

cultura europea diseñará a lo largo del 

siglo pasado. Su pensamiento es de 

lacerante actualidad: la guerra quita al ser 

humano las propiedades inherentes a toda 

conducta moral. Correlativamente, el 

 
*(Buenos Aires, 1951). Se doctoró en la 

Universidad Laval, Canadá, con una tesis sobre 

Antoine de Saint-Exupéry.  Actualmente es 

profesor Consulto de la Universidad Nacional del 

Comahue, donde se desempeñó como Profesor 

Titular de Literatura Europea I y II. Es Profesor 

Asociado de la Universidad Laval e integrante del 

programa Erasmus Mundus. Cincuenta de sus 

textos teatrales fueron representados en las tres 

Estado ejecuta contra los ciudadanos la 

censura, la violencia hasta lo exánime, e 

impide la libre expresión, esclaviza 

desinformando, deshonra todos los 

compromisos colectivos establecidos por 

la Ley. Hemos, pues, de buscar en la 

ficción, en el teatro, en la literatura, nos 

dice el padre de la psicología 

contemporánea, un refugio al hogar social 

Américas, África y Europa. Sus obras han sido 

traducidas a siete idiomas y son publicadas en 

América Latina y Europa. 

Recibió el premio Konex a las Letras (2004-2014). 

 
1 Cfr. Freud, S. (2010). De guerra y muerte, temas 

de actualidad y otros textos. Buenos Aires: 

Amorrortu Editores.  

E 

mailto:finziveg@hotmail.com
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del que se nos sustrae hasta padecer lo 

exangüe. 

      La literatura europea del período 

bélico que comprende las dos guerras 

mundiales fue su caja de resonancia. Ese 

es un espacio de escritura 

extraordinariamente complejo. Debe 

comprenderse que se trata de un universo 

de manifestaciones asimilables, no ya solo 

al dominio profesional, sino al conjunto de 

manifestaciones espontáneas y 

ocasionales en el que conviven la lírica, la 

narrativa en todas sus formas, la 

ensayística humanista y la dramaturgia.  

      Esto es, y los párrafos que aquí 

comienzo a desarrollar son harto 

complejos, estamos frente a un universo 

literario y artístico libérrimo, que 

contempla un ejercicio acróstico para 

escribir la palabra libertad. Escribir la 

libertad. Ir al país señalado por Freud. En 

él habitan letras que van desde la obra 

novelística de Ford Madox Ford (Parade 

End’s) hasta las canciones libertarias y 

clandestinas del gueto de Vilna: “…con 

sangre y fuego se escribió este cantar/no es 

canto de ave que libre pueda volar/entre 

 
2 Cfr. Kreitman, B. (2017) Hijos de papel, Córdoba. 

los muros que sin miedo derribó/lo canta 

un pueblo que con valor su brazo armó”2. 

      En ese “océano de palabras”, como 

diría Víctor Hugo, conviven miles y miles 

de versos espontáneos que hicieron playa 

en los diarios de la prensa europea entre 

1916 y 1945, con las secuelas propias de la 

alexia y agrafía que tutelaban la pura 

emocionalidad obturada por el 

nacionalismo. Estas experiencias conviven 

con la poesía italiana del llamado 

“hermetismo”, con la lírica de trinchera de 

García Lorca, Hernández, Alberti o la obra 

descomunal y luminosa de Wilfred Owen. 

A su lado, explotan nuevas indagaciones 

formales para la escena, como las del 

teatro de urgencia de Rafael Alberti en el 

frente español, los textos de Vladimir 

Mayacovsky y Serguei Esenin. Asimismo, 

ellas cohabitan, sin tutelas, con las 

experiencias escénicas del surrealismo, 

por ejemplo, la “parade nº 1”, del 

novelista y traductor francés René Lelu, 

“fluctuations sensibles” quien, de la 

lectura de un programa con los números de 

un espectáculo de Music-halls, en el 

Pabellón Rosa de Barcelona, realiza una 

experiencia onírica y vertiginosa 

transformada en un deslumbrante viaje 

interior3. Este texto es asimilable, de 

primera mano, a la forma del monólogo 

escénico que exploró Apollinaire y, antes, 

Alfred Jarry. En este laboratorio podrá 

encontrarse, asimismo, “Don Juan vuelve 

de la guerra” de Odon von Horvart, escrita 

en 1939, en una atmósfera post-bélica de 

1918, Tambores en la noche de Bertolt 

Brecht, de 1921, el teatro de resistencia al 

invasor alemán de Jacques Prévert o la 

metáfora dramática ejemplificada por 

Carel Capek, en R.U.R., de 1923. La 

misma que trae a la escena al robot, 

3 Cfr. Lelu, R. (1926). Fluctuations sensibles. 

Paris : Mercure du Livre.  



 APROXIMACIÓN A “TODESFUGE” EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE PAUL CELAN  

9 
Revista Lengua y Literatura Nº38. Año 2020: 7-16. ISSN 2408-4646  

criatura teatral e hijo dilecto de Mary 

Shelley. 

      El espacio de las formas del relato, por 

su parte, es profuso, laberíntico, intricado 

e igualmente muy difícil de establecer. Es 

un mapa de orillas azarosas, aleatorias, 

dibujadas a mano alzada por los estudios 

literarios. Ellos no pueden concretar un 

inventario de todo lo publicado en un 

escenario que no tiene fronteras, entre el 

año 1905 de Alexander Block (Los 12) y 

Abajo los cascos de Wolfgang Borchert, 

de 1947. Los estudios literarios han 

buscado el territorio comparativo que, si 

supone maniobras quirúrgicas de alto 

riesgo, las mismas dejarán suturas 

culturales muy difíciles de resolver e 

interpretar en nuestros días. Entre esas 

maniobras, los estudios comparados nos 

permiten operar en el territorio de un 

idioma: en Inglaterra, desde The good 

soldier de Ford Madox Ford, de 1915, 

hasta La señora Dalloway de Virginia 

Woolf (1925), 1984 de George Orwel 

(1949) hasta llegar a Las sombras de Katyn 

de Philipp Kerr, de 2013. En Francia, 

desde George Bernanos (Sous le soleil de 

Satan, 1926), Antoine de Saint-Exupéry 

(Pilote de guerre, 1942) hasta la trilogía de 

Pierre Lemaitre (Haut révoir là haut, 

Miroir des nos peines, Couleurs de 

l’incendie 2013-2019). En Alemania, 

desde Sin novedad en el frente de Reiner 

María Remarke (1929), Berliner 

Alexander Platz del mismo año de Alfred 

Döblin, hasta el poema “Inventario” de 

Günter Eich (1947) y la novela El lector de 

Bernhard Schlinck (1995). En estos 

peregrinajes entre autores e historias de 

vida, el dominio estrictamente 

documental: un escritor como el mismo 

Franz Kafka, morirá dos veces, en el 

sentido que Freud da a la muerte y su 

 
4 Joyce, R. (2012). El insólito peregrinaje de 

Harold Fry. Madrid: Editorial Salamandra. 

asociación con la barbarie: una muerte, 

debida a la tuberculosis que lo expone a la 

gripe española; otra, porque con la primera 

guerra mundial se derrumba el Imperio 

Austro Húngaro y con él, el idioma alemán 

buscará un último refugio en su obra, ya no 

en Praga, en la experiencia 

horrorosamente humana del Holocausto. 

      Estos periplos que asumen los estudios 

culturales y literarios (vale la pena tomar 

unas horas en este océano de la peste a la 

deriva para leer a la británica Rachel 

Joyce)4, tienen como puerto de amarre los 

congresos literarios (¡David Lodge 

dixit!)5. Esta puesta en espejo entre 

fábulas, personajes, territorios, héroes y 

villanos, paisajística, amores con sus 

irisaciones perpetradoras de ataques de 

corazón y suspiros cardíacos, no lo son 

todo. No. De ninguna manera. En realidad, 

estos tránsitos mencionados, recién, muy 

sumariamente, en estas obras literarias que 

se caen de cualquier repertorio canónico, 

constituyen una “masa madre”.  Las 

“levaduras” de esta masa son las escrituras 

epistolares de la época, la documentación 

bélica revelada oralmente por testimonios, 

los formatos de la representación 

dramática decimonónica del realismo y el 

romanticismo, la escritura periodística, la 

escritura lírica, la oralidad radiofónica, los 

ensayos narrativos experimentales 

paródicos y neo paródicos, la incipiente 

escritura cinematográfica, el quiebre de la 

escritura fotográfica en los lenguajes de 

comienzos del siglo XX, las llamadas 

escrituras de las vanguardias (un lugar 

común, ambiguo, anfibológico, terrorista, 

en el aula universitaria), las escrituras de 

composición musical abiertas por el 

lenguaje dodecafónico y los nuevos 

ensayos cromáticos (presentes, por 

ejemplo, en la obra de Gertrude Stein, 

 
5 Sugiero leer su novela La vida en sordina. 
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viviendo en París en la década del ’20). El 

conjunto es un maderamen desde donde 

caerá el lector a ese precipicio sin fondo 

que es su experiencia de lectura. Pero es 

necesario que los estudios literarios 

continúen allí, en ese entramado precario 

de donde cuelgan los versos que cada cual 

ama y conserva. Pienso esto, antes de caer 

en la experiencia del terrorismo cultural 

que nos muestra Alexis Jenni en su L’Art 

français de la guerre. Lo cito: “Las 

cadenas de televisión practican la 

charlatanería. Producen un flujo de 

imágenes que no contienen nada: la guerra 

moderna se relata en una luminosidad de 

pantallas” 6. 

      ¿Qué ocurre con la lírica y, más 

precisamente, con el poema “Todesfuge”, 

de Paul Celan?     

      Es John Felstiner quien nos 

proporciona el recorrido existencial del 

escritor rumano. Nos lo revela 

pormenorizadamente y a él debemos 

recurrir7. Nacido en 1920, Celan fue 

educado en idioma alemán. Su tercer 

idioma fue el francés. A su labor literaria 

de creación se suma la de traductor de 

William Shakespeare, Emil Cioran, Osip 

Mandelstham, Emily Dickinson, entre 

otros escritores universales. Autor de 

cinco poemarios, Todesfuge es 

considerado uno de los poemas más 

importantes de la segunda mitad del siglo 

pasado en lengua alemana. Investigadores 

europeos se han detenido en su obra lírica 

integral para reconocerla como la más 

importante de la literatura alemana 

después de la segunda guerra mundial. Su 

obra completa se inscribe dentro del 

período de idioma germano conocido 

como “literatura de los escombros”, al que 

 
6 Cfr.  Jenni, A.  (2011).  L’Art français de la guerre 

Paris: Éditions Gallimard, p.17. (La traducción es 

mía). 

también pertenecen, entre una familia 

mucho más grande, Henrich Böll, Wolfang 

Borcher, Günter Grass, Günter Eich, 

Bertolt Brecht, Nelly Sachs y el 

dramaturgo, de larga influencia entre los 

autores latinoamericanos, Peter Weiss. La 

denominación que se da al ejercicio de 

creación de estos escritores es inadecuada. 

Más apropiado, creo, sería reunirlos bajo 

la denominación de “literatura de la 

memoria”  

      Paul Celan vivió en Paris desde 1949 

y, en 1970, se mató tirándose al Sena desde 

el puente Mirabeau. El puente Mirabeau: 

El del atardecer y las lavanderas, cerquita 

del Bois de Boulogne. Guillaume 

Apollinaire y Celan están unidos por ese 

puente, como los dos, también, están 

unidos sentimentalmente por dos pintoras: 

Gisèle Lestrange, esposa del poeta rumano 

y Marie Décaudin, la amante del jovencito, 

infiel y cretino, Wilhem Apollinaris, 

parisino por adopción, romano por 

casualidad. Pero mientras para este último 

el hermoso puente es un poema elegíaco, 

asimilable a la sonata que compuso 

7 Cfr. Felstiner,J. (2002). Paul Celan, poeta, 

superviviente, judío. Madrid: Editorial Trotta. 
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Gabriel Fauré, para cello y piano, en 1880, 

para el poeta rumano es otra cosa.   

 

      ¿Por qué se mató Paul Celan, tirándose 

al río?  

      Porque para él, para Paul Pesaj 

Antschel, el niño nacido en Cernauti, las 

aguas del Sena fueron esa herida que deja 

correr lo que nunca cicatriza. Es por ese 

río, por donde pudo reunirse finalmente, 

en 1970, con sus padres, Leo y Fritzi. Ellos 

habían sido deportados a campos de 

concentración y exterminados. Y, fue en 

ese mismo instante, en esa misma noche de 

otoño, que el río dio al niño rumano la 

única y solitaria ocasión de escapar de un 

campo de trabajo esclavo, en Transnistria, 

Moldavia, no lejos del Mar Negro, donde 

los nazis lo habían confinado. El Mar 

Negro, adonde a comienzo del siglo 

primero de nuestra era habían confinado, 

en una barraca militar, a Pluvio Ovidio 

Nasón.  

      Cuando los estudios abordan este 

poema de Celan, coinciden, siempre, con 

la reflexión que Theodor Adorno nos dejó 

en 1951, en Crítica, cultura y sociedad, 

pocas primaveras después de que 

Todesfuge hubiera nacido entre las páginas 

de un cuaderno: “Escribir poesía después 

de Auschwitz es un acto de barbarie”. La 

afirmación es largamente citada, 

destripada, es objeto de múltiples 

interpretaciones y es referencia ineludible 

no solo para estudiar la obra del poeta 

rumano sino la del conjunto de la poesía 

europea hasta la actualidad.  

      Leamos, a continuación, el poema, 

que integra De amapolas y memoria, de 

1952:  

Fuga de la muerte 

 

Negra leche del alba la bebemos al atardecer 

la bebemos a mediodía y en la mañana y en la 

noche 

           bebemos y bebemos 

cavamos una tumba en el aire no se yace 

estrechamente en él 

Un hombre habita en la casa juega con las 

serpientes escribe 

escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos 

de oro Margarete 

lo escribe y sale de la casa y brillan las 

estrellas silba a sus 

           mastines 

silba a sus judíos hace cavar una tumba en la 

tierra 

ordena tocad para la danza 

 

Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos en la mañana y al mediodía te 

bebemos al atardecer 

          bebemos y bebemos 

Un hombre habita en la casa juega con las 

serpientes escribe 

escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos 

de oro Margarete 

tus cabellos de ceniza Sulamita cavamos una 

tumba en el aire no 

se yace estrechamente en él 

Grita cavad unos la tierra más profunda y los 

otros cantad sonad 

empuña el hierro en la cintura lo blande sus 

ojos son azules 

cavad unos más hondo con las palas y los 

otros tocad para la 

            danza 

 

Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos al mediodía y la mañana y al 

atardecer 

           bebemos y bebemos 

un hombre habita en la casa tus cabellos de 

oro Margarete 

tus cabellos de ceniza Sulamita él juega con 

las serpientes 

Grita sonad más dulcemente la muerte la 

muerte es un maestro 

          venido de Alemania 

grita sonad con más tristeza sombríos violines 

y subiréis como 

          humo en el aire 



 APROXIMACIÓN A “TODESFUGE” EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE PAUL CELAN  

12 
Revista Lengua y Literatura Nº38. Año 2020: 7-16. ISSN 2408-4646  

y tendréis una tumba en las nubes no se yace 

estrechamente allí 

 

Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos a mediodía la muerte es un 
maestro venido de 

          Alemania 

te bebemos en la tarde y la mañana bebemos 

y bebemos 

la muerte es un maestro venido de Alemania 

sus ojos son azules 

te hiere con una bala de plomo con precisión 

te hiere 

un hombre habita en la casa tus cabellos de 

oro Margarete 

azuza contra nosotros sus mastines nos 

sepulta en el aire 

juega con las serpientes y sueña la muerte es 

un maestro venido 

           de Alemania 

tus cabellos de oro Margarete 

tus cabellos de ceniza Sulamita”8. 

      La necesidad de establecer la biografía 

del poema, nos revela, contabilizadas las 

imprecisiones probables de la datación, 

que Paul Celan lo escribió en rumano, en 

1945, y, en ese idioma, con el título de 

“Muertetango”. Luego, al publicarlo en 

idioma alemán, en 1948, le otorgó su 

nombre definitivo.  

      Es una empresa harto compleja ofrecer 

un repertorio de los usos retóricos 

empleados en un poema cuando este es 

traducido. Solo puede ofrecerse una 

somera aproximación dando cuenta de los 

límites impropios de ese abordaje 

analítico. El estudio de tropos y maniobras 

presentes en un texto literario traducido es, 

en consecuencia, endeble, inconsistente, 

cuanto reiterado porfiadamente. La 

aclaración es necesaria e imprescriptible. 

 
8 En Cuadernos de versiones (2002). Barcelona: 

Galaxia Gutenberg. Traducción de José Ángel 

Valente. 
9 Cfr. Kerr, P. (2013). “Les ombres de Katyn”. En  

Le livre de poche. Paris : Éditions du masque. 

El texto de creación, en su traducción, 

exhibe una autonomía compositiva y no 

abastase la noción de la construcción 

subsidiaria.  

       Cuatro estrofas en la traducción 

empleada aquí, el poema abre con un 

aparente oxímoron que ejecuta una 

maniobra anafórica e iterativa ya que 

comienza cada unidad sucesiva. Si uno se 

apoya en aquel otro, muy renombrado y 

verdugo de los estudiantes de Letras, que 

es sinónimo de la sinestesia baudeleriana, 

este oxímoron no es tal, no tiene su 

consistencia. ¿Por qué? Porque “Negra 

leche” no organiza dos términos opositivos 

que se excluyen mutuamente. No. Por el 

contrario, lo que se nombra, con claridad 

meridiana, es aquello que se bebe en los 

barrancos de Auswichtz-Birkenau, 

Buchenwald, Treblinka, Teresin, Dachau 

y el resto de celdas del averno dispersas 

por toda Europa. De esto nos habla Primo 

Levi, en Se questo è un uomo (1947) sobre 

su sobrevida en Auswichtz, Jorge 

Semprún en sus obras sobre Buchenwald, 

Philipp Kerr, en “Las sombras de Katyn” 

sobre la masacre polaca de 1934 9 y, más 

recientemente, Katja Kettu, la muy joven 

escritora finlandesa, en su novela La 

comadrona, donde relata la suerte de los 

confinados en Titovka, en 194110. Esta 

dislocación de la figura retórica nos quita 

la palabra de cualquier inscripción literaria 

y ubica su resonancia semántica en un 

espacio temporal que es iterativo para 

expresar la obturación del tiempo 

cronológico. El suceder de las horas ha 

sido emasculado de la experiencia 

sensorial. “Alba”,” atardecer”, “noche”: el 

tiempo se ha detenido. Esta configuración 

 
10 Cfr. Kettu, K. (2011). La comadrona. Madrid: 

Alfaguara. 
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se asocia con Esperando a Godot: la obra, 

también publicada en 195211. Estragón y 

Vladimir se consumen en una 

atemporalidad absoluta. Es necesario aquí 

ser más específico en el empleo de la voz 

“atemporal”, habida cuenta de que no 

estoy diciendo que la experiencia 

trascienda el tiempo. Digo que el tiempo, 

cualidad de lo humano, ha sido expelido de 

toda experiencia. Y es por eso que el 

Tiempo tampoco traduce, tanto en el 

poema de Celan como en la obra de 

Samuel Beckett, espera alguna. El poema 

ejecuta una operación anafórica que abre 

cada estrofa: “Negra leche del alba te 

bebemos de noche”. Idéntica maniobra se 

muestra en la obra del autor irlandés. El 

resultado lírico es el estancar cualquier 

transcurso imaginario. De allí la forma 

iterativa que ofrece el presente plural del 

verbo beber. 

 

      En las cuatro estrofas, Paul Celan 

utiliza la palabra “serpientes”, asociándola 

con el juego. Tampoco en este caso 

estamos frente a una metáfora, a algún 

desplazamiento de sentido. Un 

 
11  Paris : Éditions de Minuit. 

desplazamiento que confirmaría esa suerte 

de oscuridad que se otorga a la lírica del 

poeta, al sustituir una voz por otra, para 

materializar su sesgo metafórico. Esto, en 

nombre de un tributo a una obra de 

comprensión siempre difícil e incompleta. 

En este sentido, la poesía hermética 

italiana, representada en este trabajo por 

Ungaretti, Quasimodo y Montale, dan 

cuenta de ese movimiento de 

confinamiento que la lengua italiana 

propone en sus versos para retirarse de la 

barbarie panfletaria a la que el idioma es 

sometido por parte del fascismo. Lo que el 

hermetismo propone a sus versos es el 

ingreso a la caverna de Platón, respirar el 

secreto de las tinieblas analógicas que se 

perciben en su interior, como gotas que 

caen de sus muros y que son muestras 

elocuentes de la existencia de vida en el 

exterior. No está mal hacer esta 

asociación, sobre todo si viene de la mano 

de “Un golpe de dados nunca abolirá el 

azar”, porque ella puede denunciar la falta 

de puntuación y la cualidad musical que 

ambos textos comparten. Sin embargo, lo 

que cabe aquí es regresar a la biografía del 

poema: no hay ninguna metáfora en el 

empleo de la voz “serpientes”, así que 

perdemos soberanamente el tiempo si 

pretendemos hacer una incursión (¡o 

excursión!) hermenéutica, como la que 

hemos hecho en homenaje a Stéphane 

Mallarmé desde 1897, sin resultados 

ciertos y definitivos. Lo que nos señala el 

empleo biográfico de la voz “serpiente” es 

que Celan se despoja de cualquier giro 

predicativo que la lírica europea podría 

proponerle: en el campo de concentración 

se llama “serpiente” a la columna de humo 

que sale hacia el cielo desde los hornos 

crematorios. Esa columna oscura, se 

retuerce hacia el cielo, yéndose en libertad: 

“…subiréis como/ humo en el aire/y 
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tendréis una tumba en las nubes no se yace 

estrechamente allí”. De este modo, la 

operación lírica ejecutada es la de 

desabastecer el empleo relacional de la voz 

“víboras” de cualquier tradición 

predicativa existente en el dominio 

literario. 

      En este orden, podemos detenernos en 

la adjetivación efectuada sobre el cabello 

de Margarete y Sulamita. La asociación 

cromática establecida por Celan puede 

extenderse al color de los ojos del soldado. 

Margarete es la novia de Fausto y Sulamita 

es esposa del rey Salomón. Estamos bien 

lejos aquí del establecimiento cromático 

que utilizó Georg Trakl en su breve obra 

lírica y, en particular en su poema bélico 

“Grodek”, de 1914, su última creación. El 

verso cromático del poeta austríaco puede 

comprenderse asociado a la obra pictórica 

de Gustav Klimt, Egon Schiele, Ernst 

Ludwig Kirchner, Henri Matisse, pero no 

plasma la misma maniobra atributiva al 

sustantivo que ejecuta Paul Celan. El color 

de oro del cabello de Margarita tiene la 

misma tonalidad rubia que el cabello de 

Sulamita. El mismo. Solo que la joven que 

agoniza en la barraca de Auschwitz y sobre 

la cual se lanzarán los perros del guardián, 

o que recibirá un disparo de su revólver o 

que tendrá que cavar su propia tumba 

mientras escucha el violín o que alcanzará 

la libertad en la tumba del cielo en esa 

sinuosa víbora que asciende, tiene, por 

todo ello, por el horror incapaz de decirse, 

el cabello gris, teñido con el color de las 

cenizas que exhala el crematorio al 

atardecer, al alba, durante la noche, con 

monotonía asesina.   

      No hay, pues, distinción alguna entre 

las dos muchachas. Ninguna distinción. Lo 

subrayo. No hay una muchacha alemana, a 

quien Fausto, el embaucador, tomaba por 

la cintura (y para muestras vale un botón: 

escuchen las promesas atorrantes que el 

estudiante Goethe hacía en Estrasburgo a 

la señorita Federica Brion) y otra, 

Sulamita, esposa de un profeta, otro 

cretino, que no se contentaba con casarse 

una vez, sino que lo hizo cien y que, por 

supuesto, era totalmente incapaz de 

conocer el nombre de cada una de las 

muchachas. Las dos son alemanas. La que 

espera entre las páginas de un libro de 

1805 y que pide su redención al Dios 

cristiano. Y la hermosa novia prometida a 

Salomón, o sea, a cualquier muchacho 

apuesto y trabajador, cuyos esponsales 

sean según el rito de la confesión judía. 

Porque de eso se trata, y la reflexión es de 

Michael Vaile, mi traductor al inglés, 

extraordinario pedagogo y viejo 

compañero de estudios de David Lodge. 

Nos encontramos en Euskirchen, cerca de 

Köln y su observación fue la siguiente: lo 

monstruoso, la barbarie, consiste en que, 

en los campos de concentración, los 

alemanes mataron a sus propios hermanos, 

alemanes como ellos, que profesaban la 

religión judía.    

      Y eso se refleja en el color de cielo de 

los ojos del soldado que extermina a los 

suyos, a quienes crecieron con él, a 

quienes levantan los ojos al firmamento al 

atardecer, al alba, cuando la luna trae la 

noche azul. Mi conclusión es la siguiente: 

no existe una raza aria y una raza judía. 

Existe el ser humano y existe la bestia. 

Nadie, sin embargo, nace bestia. Todos, al 

nacer, lloramos. 

      Otra reflexión nos prodiga la ocasión 

de pensar la asociación entre música y 

lírica. El primer título del poema, en 

rumano, fue Todestango (“Tango de la 

muerte”); el poema ofrece una paráfrasis: 

el alemán que escribe a Margarete, que 

ordena danzar y tocar sus instrumentos y 

violines a quienes han de ser, en minutos, 
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incinerados, canta el tango “Plegaria”, del 

argentino José Bianco, popular con su 

orquesta entre la soldadesca del III 

Reich12. El segundo título será el definitivo 

y puede interpretarse como una asociación 

con la fuga musical, aquella que ofrece un 

sistema de variación y reiteración 

melódica sobre un tema particular y que es 

universalmente reconocido en la obra de 

Juan Sebastián Bach. Esto puede 

advertirse en una primera lectura del 

poema en los primeros versos de cada 

estrofa y, luego, en el juego de variaciones 

locativas. Esto, entre los versos que se 

suceden a modo te temas que se reutilizan. 

Frases musicales que se retoman en un 

tiempo de ecolalia. Otra asociación 

posible, en términos musicales, se 

establece con el rezo del Kaddish. La 

oración que, para quienes profesan la 

religión judía, ofrece el camino hacia Dios 

a quienes dejan este mundo. Pero, en este 

poema en memoria de los muertos, ya no 

hemos de dejar nada en él, solo lo que 

perecerá en la tierra. De allí el verso 

iterativo y que reitera con sombra la 

plegaria, una y otra vez, y que se sitúa en 

el centro justo del poema todo: “la muerte 

es un maestro venido de Alemania”. Esto, 

rezado por un coro, según la tradición 

hebraica, pero, en la maniobra 

compositiva, sublime y aterradora de Paul 

Celan, por un coro, que es la misma 

Congregación confesional unida en el 

fondo de una barraca de Auschwitz. 

Maurice Ravel, en 1914, en la voz de un 

tenor acompañado por el piano, nos hizo 

escuchar el Kaddish, una de los temas de 

sus “Deux mélodies hébraïques”.   

 
12 Cfr. Bauzo,M., disponible 

en  :https://www.infobae.com/america/historia-

america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-

tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-

como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-

matanzas-nazis/ 

      La mención del empleo del Kaddish 

nos permite ahora introducirnos, 

brevemente, en la noción de situación 

teatral que, junto con los integrantes de mi 

equipo de investigación, trabajamos largos 

años en la Universidad Nacional del 

Comahue13. Hemos advertido hasta qué 

punto es posible asociar y asimilar el 

territorio compositivo de una obra literaria 

en términos epocales. Así, un poema, un 

cuento, una novela, una obra teatral 

encuentran temas y puentes en su interior 

que los hacen coexistir. Tal es el caso de 

Todesfuge. El poema, gracias al empleo 

del presente verbal en la primera persona 

del plural nos permite descubrir un 

dispositivo conversacional.  Nos 

preguntamos si nos propusiéramos buscar 

los términos de esta ecuación situacional 

en la lírica cómo podría funcionar. En este 

texto como, igualmente, en otros formatos 

poéticos que le son contemporáneos, una 

forma verbal habla e inmediatamente otra 

responde: el locativo de la situación teatral 

queda establecido: 

      El primer término de la réplica es, 

decimos plural cuanto iterativo y anafórico 

tal como ya hemos señalado:  

“Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos al mediodía y la mañana y al 

atardecer 

           bebemos y bebemos” 

      El segundo término de la réplica es una 

primera personal singular, un imperativo, 

igualmente iterativo y anafórico: 

- “cavad unos más hondo con las palas y los 

otros tocad para la 

13 Cfr. Finzi, A. (2013) (Comp.) La dramaturgia 

europea y la escritura de la situación teatral. 

(Artículos de Hebe Castaño, Laura Marcoccia, 

Fernando Frassetto y Alejandro Finzi). Neuquén: 

EDUCO.  

https://www.infobae.com/america/historia-america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-matanzas-nazis/
https://www.infobae.com/america/historia-america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-matanzas-nazis/
https://www.infobae.com/america/historia-america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-matanzas-nazis/
https://www.infobae.com/america/historia-america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-matanzas-nazis/
https://www.infobae.com/america/historia-america/2018/08/28/la-historia-del-tango-que-se-tocaba-en-los-campos-de-concentracion-y-de-como-inspiro-un-estremecedor-poema-sobre-las-matanzas-nazis/
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            danza” 

“-sonad con más tristeza sombríos violines y 

subiréis como 

          humo en el aire 

y tendréis una tumba en las nubes” 

      La organización de la réplica, aquí, en 

este poema,  un término grupal, plural y 

otro, singular, nos ofrece una situación que 

en términos escénicos es susceptible de 

organizar un desarrollo dramático en todos 

los modos que tributan la representación: 

los actores que nos brindan los personajes 

en juego, la escenografía, el campo sonoro, 

los efectos de extrañamiento resueltos por 

el director, la utilería y el vestuario, el 

sistema lumínico, y la anécdota misma que 

emplea cada una de las palabras, cada uno 

de los versos, en la exacta disposición 

lírica que ha ofrecido el autor. Esto es, ese 

dispositivo escénico inherente al texto es 

una écfrasis que otorga un dominante 

visual al lenguaje poético. El poema tiene 

la capacidad de migrar hacia la forma de la 

situación teatral. Revela la intimidad del 

Holocausto: un guardián, que escribe a 

Margarete y un grupo de víctimas a las 

puertas del crematorio. Lo que nos enseña 

que la sentencia de Theodor Adorno 

tendría que extrañarse en otro contexto: la 

escritura de la lírica, después de 

Auschwitz, solo se hace visible en el 

conjunto del Sistema de las Artes. Un 

poema no existe solo, por sí mismo, sino, 

por el contrario, como expresión de las 

artes visuales en su totalidad, las restantes 

formas literarias, la música y las artes de la 

escena. No hay, en ello, ningún acto de 

barbarie. Y de ese modo para la existencia 

humana se abren todas las posibilidades 

del misterio de la existencia.  
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