Marionetas, de Alex Pheby

ace exactamente diez afios, The

New York Times public6 una co-

lumna originalmente escrita
para la revista n+1 titulada The rise of
the neuro-novel (El surgimiento de la
neuro-novela) en la que su autor, Marco
Roth, procuro6 dar cuenta de algunas ca-
racteristicas de este incipiente genero li-
terario, cuya esencia esta dada por un eje
temético particular: las enfermedades
mentales. En esa columna Roth intento
hacer un listado de novelas que desde
mediados de los *90 se publicaron con
dicha temadtica, entre las que se encuen-
tran Amor perdurable (1997) de lan
McEwan, Huérfanos de Brooklyn (1999)
de Jonathan Lethem y The Echomaker
(2006) de Richard Powers. Si bien ese
listado no es largo, incluye nombres que
figuran dentro del canon literario con-
temporaneo.

Thomas Pheby (1970) parece ha-
berse ganado ya un lugar en ese canon,
especialmente dentro el universo del gé-
nero en cuestion, con la publicacién de
su muy bien recibida segunda novela,
Marionetas (2015), traducida al caste-
Ilano en 2019. Celebrada por la revista
britanica Literary Review precisamente
como la mejor neuro-novela jamas es-
crita, y candidata al premio Wellcome
Book Prize en 2016, es sin dudas un texto
solido, perfectamente articulado en su
estructura de novela estandar estilo rea-
lismo del siglo XIX y sostenido por un
ritmo acompasado que recuerda la prosa
Charles Dickens o la de Thomas Hardy.
En el nivel de su forma, entonces, la cla-
sica secuencia inicio-desarrollo-desen-
lace nos permite pensar a esta narracion
como tipicamente inglesa. Hasta aqui, no
hay sorpresas.
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Sin embargo, bajo este andamiaje
transparente y previsible, Pheby desarro-
Ila la historia de un infierno privado que
contiene otro en la sombra, oblicuo, es-
perando salir. Marionetas trata parte de
la vida adulta de Daniel Paul Schreber
(1842-1911), un juez aleman que vivio
en la Dresde de fines del siglo XI1Xy que
padecio lo que hoy conocemos como es-
quizofrenia paranoide, una enfermedad
cuyos efectos fueron detallados por el
propio Schreber en sus Memorias de un
enfermo de nervios, estudiadas mas tarde
por Sigmund Freud. Thomas Pheby traza
la pesadilla constante de un hombre que
de manera intermitente y sin alarmas pre-
vias ve en los otros (familiares, amigos y
extraflos) a marionetas, “autdomatas sin
alma” (Pheby: 27) manipuladas por
“Ariman?, el Dios Inferior” (Pheby: 53),
que busca engafiarlo.

Pero estas visiones, estas marionetas
que Schreber rechaza y desprecia, son
solo parte del problema. Obligado a per-
manecer recluido en un hospital psiquia-
trico desde el que implora sin éxito ver a
su mujer e hija, es tratado por el médico
Rossler y el enfermero Miiller, quienes
constantemente se burlan y humillan a su
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paciente, del que no parece vislumbrarse
posibilidad de mejoria alguna. Rdssler,
a cuyas manos han llegado las Memorias
del juez, incluso hostiliza a Schreber ha-
ciendo que este se enfrente a algunos pa-
sajes de su propio texto, uno de los cua-
les es: “;Elegido por Dios para dar a luz
una nueva raza de hombres?” (Pheby:
71), una frase inquietante que tendra ma-
yor sentido en el decurso de la novela.

El asilo acentta ain més la pesadilla
dantesca que sufre nuestro protagonista,
quien no puede encontrar alivio ni alli ni
en el mundo exterior. El vinculo de Sch-
reber con Rossler y Miiller le sirve a
Pheby para alejarse del confort de la es-
tructura clasica que mencionamos mas
arriba. Asi, comienza a desdoblar su his-
toria, que ya no se enfocaréa solamente en
el presente de enfermedad de Schreber
sino también en su pasado, a través de in-
termitentes episodios de anagnorisis en
los que el juez se vera enfrentado con los
fantasmas de un entorno familiar atrave-
sado por la irracionalidad y la violencia.
Una infancia de humillaciones, férrea
disciplina e intolerancia brutal por todo
lo que no se ajusta al esquema de valores
paterno tendra ecos en la vida adulta del
juez y, al nivel de claves de lectura, en la
construccion alegérica del fascismo ale-
man.

“Hay gente como ustedes, catdlicos y
judios que se levantan tarde (...) y si les
prenden fuego cuando estan en la cama,
entonces no es culpa de nadie sino de us-
tedes” (Pheby: 147) le dice un joven Sch-
reber a Herr Zilberschlag, -un judio que
recibe estoicamente, él y su familia, las
imprecaciones del nifio- en uno de aque-
llos viajes al pasado. Como sefialamos
antes, el infierno que azotaria a Europa
afios después va asomando de a poco en
su rostro, reptando en la psiquis colectiva
de un pequefio grupo de personajes

tAhriman, en la mitologia persa, es una deidad
que encarna el mal.

conectados por un odio sordo que estalla
contra los diferentes, los enfermos y los
desvalidos. Ya se trate de la violencia del
padre de Schreber contra catélicos, ju-
dios y su propia familia, o la de Réssler
contra su paciente, o la del propio Schre-
ber -espejo inconsciente de su padre-
contra sus marionetas, esa violencia es
una sola.

Esa violencia esta desplegada en un
aparato textual cuya lectura es fluida, ya
que esta depurado de toda pedreria ver-
bal y nutrido de dialogos agiles que reve-
lan con precision las marcas que caracte-
rizan a los distintos personajes. El cruce
entre la voz autoral en tercera persona y
las de los protagonistas reedita las técni-
cas narrativas a las que nos referimos al
comienzo, pero sin que ello signifique
para Pheby la pérdida de su identidad na-
rrativa. Nuestro autor ejecuta la catabasis
de Schreber con gran competencia, den-
tro de un escenario historico retratado en
iméagenes perfectamente descriptas.

Finalmente, diremos que si bien se
trata de una historia quizds ingenua-
mente despolitizada, lo cierto es que Ma-
rionetas narra, a traves del derrotero de
la caida de un hombre en el foso de su
mente y de su pasado, foso en el que vi-
ven sus demonios, una hipdtesis acerca
del huevo de la serpiente, acerca del
modo en que algunos vinculos humanos
van tejiendo formas de percepcion, habi-
tos y costumbres cuyas consecuencias se
despliegan lenta y solapadamente du-
rante afios, forjando otro tipo de demo-
nios, colectivos y terribles.
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