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RESUMEN

Este articulo analiza la dimensién tropico/metaférica de tres textos literarios desde donde se pro-
blematiza la representacion ficcional de caracter mimético. El punto de articulacién es el ojo y sus
usos diferenciados que, en tanto objeto, discurren en tres esferas: ojo fetiche/erotico, ojo que rompe
el orden simbolico de la realidad y el ojo victima que interpela al verdugo de la maquinaria biopoli-
tica. Asi, Historia del 0jo de George Bataille, “El hombre de arena” de ETA Hoffmann y En el cora-
z6n de junio de Luis Gusman permiten problematizar el autocentramiento del sujeto en un territorio
desde donde la literatura moderna inscribe un espacio de pertenencia. En este sentido, el lenguaje
poético enfatiza la dimensién humana desde la porosidad del adentro/afuera del si, en la configuracion
de vinculos que puntean la frontera porosa, inestable y abierta de los pliegues intersubjetivos o, en
palabras de Roland Barthes la “percusion heterogénea” de la realidad. La perspectiva de Roland Bart-
hes, Giorgio Agamben, Jacques Derrida y el horizonte abierto por el psicoanalisis propiciaran el desa-
rrollo de este trabajo.

Palabras clave: Literatura. Ojo. Pliegue

The glance of the eye. Passages and replicas of human gaze in modern literature’s om-
inous figures.

ABSTRACT

This article aims to analyze the metaphoric/tropic dimension of three works of literature in order
to bring the mimetic fictional representation into question. The eye and its different uses become the
articulation point in three spheres: the fetish/erotic eye, the eye that breaks the reality’s symbolic
order and the victim’s eye that challenge his perpetrator, who is part of the ‘biopolitical machinery’.
Thus, Histoire de I"oeil by George Bataille, “Der Sandmann” by ETA Hoffmann and En el corazén
de junio by Luis Gusman allows to question the self-centered subject, considered as its own territory
by modern literature. Therefore, the poetic language empathizes the human dimension of the in-
side/outside part of oneself, just in the configurations of relationships that trace the porous, unstable
and open frontier of intersubjective folds. Roland Barthes, Giorgio Agamben, Jacques Derrida’s per-
spectives as well as the psychoanalysis’s approach will provide the theoretical resources of this arti-
cle.
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El olvido asesino de Orfeo, la espera de
Ulises encadenado, son el ser mismo del
lenguaje. (Foucault, 1993: 14)

oland Barthes (2003) analiza la

preponderancia que tiene el tropo

en Historia del ojo [1928] (2007)
de George Bataille. Advierte que la orga-
nizacion formal de esta ficcidn se apoya,
primeramente, en la metéafora ya que, alre-
dedor de un objeto, el o0jo, se varia en otros
con los que guarda un principio de seme-
janza y, en cada caso, singularidad. Los
objetos globulosos en los que interviene
esta cadena metaférica parten del ojo en
cuestion y luego este es declinado en otros,
como el huevo, las glandulas o los testicu-
los del toro. Queda asi plegado un eje pa-
radigmatico sobre el que también se apoya
otro, de carécter asociativo, regido por la
condicion acuosa y fuertemente conectado
a la primera serie: la leche, la orina, el es-
perma, las lagrimas.

Estas series conexas de metaforas con-
tinuadas producen una seleccion e inter-
cambio semanticos de términos en una se-
cuencia de imagenes poéticas como la que
se da en “cascar un ojo” (Bataille, 2007:
64) o “reventar un huevo” (Bataille, 2007:
70). Alli, entonces, la seleccién

sintagmatica se pliega dentro de una
misma serie, ya que se recurre a un tér-
mino, un verbo, que corresponde a un ob-
jeto para dar cuenta de otro; esta discor-
dancia, esta no complementariedad, pro-
voca un efecto de distancia tipico de las
imagenes poéticas surrealistas: “Cuanto
mas alejadas y exactas sean las relaciones
de dos realidades, mas intensa seré la ima-
gen.” (Barthes, 2003: 332). Estos pasajes
son, para Barthes, una traslacion de sen-
tido en el que interviene una operacion me-
tonimica descripta por Roman Jakobson,
en tanto figura de contigiidad, a diferencia
de la metéfora que se rige por un principio
de semejanza. En estos casos encontramos
imagenes del tipo: “ojos chupados como
un seno” (Bataille, 2007: 49) o “beber mi
ojo entre sus labios” (Bataille, 2007: 54).
El erotismo en Bataille presupone, por
efecto de contigiidad entre sus objetos,
una operacion metonimica. El erotismo
transgrede los valores declarados social-
mente y, en Historia del ojo, esa transgre-
sion es, primeramente, formal, al violentar
los usos estables del lenguaje.

De acuerdo con el autor de El placer del
texto, Historia del ojo se dispone en una
composicién poiética y no novelesca. Al
describir la mutacion del ojo en otros ob-
jetos y otros usos diferenciados del ver,
Bataille se distancia de la novela que busca
la inteligibilidad y el verosimil ficcional,
siempre entremezclado con lo real. La no-
vela conecta con lo simbélico y lo imagi-
nario de la cultura, mientras que un poema
lo hace desde lo improbable, de lo que irre-
mediablemente no podria suceder. El texto
poético conecta con la fantasmagoria de un
presente y de elementos virtuales, mientras
que la novela combina aleatoriamente el
verosimil de la realidad. La hipotesis de
Barthes, al leer Historia del ojo como
poema, nos obliga a librarnos de las cate-
gorias habituales con las que trabajamos el
género novelesco para acudir a otras con
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las cuales la ficcion pueda abrir nuevos ho-
rizontes de lo inteligible.

Historia del ojo concentra en una serie
de escenas la singularidad de su propuesta
estética: la enucleacion del ojo del sacer-
dote por parte de Simone que se une, segun
la lectura de Barthes, con la extirpacion de
los testiculos del toro. La castracion per-
mite al objeto en cuestion asumir otros
usos y modos de circulacion:

— ¢Veselo0jo? (...)

— Esun huevo.

—  ¢Addnde quieres llegar?

— Quiero divertirme con él.

— (Y quémas? (...)

— Escicheme, Sir Edmond, nece-

sito inmediatamente el ojo, arran-
quelo.
Sir Edmond, sin inmutarse, cogid
en una cartera un par de tijeras, se
arrodillé y cortd la carne; luego,
hundi6 los dedos en la orbita y
extrajo el ojo, seccionando los li-
gamentos. Puso el pequefio globo
blanco en la mano de mi amiga.
(Bataille, 2007: 129)

De hecho, la escena sexual de Simone
con Don Aminado se lleva a cabo mas por
un deseo de profanacion de la investidura
religiosa del sacerdote que por goce geni-
tal. Los personajes, a su vez, no parecen
padecer impacto subjetivo, quizas por la
atmosfera de somnolencia y vigilia surrea-
listas que recubre los diferentes capitulos.
A modo de primera sintesis, la escritura de
Historia del ojo es la de una busqueda rea-
lista en el aspecto formal, ya que procura
generar un efecto objetivo y lineal de la na-
rracion, mientras que, en el contenido, se
apoya mas en una poética surrealista. Dice
Mario Vargas Llosa en esta direccion: “La
palabra es prosaica y el material poético,
gue la expresion es objetiva y el mensaje
subjetivo (...). Existe en Historia del ojo
una contradiccion irreductible entre

continente y contenido.” (Vargas Llosa,
2007: 27).

El tratamiento del ojo y la sexualidad
producen un desdoblamiento. Por un lado,
se lo asocia con el voyerismo en el sentido
de que el goce esta en el mero ver. Al res-
pecto, toda la ficcion discurre en una di-
mensidn escopica. Por otra parte, el objeto
ocular ostenta un uso proximo al juego
cuando, de manera sincronica en la puesta
en relato del narrador, Simone introduce el
ojo del cura en su vulva, el cuerno del toro
es metido en el ojo del torero justo en el
momento en que Simone mordia otro tes-
ticulo extirpado del toro:

En pocos instantes, para mi horror, vi a
Simone morder uno de los globos (...)
desnudar su vulva donde entr6 el otro
c0jon (...). Uno de los cuernos atraveso
el ojo derecho y la cabeza (...). El ojo
derecho del cadédver colgaba (...). Un
testiculo blanco de toro habia penetrado
la carne rosa y negra de Simone; un ojo
habia salido de la cabeza del joven to-
rero. Esta coincidencia, vinculada a la
muerte a la vez que a una especie de li-
cuefaccion urinaria del cielo. (Bataille,
2007: 113)

La semejanza testiculo/globo ocular es
enlazada con la sexualidad en Bataille. La
cadena de asociaciones lleva a ubicar la se-
cuencia: ojo sexual, ojo virtual, huevo que
€S Sex0 Yy 0jo.

Tomando como base esta lectura inicial
de Historia del ojo, se considerara la rela-
cidn que este texto tiene con otros dos a
partir del leitmotiv globo ocular/mirada: El
hombre de arena [1818] (2014) de E.T.A
Hoffmann y En el corazon de junio [1983]
(1983) de Luis Gusman. El objetivo es dar
cuenta de las valencias que se pueden ex-
plicitar como ojo fetiche/erotico, ojo que
rompe el orden simbdlico de la realidad y
el ojo victima que culpa al verdugo. En tér-
minos formales, se indicara el lugar que la
metafora ostenta en cada caso y el proceso
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de singularizacién que produce este tropo.
La escena decisiva analizada en Bataille
sera plegada a lo que acontece en los otros
dos textos narrativos. En un segundo mo-
mento, se indicara un sistema de pasajes en
el interior de cada ficcion que orientan una
perspectiva mas singular del aconteci-
miento estético. Sobre todo, en lo que
atafie a una representacion de la lengua
mas all4 de los horizontes del estructura-
lismo /postestructuralismo desde donde se
sostiene la lectura de Roland Barthes.

La categoria de lo ominoso sera central
en la delimitacion de este corpus. Los eti-
mologos acuerdan que el término “sinies-
tro” es una de las palabras de mayor ri-
queza a lo largo de su periplo por el tiempo
y los lenguajes. Los romanos le atribuian
una connotacion positiva al vocablo ya que
consideraban que aquello que era adverso
en la vida debia ser estimado como augurio
de éxito, ya que los dioses estaban frente a
los hombres y lo que era hostil para los te-
rrestres era sefial de augurio desde el plan
celeste. Los griegos, en cambio, estimaban
lo contrario: como los dioses se ubican de-
tras de los hombres, lo adverso era sefial de
advertencia. La cultura occidental ha per-
petuado la acepcién helénica, de ahi que
este término esté fuertemente asociado a lo
funesto y a lo tragico (Barcia, 1980).

Fuera de las sutilezas etimoldgicas,
Sigmund Freud —en “Lo siniestro” (1999)—
define esta categoria como una perturba-
cion en el orden familiar a raiz de que algo
que ha sido destinado a estar oculto y se-
creto finalmente sale a la luz. También re-
presenta esta variable como una toma de
conciencia por parte del sujeto donde este
advierte que lo familiar se revela como ex-
trafio e inhospito; una verdadera experien-
cia de exilio en el propio hogar. Esta rela-
cion de lo oculto y lo revelado es articu-
lada a través de la nocion del doble. Freud
se detiene en los cuentos de E.T.A Hoff-
man para analizar la constitucion de la al-
teridad (es decir, la potencialidad de un

sujeto de ser si mismo y la posibilidad de
ser otro, desconocido u oculto). Por ejem-
plo, en el relato El arenero, el padre del
psicoanalisis advierte que el miedo provo-
cado por el hombre de arena —el personaje
que arranca los ojos a los nifios que no
quieren dormir— al nifio protagonista es el
misSmo personaje que participa con su pa-
dre en practicas ocultistas. Es decir, quien
representaba —en el horizonte del nifio— el
emblema de la proteccion, la Ley y el cui-
dado, termina siendo la materializacion de
su propio fantasma. Por esta razén, lo si-
niestro esta estrechamente vinculado al ho-
rror y a lo ominoso.

1. De la profanacién a la revelacion del
rostro en El hombre de arena de E.T.A
Hoffman

El Hombre de Arena es un hombre malo
gue viene a casa de los nifios cuando no
quieren irse a dormir y les echa pufiados
de arena en los ojos hasta que estos saltan
Ilenos de sangre. Entonces él los mete den-
tro de una bolsa y se los lleva a la luna cre-
ciente para darselos de comer a sus hijitos
(...) que se devoran los ojos de los nifios
desobedientes (E.T.A Hoffmann, 2014:
22).

El hombre de arena de E.T.A Hoff-
mann recorre la peripecia vital de

82



LA MIRADA DEL OJO. PASAJES Y REPLICAS DEL VER EN FIGURAS OMINOSAS DE LA LITERATURA MODERNA

Nathanael. Asi, la muerte de su padre y el
vinculo de este con su jefe, Coppelius,
quien lo persigue en el recuerdo en el in-
tento de arrancarle los ojos?, conforman el
ambito en que se juega siniestramente su
vida. Ese trauma con el que se inicia la
historia conecta la fantasmagoria y su aso-
ciacién perversa con los ojos y la mirada.
Dos acontecimientos se potencian, el re-
lato folklorico y el terror a Coppelius, en
el momento en que el protagonista se ena-
mora de una autdmata a la que, cuando su
creador le quita los ojos, provoca una crisis
conducente a la locura y el suicidio. En la
ficcion, el ojo retne a Coppelius con el
Hombre de arena y a este ultimo con Cop-
pola (en italiano coppola remite al con-
torno de los 0jos), quien procura venderle
elementos de Optica a Nathanael. Asi, Spa-
lanzani es el responsable de la alienacion
del protagonista: “Entonces vio Nathanael
en el suelo un par de ojos sangrientos que
lo miraban fijamente. Spalanzani los reco-
gi6 y se los lanz6 al pecho. El delirio se
apodero de ¢1.” (Hoffmann, 2014: 56).

En este cuento se produce una especial
secuencia de términos que gravitan alrede-
dor del globo ocular. Si la cadena metafo-
rica se vincula al erotismo en Bataille, en
Hoffmann la relacion tropica del ojo se da
con el pasaje aberrante a la alienacion y la
locura. En Nathanael, el ojo del terror y el
panico de la infancia pasaron al amor ideal
por Olimpia hasta que esta revel6 su con-
dicion inanimada. EI hombre de arena
ubica en la locura el programa estético de
la ficcion, si se observan las consecuencias
del protagonista cuando le arrojan los ojos
a su cuerpo, o bien en la figura del mons-
truo, con la descripcion de Coppelius que
recorre un retrato caricaturesco y flami-
gero del personaje. El desplazamiento en
el que se juega el texto ocurre cuando a
Olimpia le es arrebatada su precaria condi-
cion humana y termina siendo una “vic-
tima sacrificial” (Agamben, 2009), espe-
cialmente en la escena grotesca? en que es

disputada por los dos hombres: “Nathanael
permanecio inmovil. Habia visto que (...)
Olimpia no tenia ojos (...) era una mufieca
sin vida.” (Hoffmann, 2014: 56).

El movimiento de profanacion y consa-
gracion implica, segin Giorgio Agamben
(2010) una intercambiabilidad simbdlica
entre la esfera humana y la sagrada. Para
los romanos, lo sagrado intervenia en el
ambito de los dioses y la consagracion im-
plicaba salir del libre uso de los hombres
hacia lo celestial; profanar aseveraba el
movimiento opuesto, restituir al libre uso
de los hombres, lo que antes estaba desti-
nado a los dioses. El latinismo sacer deno-
taba, precisamente, tanto lo sagrado como
lo extirpable de la comunidad. El rito y el
sacrificio marcaban, desde la religion, el
pasaje de un &mbito al otro. El sacrificio es
una experiencia del limite en el que queda
interceptado el lugar de la comunidad. Va-
liéndose de la imagen benjaminiana de la
religion capitalista, Giorgio Agamben
afirma:

Ahora hay un Gnico, multiforme, ince-
sante proceso de separacion, que in-
viste cada cosa, cada lugar, cada acti-
vidad humana para dividirla de si
misma (...). Si profanar significa de-
volver al uso comuan lo que fue sepa-
rado en la esfera de lo sagrado, la reli-
gion capitalista en su fase extrema
apunta a la creacion de un absoluta-
mente improfanable (Agamben, 2010:
107).

Una imagen que se reitera en El hombre
de arena es el momento en que se abre el
velo de las cortinas para dejar entrever una
revelacion decisiva: cuando el narrador
observa a Coppelius en la infancia y, mas
adelante, cuando este contempla a Olim-
pia: “Podia Nathanael contemplar la be-
Ileza de su rostro. Solo los ojos le parecie-
ron algo fijos, muertos (...). Crey0 que ella
veia por primera vez y que sus miradas
eran cada vez maés vivas y brillantes”
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(Hoffmann, 2014: 45). La vision es la en-
cargada de testificar, con la sinergia pro-
ducida por el sentido del oido, a través de
los pasos de Coppelius, el relato del Hom-
bre de arena y proyectar, en un mismo mo-
vimiento, la fantasmagoria interna hacia la
encarnadura del personaje siniestro.

Asi, la visioén organiza constructiva-
mente el texto de Hoffmann. La dimension
escopica permite acentuar la perspectiva
moderna del texto. El personaje que des-
taca la tecnologia del ver es Coppola con
la venta de los anteojos y los catalejos. La
vision indebida con este instrumental pre-
cipita la locura del protagonista por no to-
lerar aquello que ve. Coppelius miraba
desde abajo para que Nathanael se arrojara
desde el precipicio.

2. La alegoria del sintoma en En el co-
razon de junio de Luis Gusman

La novela de Luis Gusman se organiza
a través del tropo metaférico y la intermi-
tencia producida por la antitesis alego-
rico/realista. La construccion trépica se
lleva a cabo por medio de un sistema de
sustituciones que se constituye a través de
una relacion de semejanza claramente de-
finida: el escenario de exterminio de la dé-
cada de 1970 y el Rio de la Plata como re-
ferencia inexcusable del destino de las per-
sonas desaparecidas. En esta linea, la fa-
brica de escobas remite por su exhaustiva
descripcion a la sala de tortura; la casa
donde se aloja el huésped connota, en su
conjunto, el campo de concentracion; el
pozo ciego en que es advertido el perso-
naje para gque este no caiga representa el
lugar donde “chupaban” a las personas
(Gusman, 1983: 79); la eliminacion del al-
mohaddn de plumas en el rio sugiere las
desapariciones fisicas; los graznidos lasti-
meros de los gansos provenientes del rio se
asocia a la figura de los desaparecidos y el
reclamo social por la verdad del aconteci-
miento —“al anochecer, cuando comienzan

sus graznidos inquietantes, es como un lla-
mado desde el fondo de las aguas” (Gus-
man, 1983: 28). De manera que el conjunto
de estas referencias metafdricas conforma
el nacleo fundamental desde donde la no-
vela se lee en clave alegorica.

Estas sustituciones metaféricas confi-
guran un relato eminentemente alegorico,
aunque Luis Gusman contrasta, a este sis-
tema de referencias metaforicas, otro que
remite, sin ningun tipo de mediaciones tro-
picas, a la Gltima dictadura civico-militar
argentina. La antitesis alegorico/realista se
hace presente cuando, inmediatamente
después de un contenido imaginario, los
graznidos de los gansos, por ejemplo, con
la connotacion sefialada en el parrafo ante-
rior, se vinculan con un suceso que, en el
orden denotativo de la lengua, da cuenta de
manera frontal de un hecho aberrante
como el crimen que lleva a cabo Soler al
final de la novela o las consultas que los
familiares realizan al médium por las desa-
pariciones de familiares. A estos dos pro-
cedimientos formales, metafora y antitesis
alegorico/realista, se le suman dos semas
que estan particularmente presentes a lo
largo de la novela: rio y oscuridad, que son
sustituidos en muchos momentos de la
trama por los términos “rio de la muerte”
y darkness (con una clara reminiscencia a
El corazdn de las tinieblas de Joseph Con-
rad).

La escena singularisima de En el cora-
z6n de junio radica en el hecho de que una
mujer cae a las aguas del rio y mira a su
verdugo, mientras se encuentra precipitan-
dose al vacio. La descripcion que sigue co-
necta la verosimilitud del arrojo, la condi-
cion de los cuerpos como desaparecidos y
dormidos; sin embargo, los ojos asoman
por la bolsa para interpelar al asesino. El
adverbio temporal “ahora” comunica dos
tiempos, el pretérito, el de la accion deli-
berada, y el presente, marcado por la culpa
y el tormento:
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Desde el aire, los cuerpos eran arroja-
dos al mar. Estaban dormidos. Eran
como una pesadilla. Bolsas que caian
y abrian agujeros en el agua. Pero unos
0jos sacaron la cabeza de una bolsa y
en la caida no dejaron de mirarme, y
eran de color verde como el mar (...).
Ahora estan clavados en mi frente y no
puedo morir (Gusman, 1983: 100).

Las dos primeras oraciones evocan la
contundencia del testimonio en el intento
por dar cuenta del descenso de los cuerpos.
La primera, mas completa sintacticamente,
tiene un caracter descriptivo a diferencia
de la segunda que puntualiza y enfatiza la
condicion somnolienta de las personas, én-
fasis alcanzado, a nivel sintactico, a traves
de la economia verbal que supone el sujeto
tacito. La tercera oracion remite al impacto
subjetivo de quien, siendo responsable del
arrojo, no tolera el recuerdo. El contraste
entre las dos primeras unidades sintacticas
y esta se potencia por la ausencia de un co-
nector temporal o l6gico que cohesione las
dos secuencias oracionales. La cuarta ora-
cién de la cita intercepta dos metaforas, en
una construccion perifrastica, de los cuer-
pos como bolsas y la apertura violenta si se
piensa la potencia del verbo “abrir” en su
articulacién con el agua. Se capta la des-
cripcién cosificada de los cuerpos con el
impacto subjetivo del narrador sobre la
violencia a través de la imagen visual
“abrian agujeros”. La animacion de los
o0jos, saliendo de la cabeza de una de las
bolsas, sefiala la inminencia del suceso
oponiendo, a través del conector de oposi-
cion “pero”, la secuencia anterior. La pe-
sadilla anunciada en la oracion pareciera
tener como causa, y no como antitesis, la
revelacion de esa imagen de los ojos mi-
rando y examinando. La igualacion del co-
lor de los ojos con el frente de agua une
especialmente la relacion rio/desapareci-
dos. El cuerpo cayendo para morir se con-
trasta con la del wverdugo en su

imposibilidad de hacerlo y conecta, ade-
mas, con la imagen de Flores en el cuarto
del hospital cuando no podia dormir por
los ojos que lo miraban desde el cuadro.
Una vez arrojado el cuerpo a las aguas del
rio, Soler busca el cadaver y se detiene en
los ojos de la victima:

No bien arrojo el cuerpo al agua, €l se
precipito detras de ella. La buscé en el
fondo del mar (...). Se inclin6 sobre
ella'y mir6 esos ojos vidriosos, narco-
tizados (...). Algo vio en esas pupilas
que lo horroriz6. Los ojos despertaron
y lo miraron un instante. Se abrieron
para condenarlo a vagar como una
sombra (Gusman, 1983: 202)°.

La imagen del horror de la victima con-
dena al verdugo inquiriéndolo con los 0jos
y, particularmente, a través de las pupilas.
Estas son el limite intersticial que separa
en la visién, al sujeto del mundo, de la
misma manera que el timpano lo hace
desde la audicion. Los limites perceptuales
del sujeto, determinantes de una formacién
subjetiva, seran analizadas como formas
de plegamiento y pasajes del si mismo ha-
cia otro.

3. Timpano como plegamiento y frontera
del adentro/afuera

Se ha observado que la finura del oido esta
en relacion directa con la oblicuidad del tim-
pano. El timpano bizquea (Derrida, 1998:
13).

Derramarse, sollozar, orinar, eyacular, for-
man un sentido temblon, y (...) significa
como una vibracion que produce siempre el
mismo sonido (pero, ¢qué sonido?) (Bart-
hes, 2003: 333)

El sujeto autocentrado concebido en la
Modernidad se constituye, paradojica-
mente, con la mirada del otro. Del encuen-
tro de si con la alteridad, nos fundamos en
sujetos simbolicos y culturales dentro de la
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lengua. En esta paradoja moderna se
vuelve a advertir el azaroso limite simbo-
lico e, incluso, material que separa a una
individualidad del afuera, més alla de los
sentidos y el lenguaje. En esa linea, dos
sentidos y Organos particulares se presen-
tan como los espacios materiales, los in-
tersticios y fronteras en que la realidad ex-
terna se pliega hacia el interior del sujeto:
la vision, el ojo —especialmente la pupila—
y, en la audicion, el oido —particularmente
el timpano. Este ultimo es el 6rgano privi-
legiado, encargado de adecuar la vibracion
externa hacia el interior. La membrana
timpanica se presenta tensa, eléstica y en
forma conica; es la encargada de transmitir
las variaciones de presion en movimientos
mecanicos. Jacques Derrida lo describe en
estos términos: “tela tendida, sostenida
para recibir los golpes, para amortiguar las
impresiones, para hacer resonar los ti-
pos [typoi], para equilibrar las presiones
que golpean del typtein, entre el adentro y
el afuera una percusién heterogénea” (De-
rrida, 1998: 13).

La anatomia del timpano se esboza asi
como una figura oblicua. La membrana
tendida en el conducto auricular del oido
medio produce un aumento en la superficie
de capacidad de vibracion; este movi-
miento del érgano, esta disposicion no per-
pendicular al eje del conducto, garantiza
una desviacion del material sonoro. Asi, el
martillo es el encargado de mitigar los gol-
pes del afuera en el interior del oido, des-
equilibrando las presiones en los diferentes
puntos de la membrana. Tiene un rol deci-
sivo, ya que amortigua los impactos sono-
ros del exterior en la membrana de los so-
nidos potentes que “martillan” el interior.

Laimagen oblicua de la membrana tim-
panica nos remite a la mediacion tropica
que el lenguaje tiene en lo que respecta a
los modos de nombrar y dar cuenta de la
realidad. Amortiguar y moldear la percep-
cion externa para volverla interior parece

ser la condicién de una formacion subje-
tiva.

Los procedimientos tropicos llevados a
cabo en el corpus de trabajo estan fran-
queados por mediaciones, aunque hay una
que se impone y es la del “pasaje” entre
una esfera —intima, privada, subjetiva— a
otra, de caracter intersubjetivo. En el caso
de Historia del ojo, Roland Barthes dio
cuenta de los sistemas de sustituciones e
intercambios a través de dos significantes
decisivos. Tal como se indicd, el adentro
representado en esta ficcion es la intimidad
de dos personajes, identificados con una
atmosfera de somnolencia y vigilia, frente
a la cual se encuentra un afuera, el mundo
adulto circundante que representa la Ley
que impone limites y restricciones al de-
senfreno del goce.

Nathanael no reconoce su voz, si esta
cdmodo con la escritura: “Cuando terming
y leyo el poema en voz alta, el horror se
apodero de él y exclamo espantado: —;De
quién es esa horrible voz?” (Hoffmann
2014:39). Nuevamente, el adentro y el
afuera se encuentran inscriptos por la mi-
rada a través de las indicaciones pronomi-
nales del protagonista: “—¢;No puedes mi-
rarme? Coppelius te ha engafiado, no eran
mis ojos los que ardian en tu pecho, eran
ardientes gotas de sangre de tu propio co-
razén... yo tengo mis 0jos, jmirame!”
(Hoffmann, 2014: 39). Obsérvese el peso
y la densidad que los pronombres posesi-
vos Yy encliticos tienen en tanto afirmacion
enunciativa. Una primera persona del
enunciado manteniendo su lugar en la per-
cepcion a través de los sentidos de la mi-
rada y la dimension tactil.

En los casos en que aparece este princi-
pio de dualidad y choque entre el adentro
y el afuera surge un topico que precipita el
desarrollo de la trama del relato. El punto
de fuga que se construye es Olimpia al
quedar sin ojos, ya que desata el aisla-
miento, posterior locura y suicidio del pro-
tagonista. De igual manera, hay una escena

86



LA MIRADA DEL OJO. PASAJES Y REPLICAS DEL VER EN FIGURAS OMINOSAS DE LA LITERATURA MODERNA

equivalente en Historia del ojo y es en el
momento en que Marcelle se aisla en el ar-
mario y deviene en locura. En cuanto a En
el corazén de junio, la relacion aden-
tro/afuera se encuentra organizada en el
sentido que el psicoanalisis le da a la no-
cion de sintoma.

3. Metéfora, pliegue, sintoma

En una primera caracterizacion, el
sintoma es una irrupcion constante, reite-
rante, de un significante no previsto dentro
de un orden o sistema. Para el psicoanali-
sis, este articula una serie de fuerzas de
choque de caracter inconsciente y de per-
manente conflicto. El sujeto no es cons-
ciente de la manifestacion compulsiva del
sintoma que puede provocar sufrimiento o
agotamiento psiquico. La positividad del
sintoma radica en el potencial de expresion
de aquello que se encuentra reprimido para
volver, como expresion figurada y trépica,
en tanto fantasma del inconsciente. Para
Sigmund Freud (1986), una escena puede
activar el recuerdo de antafio de una seduc-
cion asociada a lo erdtico; la manifestacion
de ese recuerdo se expresa sintomatica y
elipticamente. El recuerdo no irrumpe mi-
méticamente sino como sintoma histérico.
Lo reprimido inconsciente se organiza
bajo la forma de una descarga dando

rodeos, ya que el retorno de lo reprimido
resulta criptico y/o intolerable. El sintoma
puede organizarse en un encuentro entre el
deseo y la defensa en el sentido de una sa-
tisfaccion sustituta del deseo reprimido y,
a la vez, desfigurado por la resistencia del
yo. Jacques Lacan (1995) caracteriza esta
satisfaccion dolorosa como goce. El sin-
toma se corporiza en significantes cuyo
significado se encuentra ausente en la con-
ciencia. El sintoma siempre se ubica en re-
lacion con el discurso del Otro en tanto
discurso del amo.

En el corazén de junio se distribuye en
quince capitulos, siete de los cuales reite-
ran en el titulo el término bloombsday®.
Seis capitulos realizan una segunda reite-
racion léxica: la expresion “en evidencia”
sin otra referencia nominal que comple-
mente la titulacion. Estas dos secuencias
de capitulos son antepuestos por los dos
primeros de la novela: “El hombre de los
gansos” y “Darkness”. La expresion “en
evidencia” se conecta con el leitmotiv de
los médiums y las sesiones de espiritismo
en la obra de Gusman. La palabra bloom,
palabra inglesa que significa “flor”, se aso-
cia en la ficcion con personajes relaciona-
dos con la muerte, la intriga y el personaje
Flores. De hecho, estas reiteraciones se
complementan en conjunto con la datacion
temporal “16 de junio” (dia de las flores)
que aparece en, al menos, diez oportunida-
des: en el capitulo 2 (1983: 95), cuando
Soler visita al adivino luego de cruzar el
rio. En el capitulo 3 (1983: 110), se mues-
tra fugazmente a animales muertos encon-
trados en esa fecha, muy proximos al em-
blematico rio de la muerte. En el capitulo
4 (1983: 112), se indica el dia de las flores
y el caminar de una mujer con sefales de
arrastrar la muerte y una especial prepon-
derancia del narrador en captar el deseo de
busqueda que posee su mirada. En el co-
mienzo del capitulo 5 (1983: 123), el na-
rrador anuncia la despedida en esa fecha,
16 de junio, de la mujer que esta en la casa.
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En el capitulo 8, (1983: 143), acontece el
viaje a la estacion en el marco de la muerte
del tio del narrador. En el capitulo 10,
(1983: 162), se insiste sobre el dia de las
flores, y la consulta del viajero que va a
Trieste a ver los escritos de un difunto para
consultar qué hizo en su altimo dia con
vida. Dos péaginas después, (1983: 164),
aparece el encabezado de la Gltima carta
del difunto y, en la péagina siguiente,
(1983: 165), la palabra Bloombsday con
datos anecdoticos del interfecto. El titulo
del capitulo 12, (1983: 179), se titula con
la datacién 16 de junio. Finalmente, en el
capitulo 12, (1983: 180), se indica el exter-
minio en la plaza y los aviones precipitan-
dose al rio para garantizar la eliminacion
de personas.

Estas repeticiones, junto a la de los se-
mas “en evidencia” y “bloomsday”, ade-
mas de las reiteraciones en los titulos de
los capitulos, permiten leerlos como totali-
dad sintoméaticamente. EIl sistema que
marca un pulso a la narracion se asocia a
la inquietud de los personajes por saber
qué paso en el pasado, personal o colec-
tivo, o bien transitar la sensacion persis-
tente de persecucion.

Las series de reiteraciones recorren En
el corazon de junio de manera continua,
produciendo articulaciones a nivel formal,
pese a que la progresion de capitulos sea
disruptiva al contar dos historias en apa-
riencia inconexas (la de Flores y la de So-
ler). A esta ruptura en el orden de la trama,
el hecho de comenzar con una historia y
luego interrumpirla para comenzar otra, se
le afiade la continuidad de las series de re-
peticiones entre un capitulo y otro, que
pueden ser leidas en un sentido sintoma-
tico para remarcar, dentro del horizonte
abierto por la estética, la crisis en el orden
subjetivo de lo que implica la pérdida (si
se piensa en la figura de los desaparecidos)
y la invasion/intromisién (esto es, la pre-
sencia fantasmal del terrorismo de Estado

0 bien la amenaza de las células subversi-
vas para el orden liberal).

Hay una escena destacada en el co-
mienzo de la novela que sitta la mirada
que tiene Flores, cuando ve el cuadro en su
habitacion: “El cuadro sobre la pared ex-
tiende el paisaje (...). Las dos siluetas se
pierden por un sendero oscuro” (Gusman,
1983:13). El personaje destaca que alli el
motivo de la pintura se prolonga al exterior
del nosocomio donde esta internado. Asi,
en la apertura del primer capitulo se sub-
raya la atencidn que el protagonista tiene
de aquello que lo rodea en la habitacién
donde se encuentra convaleciente. El pa-
ciente presta atencion en detalle a los jine-
tes del cuadro, ya que: “Si al menos esos
jinetes decidieran volver sus caras y mi-
rarme (...). El bosque de los caballos y el
parque se pierden en la oscuridad (...).
Tampoco puedo cerrar l0s 0jos porque ese
rostro desconocido retorna unay otra vez.”
(Gusman, 1983: 14). En esta cita queda
presente, con el motivo del cuadro y la re-
flexion de Flores, la necesidad de bus-
queda que en verdad es su propia indaga-
cion por el donante cuyo corazon late en su
interior. Al irse de la habitacion del hospi-
tal, el protagonista es consciente de que
sus preguntas sobre el motivo del cuadro
seran tema de deliberaciéon de otros pa-
cientes: “Dejo atrds el parque helado, el
cuadro de jinetes. Nunca llegaré a saber
adonde lleva ese sendero oscuro. Pronto
seran otros ojos los que busquen su presa
en la habitacion del bosque. Ya no estoy en
la caja de cristal” (Gusman, 1983: 19). En
el corazdn de junio no solo se explicita la
continuidad de ciertos significantes, sino
que, ademas, se incorpora en la conscien-
cia del sujeto la certeza de que otro ocu-
paré el lugar de interpretante. Los signos
perduran, la interpretacion se desplaza.
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4. Cierre

A lo largo de estas paginas se ha ob-
servado el lugar que la metéforatiene en la
ficcion para poner énfasis en el modo en
que el lenguaje lleva a cabo diferentes des-
plazamientos de semejanza. La representa-
cion ficcional asi configurada pone en ten-
sion la idea, ya perimida, de una lengua
que refleja la realidad dada, para acentuar,
mas bien, la actuacion viva de un lenguaje
regido por el deseo, el inconsciente y la
memoria de la lengua. De esta manera, la
representacion ficcional encuentra en la
puesta de manifiesto de la trama los proce-
dimientos formales que ubican al lenguaje
en una dimensién mas proxima a la se-
miotica de Julia Kristeva, que a las hege-
monicas tradiciones linguisticas del siglo
XX.

Ahora bien, el tratamiento con el que
Roland Barthes pergefio su analisis de me-
taforas dobles y sistemas paralelos estaba
fuertemente arraigado en la tradicion saus-
sureana de Roman Jakobson; esto es, la
elaboracion de una idea del tropo a traves
del doble eje paradigmaético y sintagmatico
con el que el lenguaje poético se define. A
este comienzo del analisis se proyectaron
otras variables a través de dispositivos de
analisis mas alla del apego del significante.
Asi, el timpano, en su dimensién simbo-
lica, articuld la relacion del adentro/afuera
del sujeto en la configuracion de subjetivi-
dades. En esa misma direccion, el sintoma
en tanto reiteracion ritmica de aquello que
intercepta la estabilidad del orden simbo-
lico permitid dar cuenta de las tensiones en
la relacién subjetividad/acontecimientos
de violencia. Entre estas dos nociones,
timpano y sintoma, la espesura de la reali-
dad en la experiencia del sujeto capto la
“percusion heterogénea” (Barthes, 2003:
328) para dar cuenta en el lenguaje, del
acontecer humano en el tiempo.

El tratamiento segun el cual el ojo y la
vision fueron desplegados en este corpus

muestra el limite desde donde el afuera 'y
el adentro del sujeto puntean la frontera
porosa, inestable y abierta de los pliegues
intersubjetivos. Ese limite y, a la vez, aber-
tura exhibid, en el caso de la escena en que
a Olimpia le fueran retirados sus ojos, el
retorno a su condicion de maniqui. La es-
cena decisiva que funge de articuladora
entre los textos trabajados —en la que los
ojos saltan llenos de sangre en un caso, 0
los ojos que buscan la mirada del verdugo,
0 la extirpacién de ojos— organiza diferen-
tes modulaciones: ojo fetiche/erético, ojo
que rompe el orden simbolico de la reali-
dad y el ojo victima que culpa al verdugo.

Michel Foucault (1993) plantea la hipo-
tesis de que la reticula de similitudes que
garantizaban la armonia entre la esfera hu-
mana y la césmica ya ha dejado de existir,
porque la colaboracion entre el macrocos-
mos y el microcosmos, pensados especu-
larmente, ya no tiene lugar en la Moderni-
dad tardia. El lenguaje se disminuye en el
intento mimético de la semejanza. Asi, lo
que la literatura hace es plantear el limite
desde donde el acontecer se vuelve gene-
rador de formas discursivas que muestran
la esfera humana expuesta, vulnerable y
contingente. Lo que nos queda es puro
acontecer de la lengua: asociaciones tropi-
cas, imagenes, duplicaciones y, tal como lo
indica Gilles Deleuze, a proposito del plie-
gue en el barroco: “El Barroco remite (...)
una funcién operatoria. No cesa de hacer
pliegues (...). Pero ¢él curva y recurva los
pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue
sobre pliegue (...). El Barroco diferencia
los pliegues (...) los de la materia y los del
alma.” (Deleuze, 2008: 11). Asi, el proce-
dimiento de la puesta en expresion de las
cadenas metaféricas, de la articulacién del
adentro/afuera en la conformacion de sub-
jetividades y el pliegue, no son méas que
modos en que se da cuenta de un umbral
humano en su busqueda por la palabra y el
encuentro en el otro.

89



ROLANDO BONATO

Referencias bibliogréaficas

Agamben, G. (2009). Qué es lo contempora-
neo. Buenos Aires, Argentina:
Adriana Hidalgo

----------- (2010). Profanaciones. Buenos Ai-
res, Argentina: Adriana Hidalgo.

Barthes, R. (2003). “La metafora del 0jo”. En
Ensayos criticos. Buenos Aires, Ar-
gentina: Seix Barral.

Bataille, G. (2007) [1928]. Historia del ojo.
Madrid, Espafia: Tusquets.

Derrida, J. (1998). “Timpano” en Margenes
de la filosofia. Madrid, Espafa: Céte-
dra.

Deleuze, G. (2008). El pliegue. Leibniz y el
barroco. Buenos Aires, Argentina:
Paidos.

Foucault, M. (1993). El pensamiento del
afuera. Valencia, Espafia: Pretextos.

Freud, S. (1985). “Inhibicion, sintoma y an-
gustia”. En Obras Completas, tomo

* Es Doctor en Letras por la Universidad Nacional
de Cérdoba. Actualmente es profesor regular a
cargo del area teoria literaria del Departamento de
Letras de la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional del Comahue. Dirige el equipo
de investigacién Acontecimientos masivos e imagi-
narios sociales: debates, polémicas y pliegues en
expresiones literarias y culturales y la coleccién
Recorridos tedricos y criticos de la literatura, edi-
tada por la editorial EDUCO. Ha publicado en di-
versas revistas especializadas y ha asistido a even-
tos cientificos de nivel nacional e internacional.

1<« Ahora ya tenemos 0jos, jojos! jUn hermoso par
de ojos de nifio! —y con sus manos cogié uno del
hogar un pufiado de carbones ardientes que se dis-
ponia a arrojar a mis ojos cuando mi padre, con las
manos juntas, le implord:

- jMaestro! jDeja los ojos a mi Nataniel! jDéjase-
los! Coppelius se ech6 a reir de forma estrepitosa.
- Que el nifio conserve sus ojos para que estos reali-
cen su trabajo en el mundo.” (Hoffmann, 2014: 22)

XX. Buenos Aires, Argentina: Amo-
rrortu editores.

——————————— (1999). “Lo siniestro”. En Obras
completas. Buenos Aires, Argentina:
Amorrortu.

Gusman, L. (1983) [1983]. En el corazon de
junio. Buenos Aires, Argentina:
Norma.

Hoffmann, E. (2014) [1818]. EI hombre de
arena. Buenos Aires, Argentina: Sa-
lim.

Lacan, J. (1995). Conferencia en Ginebra so-
bre el sintoma. Buenos Aires, Argen-
tina: Manantial.

Vargas Llosa, Mario. (2007). El placer gla-
cial. Madrid, Espafia: Tusquets.

2 “Un hombre de anchos hombros con una enorme
cabeza deforme, de tez mate, cejas grises y espesas
bajo las que brillas dos ojos verdes como los de los
gatos y una enorme nariz gigantesca que desciende
bruscamente sobre sus gruesos labios. Su boca tor-
cida se encorva ain mas con su burlona sonrisa en
sus mejillas dos manchas rojas y unos acentos a la
vez sordos y sibilantes se escapan de entre sus dien-
tes irregulares (...). Su corta peluca, que apenas cu-
bria su cuello, terminaba en dos bucles pegados que
soportaban sus grandes orejas, de un rojo vivo, e
iba a perderse en un amplio tafetdn negros que se
desplegaba aqui y alla en su espalda (...). Aquella
cara ofrecia un aspecto horrible y repugnante, pero
lo que méas nos chocaba a nosotros, nifios, eran
aquellas grandes manos velludas y huesudas”.
(Hoffmann, 2014: 18)

3 Este subrayado y los otros pertenecen al autor.
4El Bloomsday, sin b como aparece en la novela, es
una festividad celebrada en Dublin para homena-
jear a Leopold Bloom, protagonista del Ulises de
James Joyce.

90



