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N
4 n sus dltimos ensayos sobre el

4 Modernismo?  Rafael Gutiérrez
Girardot sostiene con sensatez la necesi
dad de que se otorgue &l mentado 1asgo
cosmopolita de esa formacién literaria
hispanoamericana -la primera realmente
generalizada y hegeménica entre noSD
tros- su acepcién correcta de ‘univer
salizacién" de la literatura, "pareja a la
unificacién del mundo". Es decir, inser
tar al modernismo en la llrica moderna,
desechando la nocién apocadora y emi
nentemente traslaticia, para pensarlo en
el marco amplio al cual pertenece tra
mando sus vinculos tanto con George 0
Holderlin, como con Verlaine y Azorin.

Algo similar ocurre con las vanguar
dias latinoamericanas, en general ausen
tes de las propuestas teérico-criticas
pensadas para desarrollos de la instity
cién arte extracontinentales, o méis
bien, sin atender al &mbito hispanoha
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blante. Y no quiero sefialar una falen
cia, por el contrario, atender al recorte
como indice de que alll se articula un
campo particular de la experiencia van
guardista. Cabe entonces a la reflexién
tebrico-critica de este campo tan am
plio -el de los hispanohablantes y el de
los latinoamericanos~ afirmarse en el
marco internacional y conjugar en él
nuestras vanguardias disefiando su sig
nificacién y especificidades.

Intento comprender a las vanguardias
latinoamericanas desde las fracturas
producidas hacia los afios veinte y que
programdticamente postulan una critica
a fondo de la constitucién, produccién y
circulacién del arte con la demanda de
nueva funcién vital y social del mismo
en el mercado moderno. La revuelta era
posible porque la proclamacién de la au
tonomfa del arte habia provocado ya
una extendida polémica, escandalosa en
su tiempo, y porque se habfa sostenido
consecuentemente sobre todo en los ago
biados hombros de Darfo. Pero tales
fracturas reconocen como marcas pro
pias, vinculadas a la experiencia ameri
cana de la modernidad en el siglo XX
y que se visualizan en los problemas de
profesionalizacién, en los vinculos entre
el artista y el estado, en la ampliacién
y diversificacién del péblico, tanto co
mo en las instituciones artfsticas y cul
turales especificas, o bien en la parti
cular historia de la literatura y las ar
tes en el 4mbito latinoamericano. -

Un primer problema -para comenzar
por alguno- es el cronolégico, nada ino
cente. Entiendo aquf un lapso amplio,
iniciado sobre todo con los textos y las

estrategias programéticas y de interre

cién de Huidobro que marcan un segun
domomentointernacional de las formacio
nes literarias, ya latinoamericanas, y
que alcanzan diversos momentos de ple
nitud hacia 1922 6 1924 -pienso aquf
la irrupcién ruidosa del modernismo bra
silefio, las vanguardias de Buenos Aires
Yy México-, pero que encuentra su mo
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mento de cierre en esa nueva confluen
cia con Espafia que se produce con la
reptiblica y la Guerra Civil.2 Deberla
justificar mds o menos puntualmente es
te recorte, pero mi intervencién en es
tas jornadas sélo se propone enunciar al
gunas cuestiones y atinar con algunas
pocas respuestas, no més. En el disefio
de la etapa atiendo a la relevancia que
toma la constante relacién con el cam
po intelectual espafiol, de luchas y for
cejeos, de polémica y solidaridades, de
propuestas a la alimén. Creo evidente
que las reflexiones y vinculos entre
vanguardia politica y estética en Améri
ca Latina reconocen la propia experien
cia ideolégica y politica del continente
(es decir, la Revolucién Mexicana, los
diversos movimientos populares y los
partidos de izquierda, la reforma univer
sitaria, las culturas oprimidas que se
vuelven visibles, todos ellos en el agre
sivo marco que impone el imperialismo
norteamericano). Y quisiera agregar
aqui, también por su incidencia ideolé
gico-politica, y por supuesto estética,
el peso de nuevas disciplinas como la
linglifstica y la antropologia, entre
otras. El proceso histérico latinoameri
cano interesa directamente la constitu
cién de nuestras vanguardias muchas ve
ces. Baste recordar el surgimiento de
la vanguardia cubana o la formacién del
Grupo Minorista en 1923, que se procla
ma contra el imperialismo yanqui y
afirmando la unién latinoamericana, que
se origina en la Protesta de los Trece
contrala venta del convento de Santa
Clara, que intentaba el gobierno de
Zayas. Cuando me refiero a culturas
marginadas ahora visibles pienso, por
ejemplo, en Macunaima o Ainsi parla
I'oncle de Price-Mars, ambas de 1928,
o Séngoro cosongo de Guillén (de 1931),

Este proceso, por cierto, se conecta
con la actualidad mundial -la primera
guerra, la revolucién rusa y el fascis
mo-, pero la constitucién de la Repabli
ca Espafiola alcanza relevancia especial,
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sobre todo para las vanguardias hispano
americanas, en los textos -es, ademis,
momento de cierre y cambio de figuras
eminentes como Vallejo y Neruda- en
los cruces de los campos intelectuales
respectivos, que habfa abierto sin dudas
el modernismo, girando de modo violen
to hacia el oeste y méds all4 del océa
no, el meridiano intelectual en lengua
espafiola. Con la Repuiblica y la guerra
civil se hace visible un internacionalis
mo que coloca, por primera vez en la
modernidad, al mundo hispdnico como
centro. Creo importante puntualizar con
detalle los cambios y fracturas de los
modos de religacién entre Espafia vy
América Latina articulados por el mo
dernismo y las vanguardias, para acce
der a una mirada totalizadora de éstas
Gltimas en el nivel internacional.

Otra cuestién a la que hay que vol
ver la mirada es a la asimetria de las
experiencias estéticas latinoamericanas
que vuelve a presentarse, hecho que per
mite tematizar el problema de la re
produccién de la vanguardia en nuestro
dmbito especifico. Afirmaria que no hay
realmente vanguardias en todos los cen
tros latinoamericanos: muchas de ellas
son limitadas o de superficie, en el sen
tido de que sélo rozan los textos con
venciones provenientes de las vanguar
dias europeas. Como dice Vallejo: "Poe
sfa nueva ha dado en llamarse a los ver
sos cuyo léxico est4 formado de las pa
labras 'cinema, motor, caballo de fuer
za, avién'... No importa que el léxico
corresponda o0 no a una sensibilidad au
ténticamente nueva'.3 Un ejemplo, Co
lombia: quizds debamos esperar a los
nadaistas para hablar aqui de vanguar
dia. Pero adem4s, cuando encaramos las
vanguardias méds orgdnicas (Buenos Ai
fes, México, Brasil, Cuba...) inmediata
mente se presentan sus propios estatu
tos. éCudles y cémo son las rupturas
con lo previo? dCuédles las tensiones y
diferencias con la impronta francamente
fundadora y eminentemente contempord
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nea del Modernismo? éDesde qué lugar
hablan textos cuyos productores apare
cen con frecuencia muy vinculados al
Estado? No podlamos tirar abajo los
museos, casi més bien se pelean por
abrirlos. Y aqui recuerdo, sélo como
ejemplo, a Mério de Andrade recuperan
do la figura del Aleijandinho o a Rivera
apelando a revivir técnicas pictéricas
del pasado, quien ademéds, hace del di
dactismo el proveedor de la totalidad
de sentido en sus murales. No se hace
tabla rasa de la experiencia anterior en
muchos érdenes. No niego, es obvia, la
fractura con el sistema modernista, con
la musicalidad y su funcién en el inte
rior de un sujeto con aptitud totalizado
ra. Sin embargo, la cuestién se compl
ca en los campos intelectuales respecti
vos: se vapulea, por cierto, a Darlo,
a Lugones, pero en México es notable
la fraterna solidaridad con Lépez Velar
de y el rango de respetado maestro que
no acaba de perder Gonzélez Martinez.
En Cuba serd Martl el modelo de cuba
nidad por antonomasia y la Revista d
Avance le rinde homenaje en su primer
nGmero, y luego a Goya y a Géngora.

En este aspecto me interesa sefialar
la productividad para la reflexién crl
tica que aporta la consideracién de la
tradicién, sobre todo de las tradiciones
nacionales, porque es una preocu_pas:té
significativa en las vanguardias latinoa

mericanas que las diferencia mucho de.

las europeas, dado el diverso espesot
de las perspectivas. Las vanguardias mds
orgdnicas americanas asumen polémica
mente la resignificacién de la literatu
ra y la cultura nacionales: de Huitzilo
pochtli a la antropofagia, de Machado
de Assis a sor Juana y a José Hernén
dez hasta el samba o el tango, el carnd
val o la herencia afro. Les preocupa ar
ticular nuevos materiales para dar cuen
ta de lo. autéctono al tiempo que enca
ran militantemente la difusién de expe
riencias de otros 4mbitos, en una nuevd
preocupacién por el aggiornamiento.

[
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En este aspecto es importante la
reformulacién de la idea de texto y de
texto literario, asi como la primera
emergencia sefialable de relaciones in
tertextuales en y con la literatura lati
noamericana. Menciono sélo algunas: la
de Borges con el Martin Fierro, las de
"Primero suefio" y "Muerte sin fin" ‘o
las de Oswald de Andrade y las créni
cas primeras del Brasil y especialmen
te el cruce de literatura canénica
- Iracema de Alencar- y textos antro
polégicos, folkléricos, etc., de Macu
naima. La reformulacién de la tradi
cién incluye la espaifiola: la revalora
cién del barroco, por una parte, y el
estatuto que adquiere el verso espaifiol
que no se descarta con la fuerza de
otras experiencias vanguardistas.

Otra cuestién interesante es la de
la ruptura con la pretensién represen
tativa, con el realismo, pues este po
see una historia en buena medida epigo
nal en el siglo XIX y de tensiones pe
culiares en él XX. Acerco sélo dos pre
guntas: <¢Puedo arbitrar contactos y
equivalencias a nivel textual respecto
de este problema entre Miério y
Oswald de Andrade y las de Arlt? Y
la segunda: ¢En el marco critico de
las vanguardias con respecto a la vida
social, y por su incidencia en el campo
intelectual, cémo vuelvo a relacionar
los ejemplos citados con la narrativa
ecuatoriana -dado que es en ella donde
hay propuestas vanguardistas en Ecua
dor-? éDebo separar en todos sus as
pectos al grupo de Guayaquil y a Pablo
Palacio, o son ambas experiencias van
guardistas? ¢Tematizo de otro modo la
cuestién del realismo, ya que serfa al
go ridiculo reparar sélo en el uso de
los caligramas en José de la Cuadra
para declararlo por ello "vanguardis
ta"? -

Si encaro la ruptura del concepto
de totalidad y atiendo a cémo opera el

fragmento y el montaje en Macunaima,
ella se presenta como uno de los tex
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tos culminantes de nuestras vanguardias,
aunque con flexién relevante, la cues
tién nacional, de identidad nacional que
la atraviesa y la constituye irénicamen
te. No es Macunaima una excepcién y
el poner en juego esta cuestién es,
creo, una tarea primordial. En la época
de los Siete ensayos de interpretaci6n
de la realidad peruana de Maridtegui y
de Ensayos en busca de nuestra expre
sibn de Pedro Henriquez Urefia, ambos
de 1928, como Macunaima, y con titu
los que enuncian una perspectiva muy
discordante con las vanguardias europe
as, pero que mucho consuenan con las
americanas.

Titulé mi ponencia "Con religién,
con campo, con patitos", una cita in
completa de "Telarica y magnética" de
Vallejo ("Oh campo intelectual de cor
dillera,/ con religién, con campo, con
patitos") porque me parecfa que daba
cuenta de esa necesidad de atender al
cruce particular de lo arcaico y la mo
dernidad para colocarnos en el marco
internacional de las vanguardias. La
atencién a los textos debe ir junto a
la consideracién de las experiencias
concretas de la vida social y de las ins
tituciones literarias y artisticas, de la
relacién entre arte y mercado, prestan
do ofdo al "bullicio de la literatura™,
€n suma. Me parece oportuno, adem4s,
mirar productivamente la irrupcién de
nuestras vanguardias (las latinoamerica
nas) y las espafiolas, en una historia
de la poesfa, de la literatura y el arte
muy diferente de la europea.

Para cerrar estas breves notas quiero
reparar en ciertos aspectos de Valle
jo. Creo dificil hablar de una vanguardia
orgdnica en el Perd, sin embargo es en
esta 4rea de modernidad precaria donde
surgen dos vanguardistas importantes
como Mariitegui y Vallejo. Vallejo no
responde a muchas de las pautas con
vencionales transitadas por muchos van
guardismos latinoamericanos:* ni méqui
nas, ni aviones , ni vuelo con para
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caldas, ni juego. Tampoco despliega la
seduccién del viaje, més bien lo desga
rra el destierro, las pérdidas entrana
bles. Es una figura extrema de las van
guardias de América, reflexiva, concen
trada "en remover, de modo oscuro, sub
conciente y casi animal, la anatomfa po
litica del hombre";5 y una de las pocas
en la que se vuelven productivas las
concesiones tedrico-criticas pensadas pa
ra las vanguardias no hispanohablantes,

como las de Benjamin, Adorno o
Biirger.
Desde las astillas de un pequeiio

mundo entrafiable, andino, regional, des
quicia esa palabra poética que acaba de
culminar en un espléndido despliegue de
sentido, que acababa de revitalizar un
pasado memorable y para Vallejo tam
bién entrafiable, al que no termina de
renunciar. No abandona el soneto, una
de las formas mdés altas de esa tradi
cién, ni ain en Trilce. Una de las po
cas reflexiones sobre la concrecién de
su escritura, "Intensidad y altura" -en
la que vibra la presencia de "Y persigo
una forma"-, derrumba su impotencia
exacerbando procedimientos (versos tra
bados, separacién entre cuartetos y ter
cetos, rima dificil) que sustentan el
prestigio del soneto desde los Siglos de
Oro. "Suma'" y "pirdmide" imposible ya,
aquella de Quevedo y Garcilaso que
Dario cerraba. La busqueda de nuevo
cogollo sélo puede emprenderse, para
Vallejo, desde la vulnerabilidad de lo
dado, desde la oscura conciencia de va
clo. Descuajar las palabras, viejas pala
bras arcaicas de sabor eminentemente
espafiol y andino, que como cuerpos con
gelados apenas pueden ser alimento de
previsibles cenas miserables.

Romper, fragmentar los cédigos y
los paradigmas, liberarlos a la contingen
cia en busca quizds de una nueva vir
tualidad, caracteriza al vanguardismo de
Vallejo. éQué es Trilce? ¢Un tres y un
dulce/triste? Es mejor atender a ese
montaje que habla del nGmero y del
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nombre, del sustantivo, una identidad
que en el logos significa diferencia,
cierre y sello, valor asignado, sujeto
también a la reproduccién y al valor de
cambio si pensamos que en el léxico
trilcico puede vincularse a esa linea
de significacién que expande las marcas
materiales de las monedas y las mone
das peruanas mismas. Pero la termina
cién (-ce) alude al adjetivo, contingente
y mévil, que predica abriéndose, trayen
do ademés un desecho de la historia de
la lengua, resto ambiguo frente a la de
terminacién de los géneros en el espa
fiol. De los orfgenes de esa historia eli
ge también fragmentos vacios, marcas
gréficas muertas como son la v, la by
la h, excrescencias de sentidos perdidos
que fuerza a significar, a veces conden
sando o confundiendo contradlctfarulmcllz%
adigmas bésicos articulac
;fxtr}eosigt?:lrdadgy oposicién. Me refiero
ahora a Trilce IX: "Vusco volwver de
goolpe el golpe..." en .el que esas mar
cas gréficas se contaminan con la homo
nimia y los movimientos de qposxcxt?n
("de golpe el golpe", "vusco volvwver ).
Podrfan multiplicarse los ejemplos. In
sistir también el violento desgarro con
que somete al nombre, al verbo y al
adverbio; socavéndolos para dejar abne_r
tos los limites entre léxico y gramg
tica se pueda atinar a esa comunica
cién que el poeta siente 1ntransfe;1b;e
y que ahoga todo atisbo de saber o de
unidad. 6 Quizds sea el borrador de una
cruzada fallida esta demanda de nuevas
junturas, parece indicar Trilce XXV:
wAlfan alfiles a adherirse/ a las juntu
ras, al fondo, a los testucgs,/ al soby_e
lecho de numeradores en pie". A veces
palpa la irreversible fatalidad de lo legi
ble, como en Trilce XII, que cierra con
el "estruendo mudo" imposible de decir
y de leer. ) . .
Pero busca atajos, caminos pos.lbles.
Se atiene a los pronombres, paradigmas
14biles, abiertos, en log que los sujetos
y los objetos son casl s6lo un lugar.
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Vallejo destaca ademés las posibilida
des de ambigiiedad del pronombre vy
también su vacio con el uso frecuente
del relativo acentuando su caricter me
diante la presencia o no del acento,
dado su hébito de conferir al tilde un
valor a menudo errdtico y dudoso.

Para concluir con estas breves obser
vaciones me parece oportuno vincular
esta productividad de la fragmentacién
de paradigmas y cédigos con otra dimen
sibn de su praxis poética. El constante
uso de elementos del cédigo mateméti
co. El nlimero es en este abstracto y
preciso, cerrado, casi inviolable, y suje
to a la légica y a la no contradiccién.
Vallejo los expande en sus diversas gra
flas y los fuerza a abrirse a otras signi
ficaciones sin anudar ninguna; elude con
densarlos en sfmbolos justamente porque
desea estallar el valor ‘irreductible y
aislado del sfmbolo numérico, trasvistiep’
do su hermetismo, el prestigio de lo ci
frado.

Podria insistir en el an4lisis de esta
materialidad heterogénea y fracturada,
de fragmentos que constantemente se
contaminan, chocan, desgarran, que pa
recieran siempre seducirse y rechazarse.
Podrfamos decir, en suma, que la escri
tura de Vallejo se centra en el desga
IT0, y elijo esta palabra por la materia
corporal, fisica, que entrafia la violen
cia, la agresién y la herida, pero tam
bién la posibilidad de penetrar y de ser
penetrado por el otro. Posibilidad de
unién y de constitucién de la escritura
f(esa cadena de- incisiones) pero marca
también de lo precario y lo que se dis
Persa; .un quebrar la soledad y el aisla
miento, la clausura, pero no el conjuro
del dolor y la muerte.
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Notas:

1.

-

Rafael Gutiérrez Girardot, Moder
nismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pag.
21.

2. Me fueron de gran utilidad las reflexiones

de Beatriz Sarlo en Buenos Aires; una mo
dernidad periférica, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1988.

3. "Poesia nueva" en Favorables Paris Poema,

n.1, julio de 1926.

b, Pedro Henriquez Ureiia, en notas a Llas co

(=)
)

rrientes literarias en la América Hispéani
ca (1ra. ed. en inglés de 1945) apunta:
"Esencialmente indio" consideran a César
Vallejo sus admiradores peruanos, 3ain cuan
do los asuntos de sus poemas no son pre
dominantemente indios. Su poesia expresa
la vieja tristeza de la vida nativa c¢on
mucha mayor frecuencia que la protesta con
tra 1a opresién" (México, & reipr., Fondo
de Cultura Econdmica, 1978, p3g.271). Ep
el texto se ocupa brevemente de Vallejo sg
fialando el caracter militante y social dg
de su obra.

En Mundial, 31 de diciembre de 1927.

"La gramatica, como norma colectiva en pge
sia, carece de razdn de ser. Cada poeta
forja su gramitica personal e intransferi
ble, su sintaxis, su ortografia, su apa
logia, su prosodia, su semdntica... El1 pog
ta puede hasta cambiar, en cierto modo, 13
estructura literal y fonética de una mis
ma palabra, segin los casos. Y esto, gn
vez de restringir el alcance socialista Y
universal de la poesia,... lo dilata al {u
finito." en "El arte y la revolucidn® T
ma. Mosca Azul. 1973. =





