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Entrevista a Eduardo Romano 
..... 

jorge Fondebrider 

E duardo Romano nació en Buenos Aires, en 1938. Docente universitario y crí 
ti co de vastísima trayectoria, Romano ha trabajado con especial interés 

sobre la literatura a rgent ina, la cultura popular, los medios de comunicación , así 
como también en diversos aspectos de la literatu ra universal. Sobre poesía popular 
argentina ( 1983) es su t exto más especfficaniente de?i~ado a la poesía naci?nal. 
Como poeta publicó 18 poemas ( 1961 ), Entrada proh1b1da ( 1963) , Algunas vidas, 
ciertos a m o res (1968), Mishiadura (1978) y Doblando el codo (1986). 

La siguiente e ntrevist a, inédita hasta a hora, fue realizada en Buenos Aires, a 
principios de 1987. 

Jo1r.ge. Fonde.b~Vt: ¿polt qu~ a la 
pou..<.a 6 e. la c.JU.,tic.a me.no-6 que. a 
la na1t1tativa? ¿Ac.a-6 o u .únpo-6..i.ble. 
e.je.1tc.e.1t la cAL:t.<.c.a de. pou,(,a? 

Edu.aJi.do Roma.no: Bueno, supongo 
que la de la poesía debe se r un 
tipo de crítica más difícil de reali 
zar. La prueba está en que, al 
menos en el ámbito de la literatura 
argentina, la biblit>graffü existente 
sobre poesía es numérit:amente 
muy in fe ribr a la que hay sobre 
narrativa. Enfocando el problema 
desde una perspectiva técnica, 
pareciera que el crítico de narra tiva 
encuentra muchas más apoyaturas 
en el argumento y en los personajes 
de las narracibnes que en la lengua 
misma. Fíjate que e n la narrativa 
se habla del narrador desde hace 
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ya mu cho tiempo; en la poesía, en 
cam bit>, ha habitio una gran resistencia 
para admiti? que quien habla no es 
necesariamente el poeta, sino la voz 
poétiCa. E~ los manuales todavía 
aparece como una diferencia básica 
que en la poesía el que se expresa 
es el poeta; se dice que el poeta se 
expresa directamente y que eso 
distingue a la poesfa de las otras 
ramas de la literatura, se habla del 
yo lírico. La aceptación de que esa 
primera persona del poema es una 
máscara, una configuración literaria 
-y no el poeta mismo- es algo basta_n 
te reciente. Yo diría que sólo en 
estos últimos tiempos empieza a 
haber un cierto asidero para hablar 
de poesía; un lenguaje un poco más 
preciso para referirse al fenómeno 
poético. 
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J. F. : Y a que. U6 :te.d u :tá .ln6 Vt:to e.n 
nuutll.a Un.i..ve.JrA.i.dad. ¿cuál u la 
ate.nción que. ú:ta le. p1r.u:ta a la 
pou.<.a? 

E.R. : Muy poca, en la Facultad de 
Fi\osoffu y Letras de la U.B.A. casi1 

no hay programas dedicados a la 
poesía y la mayor parte de los 
trabajos críticos que encontramos 
sobre poesra corresponden, en el 
mejor de los casos, a una perspectiva 
histórica. Se abarcan perÍbdos, movil 
mi'entos, pero no se trabaja di'rec~ 
mente sobre los textos poétitos. 

J.f.: ¿poJt qu~? 

E .R.: El crítfoo, en general, busca 
trabajar sobre seguro. Si1 contrapone 
mos la narrativa a la poesfa, podemos 
ver que en la priem ra forma hay 
datos referenciales ihequiVocos que 
otorgan esa segurfüad de la que 
hablamos. El ni'Vel de compromiso y 
de diálogo que exige un discurso 
como el de la poesfu es mucho más 
riesgoso. Creo que no es mucha la 
gente dispuesta a aceptar riesgos. 

J. F. : ¿sob1r.e. qu.~ e.leme.nto-6 tll.abaj a 
la CJúUca de. pou.<.a? 

E.R.: Tanto en poesía como en 
narratilva hablar de argumento o de 
personajes constituye un desplaza 
mi'ento de nuestra á.tenci~n respecto 
de los ejes imagihativos y de los 
soportes metafóril:os que son, o que 
deberían ser, lo central de todo 
análisi~. Sil en la narrativa ya es 
dilffcii hacer esa traslación, en 
poesía la complicación aumenta 
proporcionalmente a la pérditia de 
elementos referenciales. Elimihados 
el argumento, los personajes y la 
ubitacilSn espacib-temporal, el centro 
de toda crítica se encuentra en el 
escurridiw terreno de los desplaza 
mientas semánticos. A parti!r de 
esos desplazamientos es que hay que 
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empezara trabajar. T odo indita que 
en la poesía el lenguaje literario 
está más desnudo, más en carne 
viva que en las otras formas litera 
rias. Eso, precisamente, hace que 
los critil:os le escapen. Un crítico 
decitlitio a enfrentarse a la poesía 
se dirige directamente al corazón 
de la literatura , al lugar en el que 
el lenguaje es la prihcipal encarna 
dón de eso que solemos llamar 
literatura. 

J. F.: ¿cuál 6ue. 6u mane.Ita de. 
ptr.oce.deJt e.n tanto c.JtU,lc.o al 
e.n6tr.e.ntalt-6e. a .te.x:to6 poé,;t.i.c.06? 

E.R.: En mi· caso particular he 
tenido siempre mucho pudor. Como 
escribo poesía, pensé que mi· critica 
iba a estar impregnada de m i1 propia 
noción de lo que consitlero debe ser 
Ía poesía. Ese prurito, absolutamente 
privado, me llevó, durante mucho 
ti'empo, a no trabajar sobre textos 
poétil:os, siho sobre ·otras formas 
que yo no cultivaba. No obstante, 
no me pude "escapar" y ahí' está 
Sobre oesía o ular ar entiha, un 
h ro en e que reun ' c1hco ensayos 
sobre diversos aspectos de la poesfu 
argentiha. Lo que me ihteresó en 
esos ensayos fue el regi~tro de 
ciertas poéticas vihculadas con mi· 
propiB. activitlad como poeta. 

J. F. : En -6u Ub1to hay un e.Yl-6 a.yo 
-6 obtr.e. Cu aJt F e.Jtnánde.z Mo1te.no e.n e.l 
que., -6~ mal no Jt~c.ue.Jtdo, . U-6.te.d 
ponla e.l ace.n.to e.n lo ~de.ológ~c.o y 
no pJte.cb., ame.n.te. e.n lo 6 01tmal. 
U-6:te.d le. ~e.aba, en.tite. o.tltal> 
co-6 M , habe.Jt 6 e.gu.<.do un ~de.a!Úo 
que. lo v~ncula a Eze.q~e.l Ma!U:-lne.z 
E-6.tll.ada . •. 

E. R.: Mirá, ~se trabajo · ·fue pa~a 
mfl muy interesante. En prime~ 
lugar, me planteé trabajar sistemá!!' 
camente la relaci6n teorfü/práctiba 
en un autor. Es muy frecuente que 
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los poetas o pine n y t eo ricen e n 
artículos o pró logos. Césa r lo hizo 
profusa m e nte, ll egando a a lcanza r 
la dimens ió n de his t o ri a d o r de la 
poesía. Mi ' int e n c ió n fu e ver qué 
era lo que p asa b a e ntr e la teo ría 
y la p ráctica de C é sa r Fernández 
Moreno; ve r d ó nde coihc idía n, 
dónde h abía des fasajes , dónde la 
una avanzaba muy pronunciadamente 
o no sobre la o tra. El ensayo , 
entonces , se basaba - como record as 
te- en ese a s pec t o y no e n el 
trabajo minucioso sobre s us textos 
poéticos exclusivamente. Mi hipóte 
sis, confi'r mada a . lo la rgo del 
ensayo, es que la poesía de César 
avanza mucho m ás y m ás rápidam~ 
te que su crítica. En su crftica é l 
mantiene prejuicibs, valores y 
presti'gibs literaribs (como e l caso 
de Martínez Estrada y s u visi'ón de 
lo argentino en Radibgrafía de la 
pampa, de 1931, c uya repercusi\5~ 
sobre ciertos fragmentos de Argeng 
no hasta la muerte, de 1963, es 
insoslayable) que por su poesía 
van siendo superados. 

J. F. Lo6 CJtLV...c.06 6ue.le.n c.onte.m 
plaJt e.o n ue.Jr.;ta -lndulg e.ne-la la-6 
op-ln-lonu que. 6 obJte. la p!t.op,{.a 
poe.6~a e.mi.-te.n lo6 poe.-ta-6 . ¿cuát 
e.6 6 u pun-to de. v-l6 ;ta a.e. lte.6 pe.c:to? 

E.R . : Creo que las opinibnes de 
los poetas son atendibles en la 
medH:la en que son atendibles las 
opihibnes de cualquier lector de 
poesía. No creo que los escritores 
sean los dueños absolutos de la 
signi'fit;aci'ón de lo que escriben; 
por lo tanto, su visión no debe ser 
especialmente privilegiada. Por 
supuesto que la lectura crítica que 
hace un poeta nos interesa en 
particular porque, además de lector, 
es generador. Probablemente haya 
en esa opihion un nuevo resquicio 
que se fi\tra y del cual podamos 
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extraer a lgún dato especific o que nos 
ayude en la lectura. justamente mt 
trabajo sobre Fernández Moreno fue 
muy interesante por ese motivo. El 
primer bosquejo de ese ensayo apare 
ció como Prólogo de una antología 
de poemas de César, que publicó el 
C.E.A.L.. Fernández Moreno leyó el 
Prólogo y le interesó y así empeza 
mos a cartearnos. Era francamente 
interesante saber lo que él opinaba 
de lo que yo había escrito sobre sus 
poemas. Recuerdo que, incluso, me 
hizo algunas rectificaciones. De más 
está deci'r que fue un diálogo muy 
productivo, una experiencia enorm~ 
mente valiosa. 

J.F.: ¿La volvió a ~epe..tút con 
algún otlt.o poeta? 

E.. R.: No. Hay conditibnes que no 
se repiten todos los dfas; en el caso 
de César, eran itleales. Yo sentía 
hacia su poesía atracción y resist~ 
c ia. No era un caso de franca admi 
racion o de franco rechazo, siñO 
una relación a la que calificari'B. de 
polémita. Esas son las condiciones 
ideales para un diálogo fructífero. 
Se me ocurre que él sintió más o 
menos lo mismo. 

J. F. : En "Pou.Za popu.talt., poe6.Za 
.t..1r.adluonal y poe.&.Za cuWvada", 
.t..1r.abaj o qu.e ab~e .t,u volumen de 
en.t,ayo-6, .t.Jr.o..t.ó de ~a.&tll.eaJr. Une.a6 
de 6u.e1t.za qu.e JU.g.lell.an nuut1ta 
pou.Za. Al.U. dumle.nte, e.n de.1tta 
6 oJtma, algu.noti de toti tuga1tu 
comu.nu de nu.utlt.a hi6tow llt~a 
Júa ... 

E. R.: Dicotom fas reductoras que, de 
hecho, son falsas. 

J.F.: 6Po1t. qu.~ emp~endl6 ue. 
t1r.abajo? 

E.R.: Porque habfu algunas tenden 
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cías poéticas que me interesaban 
particularmente y que querfu rastrear. 
El mio fue un trabajo vertical que 
debería completarse con otro horizcm 
tal. Me ocupé de la diacronía y 
creo que serfu muy ihteresante ver 
como funcibna la sihcronra; vale 
deci'r, emprender la reconstruccitsn 
del campo poétii:::o de determinada 
epoca y anali~r luego su transform~ 
cil:Sn. Esto equivaldrfu a tratar de 
averiguar cómo se pasa de un campo 
poético a otro, lo que también es 
un modo de averiguar cómo se 
inserta la poesía dentro de la litera 
tura y ambas dentro del campo 
ihtelectual. Ese es ·el punto de vista 
que me ihteresa actualmente. Por 
ejemplo, tomemos el caso del Santos 
Vega, texto el que ahora trabajo. 
No se consitlera demasiado a Rafael 
Obligado quien, sin embargo, fue 
tenil::io por "poeta nacibnal". Ahora 
bien, el olvitio en el que cayó Obli~ 
do no es general: en la escuela se 
lo sigue leyendo. Entonces cabe 
formularse una serie de preguntas: 
¿qué pasa con la ubicacHSn de Oblil 
gado como poeta nacibnal? ¿cuánto 
duró ese membrete distihtivo? ¿cómo 
se ha itlo modificando el si!:>tema 
poétii:::o argentiho para que hoy en 
dfu Obligado sea · un poeta casil 
olvitiado por los lectores, pero no 
por los docentes? 

J. f. : B.le.n, peJr..o ·u 06 do..tol.J que. 
U-6.te.d 6e. p!t.opone. c.oMe.guÁJL, ¿no 
6 on e.xte.11..no6 al. he.cho c.onc.Jt.e.to que. 
c.omd.Ltuye. et texto San:to6 Vega? 

E. R. : s~, claro. Ya .di] e que el texto 
·es el corazón de la literatura, pero 
creo que no podemos olvitiar sus 
contextos específii:::os porque ihcitlen 
dilrectamente sobre la vitla del texto. 
Santos Vega es un poema que, por 
fas razones que sean, se silgue leyen 
do; su lectura susbsi!:>te, no es un 
poema arqueológil:::o. 
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J. F. : Otlto a6 pe.e.to .{.n..tVtM a.n..te. q u.e. 
..toe.a 6U e.Mayo e.6 la cli..J.:..t,.i_nuón, 
p o e.o ó e.Jt.e.c.ue. n..te. e.n YLU M ..tita. c.Jú.-U.c.~ 
de. pou.<...a, e.n..tJt.e. poMl...a me.-tltopoU 
..tana y pou.<...a pVÚÓé.JU._c.a · · · 

E.R.: S~ ése e s un aspecto sobre 
el que se ha trabajado muy poc?· 
Es evitiente que vivi'endo en un pais 
periférico, sem icolonial, difícil mente 
no se produzcan poéticas im it~tiv9:~ 
de las surgiC:las en la metropo~t. 
Esto sucede con enorme f recuenc1a 
entre nosotros, al punto que muchas 
veces ignoramos o no le presta~os 
la sufi~i~nte atención a las poéuca.s 
propias que, de hecho , tam bi~n 
existen. Creo que la obligación de 
la historia literaria es considerar 
cómo se adaptan al paíS los mod~los 
metropolitanos y ver cómo conviven 
con ellos las poéticas propias . V~ 
fnos el caso de la poética ultratsta 
Hay un borges que es poeta ultraíst..,a 
en el mismo sentitlo en que podna 
serlo cualquier poeta español. Si' la 
activitlad literaria de Borges se 
hubiera detenitio allí', nadie se ac<2.,!. 
daría de él. Pero cuando Borges 
vuelve a Argentiha, luego de su 
educación europea, realiza un cruce 
muy ihteresante entre el vanguardis 
mo, encarnado en su caso por el 
ultraísmo, y cierto itleal de poesía 
nacibnal. Borges, ·entonces, recupera 
la vanguardia en funci!Sn de la~, 
necesi'dades concretas de un determ_!. 
nado sector social que, en ese mo 
mento, requi'ere una ·respuesta a su 
ihterrogante sobre lo que es poesía 
nacibnal. Resumiendo, el primer 
gesto es adscribilr a una poética ya 
existente. Ese confundirse con el 
otro se convi'erte poco a poco en 
sacar provecho del otro para los 
propibs fihes. Siempre ocurre lo 
mi$mo con la ih1plantaci1Jn de mode~o 
metropolitanos. Segui'r esa trayectona 
que va de la mímesis a la reestruc~ 
racitSn del mensaje ori'gihal es parte 
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del e s tud io de n uestra peculiaridad 
literaria. A h o ra b ie n , c o n est e co m 
piejo juego de tra nsfo rmac iones 
conviven los m o vi m ien t os p ro pios , 
autóc tonos. 

J. F.: ¿cuá.le.6 , p olt e.j e.mp f. o? 

E.R.: Quizá e l p rim e r e je m p lo s ig nifi 
cativo s e a e l d e la ga uc hesca. Si 
bien en la c ultura no hay nada 
absolutamente n a tivo, hay fen ó meno. 
propibs de un lugar y una época en 
partícula r. Es el c aso de la gauches 
ca, la cual -fi)ate con que prejuicios 
se la juzga- todavía ho y a lgunos la 
presentan como una de las t a nta s 
derivaciones del romanti c ism o . Los 
orígenes de la p oética g a uchesc a s e 
remontan a 1 fin al del s iglo X V III , 
cuando el romanticismo todavía no 
había sitio "i'm portado" a América. 
Sin tT más lejos, un poeta como 
Bartolomé HitJalgo cultiva al mism o 
tiempo la p o esía popula r y la poesía 
culta, vale deci'r la neoclásica. 
Vincular lo popular nativo al romanti 
cis mo es, en esta oportunitlad, un 
caso de asincronia y de colonización 
mental. Como ves, sin un estudib 
desprejuiciado las falacias subsisten. 

J.F . : ¿cómo con.t.<.núa la .t.lne.a que 
akkanca con .ta gauc.he..óca? 

E .R. : Creo que uno de Jos humildes 
aportes que hice en m1 libro es 
haber vinculado la gauchesca c on 
la poesf~ del tango. Es un hecho 
demostrable. Hay toda una serie de 
poetas del tango que a mplían y 
contihúan los postulados básic os de 
la gauchesca. Otro de los errores 
que se cometieron fue el de hacer 
terminar la gauchesca con el Martín 
Fierro. Por ser ésta una obra de 
enorme difusión y, al mismo tiempo, 
una suerte de culmihación, se deseo 
nociló a toda una serie de poetas 
gauchescos que no se limita ron a la 
modalidad practicada por Hernández. 
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AquP el cri'terib evoluci~mista planteó 
que después de ese poema sobresa 
lie nte no eran posibles otros. Pero 
muc hos poetas siguieron practicando 
la gauchesca en ihsertándose en 
o tros circuitos de difusión a medida 
que t ranscurria el si'glo, sobre todo 
la radiofonía. Así, hay tangos como 
" A la luz de un candil" o "Dios te 
salve, m'hi]o" que continúan por 
otros carri1es la retórica gauchesca. 
Aún cuando el tango vaya poco a 
poco instaurando su propia retórica, 
muchos elementos de la gauchesca 
sobrerviven en él. 

J. F. ¿EU.6.te hoy en cü.a una 
poe6Xa gaucheóca v.lva? 

E.R. : Ta l vez ya casi se ha extin 
guido. El último rebrote interesante 
pudo haber sido durante el primer 
gobierno peronista. Pienso en un 
c aso como el del poeta Martíhez 
Pa iva quien, para el 1º de mayo de 
1951, compuso unos "Cielitos" con 
memorativos. A medida que el país 
se vuelve progresivamente más urbano, 
la gauchesca, emparentada con el 
pasado rural, languidece. 

J. F. : ¿podJÜa pe.n&aMe que alguno6 
poe.ma6 de poeta6 como FMn0c.~ 
MadaJúaga o Leóni.do.6 LamboJr.g#Wú 
ac..tuaUzan a6pec.to6 de la gau.c.hu 
e.a? 

E. R.: Creo que sería más adecuado 
imaginar que los elementos de tal 
origen que filtran esos poeta: están 
cumpliendo una función paródica. En 
ambos casos se tra ta de trabajos 
orientados por concepcibnes que 
vienen de la vanguardia. Se trata de 
poetas que plantean una discusi\5n 
entre la vanguardia y lo gauchesco. 

1 ·F. : Habló de c1..eJl.ta6 cü.Jr.ec.c.<.one6 
que. to .f...f..evaJton a queJt.eJr. ve.M.Mc.a1t 
a6 pec.to6 de nuu.tJr.a t1r.aclluón 
poética. ¿ T .lene uto afBuna v.lncu 
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.e.ación c.on 6u pltop.la labo1t e.orno 
poe;ta? 

E .R. : Sí1, claro. Cuando empecé a 
escribir , por los años sesenta, a mil 
y a otros escritores de mi• generación 
nos interesaba vincularnos con una 
tradil:i\Sn que, entre otras cosas, 
tambi~n se alimentaba de la poesía 
del tango. 

J.f. : Vada 6u 1tupu.uta. y Uega.do.6 
a. u.te punto, me gU6taJú.a. p1tegun 
tall,f_e, c.on lM mi.6mM palab1t.M c.on 
lM que U6ted .ln:te1t.1togó a la 
genVtación del 40, ¿qué u uo de 
una genVtaCÁ.ón del 60? 

E. R. : Eso lo tuve que repensar no 
hace mucho, cuando hite la seleccilSn 
de poemas de Luis Luchi' para la 
editorial de la FundacilSn Ross, de 
Rosario. En esa oportuni\:lad, el 
cri'terib generacibnal me pareci\S 
más ihsufiCiente e ihadecuado que 
nunca. 

J.f. ¿poft qué? 

E. R. Porque si' el sesenta se carac 
terizó pur algo, fue por una cierta 
ductifülad que nos permitía agrupar 
a escritores que tenfun muy poco 
que ver entre si'. Hay una revista 
efímera, Aguavi'va -y no deja de 
sorprenderme el que aparezca tan 
citada en las histori~ de la lilteratu 
'ra- en la que tuve una experiencia 
bien concreta. AllP estábamos juntos 
Juan Carlos Martelli', jorge B. Ri\rera, 
Susana Thénon, Alejandro Vignattil y 
yo. Como ves, era un grupo bien 
heterogéneo. Un dato que podrfu 
ihteresar es que, a través de Susana 
Thénon, en Aguaviva publitó Alejandra 
PiZa.rnik. Entonces, el criterib de 
poesía · el que nos manejábamos, 
no era sectarib. La versión que se 
ha dado es otra ... Bueno·, también 
habfü. excepcibnes. Recuerdo que 
una de las primeras revistas a las 
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que me acerqué fue Ventana . de Bu~ 
nos Ai'res, una revist a cuyo s integré!!} 
tes estaban muy preocupados por lo 
soc ial. Por ese entonces yo leí'a a 
Huidobro. Me acuerdo que me dijeron 
que poesí'a socia l y vanguardia r;0 

podí'an andar juntas. Claro, a traves 
de poetas como Gelman y U rondo 
se produce luego un especie de 
transaccion muy particular entre 
ciertos modos expresivos experimenta 
les y la preocupación política. 

J.f. : ¿A qué JtazonM 1e. de.be., e.n 
6 u o p,i.n.ló n , u a. v,Ú,:, -i..ó n wU. 6 01U11e. 
que. 6e. ue.ne de.l 1ue.n-ta? 

E.R.: A la necesitlad de reducir, 
de simplificar. La gente no . ~arece 
demasi~do dispuesta a adm it1r la 
compleji\:lad que conlleva todo . fenó 
meno histórico. Pocos están d1spu~ 
tos a afrontar la contihua reestruct_!!. 
racil.5n que i'mplica el análisis de 
fenómenos dihámicos. A vos te 
ponen una etiqueta y pasás ~l . olviC:lo: 
ya se sabe qui'én sos, qué h1c1ste, Y 
se espera que no constituyas un 
problema. Esto lo experimento . ~n la 
meditia en que sigo escnb1endo 
poesía. Si1 vos produjiste en ~a 
época, se te reconoce como propio 
de esa época. Entonces te ponen en 
las antologías de esa época y si' se 
cree que con eso ya tenés bastante' 
mejor nil nombrarte. 

J.f. : Aunque hauamo6 . acla.1tado que. 
e.e. 6Ue.n:ta no lú.e un pe.Jt.,[odo ~e. 
pltoduc.úón un.l601t.me., me. gw.,.:taJU..a 
que. hab.e.á.n.amo.6 de. la Jte.tóuc.a. de. 
alguno.6 poe.-t'M Jte.plt.M e.n:ta,t,lvo6 de. 
ua. época, u-table.úe.ndo ~60e.11 
CÁ.M lte.6 pe.c..:tt;t~. de. 6 on.ma.6 Jte..:toJUc.M 
a n:te.Jt.{. Oll. e.6 • 

E .R. : Por lo dicho, no todos los 
mismos rasgos eran compartiC:los por 
los poetas que empezamos a publicar 
en los años sesenta. Yo, al menos, 
compartP experiencias que no i'gnora 
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ban tal h e t e rogen e idad: prime ro e n 
Aguaviva y despu és en el Bole tín 
de Poesía H oy junto 3 Luisa Futo 
ransky y a René Palcios \ \ o re, que 
venía de publica r s u p rime r lib ro 
con e l se ll o de Poesía Buen os 
Aires. C reo e nto n ces q ue, e n lugar 
de busca r lo unif o rm e , conve nd ría 
investiga r en qué se d if e re nciaba n 
los poetas de ese momento. 

J.F. : s.<., clako. PVto , ¿conce.dvr..á 
que. hay ca6 06 M pe.ú 6-<.co6 e..n lo6 
que. de.A:Vtmi.nado ka6go 6e. ke.p~~e.? 

E .R. : Bien, ¿ por q u é e l coloqui a 
lismo y el n eo-populismo de a lgunos 
autores de los sesenta adquirie ron 
mayor jerarquf1a que e l rest o de 
la producció n n o s uj e t a a cáno nes? 
Desde otra perspectiva, ¿es ésa 
una pregunta válida? Tomemos e l 
caso particula r de un poe t a co mo 
Luis Luchi '. Estoy d e acuerdo en 
que en Luc hi el co loqui n li s rn o y el 
tango son vetas impo rtantes. Pero 
en su p o esía hay muc h o s P'?emas 
que se vinc ulan m ás a c iertas 
formas de la fantasía y de la 
i'ronia que, al obrar co m o ruptura, 
organizan un ti'po de d iscurso más 
afíh con el surrealismo. E nto nces , 
¿hay. que callar estos rnsgos para 
que Luchi s ea un poeta representati' 
vo del sesenta? ¿Tiene que ser 
necesariamente coloquialista Y 
tangue ro? A la gente se la desori'en 
ta para que no advierta e s tas 
complejidades. Recuerdo que cuando 
sali'6 mi' libro M ishiadura tuve una 
interesante conversación con Beatriz 
Sarlo. Me dijo que quería que el 
libro se comentara en Punto de 
vista, pero que nadie, nihguno de 
los integrantes de la redacció n , lo 
iba a comentar, que solicitara el 
comentarib a alguien de mi confian 
za. Me dijo que el libro no era lo 
que muchos iban a leer. En s u 
opinión, en Mishiadura había mucho 
trabajo de experimentación que iba 
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a se r pasado por alto por muchos lec 
t o res 

J. F. : Camb.<.e.mo6 e.n.tonc.v.i la 
peMpeW.va. ¿Qué. agJte.gó et 6Me.n.ta 
a to que ya e .. xA .. 6..üa? 

E. R..: Yo del sesenta recorto el 
secto r con el que más me identifico. 
Poetas como juan Gelman, Luis 
Luchi, Alberto Szpunberg, Juana 
Bignozzi. Creo que detrás de estos 
poetas había algunas voces del tango 
que a su vez, tenían raíces más 
profundas. En m1 caso particular 
podría señalar como importantes 
a ntecedentes la poesía de Nicolás 
Olivafr o la de Luis Cané; este 
último, por el humor. ¿ves? Ese es 
un rasgo que no ha sido recogido 
por la c ritica , a pesa r de que es 
poco habitual en la poesía argentina. 
Curit>samente , nadie habla de nuestro 
humor, que era ácido y critico. Ahi 
tenés otras de las razones por las 
que me ihteresó César Fernández 
Moreno. Fijare que, volviendo al 
punto de partida de nuestra conver~a 
ción, se hace evitlente lo precaria 
que es, todavía nuestra crítica d~ 
poesía, que se maneja co.n estamQ! 
llas , rótulos y recortes estnctos. 

J. F. : ¿Qu.~ .tle.ne.n en c.ontln to~ 
po~a6 que me.nc..lonó? 

E. R. : Creo que el grupo de poetas 
que te mencibné retomó una relacion 
más viva con la lengua hablada. 
Nosotros sentíamos que los poetas 
de Poesía Buenos Aires eran, en 
gran mediEla, autores de poemas .que 
parecían "traducidos": cualesquiera 
de sus poemas pódían pensarse 
como la traduccilSn de un poema 
escrito en otra lengua. La lengua 
en ellos tenia, a nuestro entender, 
muy poca carnalitiad, muy poca 
corporalitlad. Probablemente eso nos 
llevó al tango. No importaba si se 
trataba de buenos o malos tangos¡ 
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en el tango habfü ese hablar como 
hablaba la gente, ese intento de 
poetiZa.r el habla de la gente (lo 
que, en el fondo, es también el 
propósito ihicial de la gauchesca). 

1. F. : ¿E6 Jt.e.atme.nte. uvr.;to que. e...l 
tango br.aduc.e. la mane.Jt.a de. liablaJt. 
de. la ge.nte.? 

E.R. : No di'rra que "traduce", siho 
que propone una elaboración poétit:a 
hecha a partir de la manera en que 
la gente habla. Aclaro tambi~n que 
el corpus tanguero es enorme: allí' 
podés encontrar las cosas más insóli' 
tas. Pero nosotros sospechábamos 
q~e también había vetas poéticas 
a1enas a la "poesía ofit:ial" y sobre 
todo una poetiZa.cion hecha a parti'r 
de lo oral. 

1. F . : Pe.Jt.o e...e. tango , e.n tanto 
6 oJr.ma Ute.Jt.aJúa, .ti.e.ne. una Jt.e.tótúc.a 
que., Ue.g ado e...l CM o, c.tú6 ta.U.za 
e.orno toda Jt.e.tótúc.a. ¿No e.Jt.an 
6oJr.ma6 CJrÁÁtaUzada-6 lM de. lo6 
tango6 U6ado6 e.amo mode.lo6? 

E .R.: La cristalización ocurre si' no 
hay renovacion respecto de la lengua 
hablada. En nuestro caso habría 
ocurrido eso, si nos hubiéramos 
quedado en las formas que ilrnitaban 
el habla de los años cuarenta o 
cihcuenta. Creo que. nuestra adapta 
ción implicó la renovación del vocabu 
larib, de frases y su actualiración. 
En Poesía Buenos Ai'res diHcitmente 
podías encontrar eso. De todos 
modos, siempre van a existi~ dos 
formas de expresión poétita: la que 
se sustrae al habla y la que participa 
de ella; la que evita la contam ihación 
Y la que se sumerge en las palabras 
cotil'.iianas, ihcluso para produci~, en 
buena parte, su estallitlo. Desde mi' 
perspectiva de crftico te di~íh. que 
ninguna de las dos maneras es nece 
sari~mente mejor que la otra. Creo 
que es conveniente e!Hnihar en 
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principio el criterio de valoración. 
Con cualquier poétit:a se pueden 
concebir poemaribs interesantes; 
pero cada poética implic a er: su 
contexto particular connotac1bnes 
itleológitas concretas. Recuperar el 
habla para la poesía letrada era, en 
los sesenta, toda una opción. 

J.F.: ¿Le.e. alguna ve.z lo6 poe.ma-6 
que. ya pubUc.ó? 

E.R.: A veces sí y la verdad es que 
tengo muy variadas sensaciones · 
Hay cosas que trato de leerlas muy 
rápitlo, como deseando que no fueran 
mías. Otras me revelan pautas, 
escalones de un discurso poético 
que se fue configurando en el tiempo. 

J. F. : ¿cua.e. e.-6 u e. ciU:, c.u..M o? 

É .R.: El que reconozco como más 
propib a partir del corte que si'gniificó 
Algunas vidas, ci'ertos amores ( 1968), 
libro que no tuvo mucha fortuna ya 
que la mitad de su edicilón fue 
quemada durante un allanamiento. 
Desde mi' actual perspecti'va diría 
que me reconozco mejor desde ese 
libro en adelante. Lo anteribr queda 
un poco distante, aunque por supuesto 
fue un despegue ihdispensable. 

J. F.: ¿se. Jt.e..c.onoc.e. e.n 6 CL6 poe.ma..6? 
¿En qué 6e. Jt.e.c.onoc.e..? 

E.R.: Uno se reconoce, cla.ro, en lo 
bibgráfico. Sabés por · qué escribiste 
tal o cual cosa o en qué momento 
lo hiciste. Me sucede que a veces 
recuerdo hasta el dfü y el lugar 
donde escribí• un poema. Me recon~ 
co también en los comentaribs que 
los amigos me hacen de mis po~mas 
El caso que quiero citar es el de 
"El poeta y la noche", poema que 
cuando lo escribí1, e incluso cuando 
lo edité, no contaba mucho para 
mP. Curibsamente fue un poema que 
gustó. Gianni' Sit:cardi1, por ejemplo, 

..... 
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que no e ra p rec isament e 
que yo e sc ribía . me 
mucho . T o d u eso hizo 
empezara a lee r de o tra 

J. F. : ¿some.-te. alguna 
v., :tá v., c.JU_b .<...e. n.d o a e a 
lo-6 am.<...g 06 ? 

devo t o de lo 
lo ponde ró 
que yo lo 

m a n e ra . 

ve.z to que.. 
opúúón de.. 

E. R.: Sí. Pos iblemente hace veint e 
años lo h acía más asidua m e nte . Me 
preocupaba con oce r la opinió n d e 
los o tros . Ahora me int e resa la 
opinion de muy pocas p e rsona s . . No 
obstante, los doy a lee r. H ace ve inte 
años la convivencia con los o tros 
poetas era mayor. Yo m e reunía a 
menudo con Szpunber g y con Jua na 
Bignozzi· y era común que nos leyé 
ramos lo que andábamos hacie ndo. 
Hacia e l se tenta ese intercambib se 
acabó, tal vez porque la marejada 
de militancia política o políti'co-cul 
tural nos arrastró a t odos, inc luso 
por camihos diversos . 

J.F.: ¿cómo e.mp.<...e.za a e.-6c.Jvi.,bhz. un 
poe..ma? 

E .R.: Lo m ás habitual es que tenga 
una sucesión de días e n los que 
escribo. Algo me i'mpresit>na o me 
conmueve y durante tres o c uatro 
días me pongo a escribir. Esos días 
giran alrededor de lo que esc ribo. 
Depués se produce un lapso, en 
ocasibnes prolongado, durante el 
cual no escribo. Cuando esc ribo , lo 
hago a partir de lo que me pasa. 
Me vinculo con mi propia bit>grafía 
y, sobre todo, con un aspecto parti'cu 
lar de la mis ma: la vi\:ia af ecti'va, la 
vitla amorosa. Tengo muc hos poemas 
dedicados a las mujeres. Esa es una 
zona que me interesa conocer y que 
me liga, por razones vitales y no 
sólo por lecturas, a Pavese. Las 
mujeres son nuestras iguales distintas, 
lo cual no deja de crear incertitlu!J! 
bre ... 
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J. F . : ¿Ae.g u.na ve. z u cM.be. a pa/t.t.út 
de.. un pttoye.c...:to? 

E.R.: No es l'o más habitual. No 
obstante, en Doblando el codo, rm 
último libro, escribí' una sene de 
poemas a partir de una serie de 
fotografías familiares (ese es preci 
samente el título de la sección). 
Una foto me llevó al proyecto y el 
proyecto me llevó a escribir en 
función de completarlo, al menos 
hasta cierto punto. Así que una 
secuencia exi'gió un poema y ese 
poema provocó otros. 

J. F. : An.:te.-6 w.i ó ta. palab11.a. c.onoc.e.Jt 
Ha pou.<'..a u patta l.L6.:te.d una 
601!.ma de c..onoc..<m.lento? 

E. R.: Yo diría que toda la literatura 
es una forma de conocimiento. Por 
ese camiho me interesó siempre 
lee r y escribir. Aunque mi• perspecti 
va ti'ende a lo sociológico Y 1o 
político, siempre reivihdit¡ué ~n 
margen importante de autonom1a 
para los textos. Es decir, nunca 
pensar el texto como mera "trad~ 
ción 11 de si tuacibnes histórico-socia 
les. En un texto uno puede enccm 
t rar aspectos de un escritor que 
no están ni· en su bibgrafía , ni' en 
la viCla social y política de su 
época. Esa es en mi1 opinión, la , . 
a utonom fu gnoseológica que tienen 
la poesía y la literatura en general. 

J. F. : ¿cómo 6 e. 6ie.nte c.uando 
Uc..Júbe..? 

E.R. : Esos días de escritura los 
vivo de manera muy especial. Son 
días distihtos , giro alrededor d~ las 
palabras y las palabras condicionan 
mi· estado de ánimo. Si puedo 
apresar lo que me ronda, me siento . 
bien; si no ando conflictuado. Para , . 
mi1 escribir es más una catarsis 
que una experiencia placentera. 

1 
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1.F. : ¿cómo coJr.Júge lo que e.1.>CJúbe? 

E .R. : Vuelvo a leer y veo qué 
palabras o qué versos enteros no 
son solitlaribs con el resto del poema, 
c.uáles no encajan demasia do en el 
n'tmo respiratorib de una lectura. 

' 
1.F.: ¿Hay u.na cleJt.ta akqu.ltec:tuJr..a 
que con1.i.ld.Vt0. como pkop..<.a al 
u CJúbbr.? 

E. R •. : Si', por eso te dije antes que 
me itientilfico con mis poemas escri• 
tos desde Algunas vitlas, ciertos 
amores en adelante. Una arquitectura 
es un ci~rto ritmo y una cierta 
cadencfü que uno siente como pro 
pibs. -

J: F: : Utded -6..ÍempJr.e pJúvU.e..g..<.ó la 
111U6-<..ca en -6u poe.1.>-la. ¿su. nú-6..íca e.1.> 
a.u;tomiiüca o c.on1.i clen;te? 

E.R.: Hay un poco de ambas cosas. 
Lo rítmico otorga, para mi1, una 
contihui\:iad interna al poema. Si• la 
lectura no me revela esa continui(iad, 
trato de hacerla presente, de que 
funcibne sih que se note demasiado, 
salvo donde me interesa produci'r 
rupturas abruptas. 

1 .F ·: .A tltavú del tiempo habltá. 
du cub-<..ek.to qu.e tiene lec.toJr.u ... 

E -~ · : Sr y siempre me asombra que 
exis tan. 

J · F. : ¿Qu~ notic..<.a tiene de -6 u. 
pou..<..a. a tltavú de -6u.-6 lec.toJr.e.6? 

E. R. .: Tengo una buena experie ncia 
con los lectores. Lo primero que 
suelo ofr entre aquellos que no son 
fre~uentadores de poesfu., es que me 
ent ienden. iLa gente se extraña 
cua.n~o . entiende la poesía ! Es un 
pre1u1bb: se piensa que la poesía e s 
ihcornprensible o que está voluntaria 
ment e escrit a para no ser comprendí' 

66 

da aunque t a l pre Jºui 'c ib sea resultado 
' , mo de c ie rta po e s ía q u e b usco co 

objetivo la produ c c ió n de poemas-o~ 
. ' d b r, · ... m os Asi Jetos c erra os so re s 1 m 1;:, • 

que yo perte nezco a la zo n a de la 
"poesía-que - se-entie nde". 

J .F. : ¿E6o v.i bue.no o u malo? 

hará E. R..: iAh, no sé ! Se gura m e nte 
l Ue otros que a lgunos m e ean Y q 

me evite n. 

J. F.: ¿Re.u C)Úbe. lo!:> po<Z.ma6 aj e.noó 
al le.Vtlo6 ? 

E R. Ah no de m asia d o . Alguna . . : o ra d 
vet: lo hice y asv empezó todo. Cuan o 
tenía cihco o seis a ños, escucha ba 
po r radio canc iones (ta n gos y boleros, 
sobre todo) y y o les c a mbiaba la 
letra. A veces una pala bra, a veces 
toda una parte, p e ro, d e hecho, los 
hac ía. Me acuerdo muy claramente 
de m P, caminando po r la c alle . Y 
practic a ndo menta lm e nte ese trabaJO· 
Fue hace muc ho, ¿no ?. Aho ra no lo 
h~go más , a unque s ie mpre que uno 
lee reescribe e n cierta forma lo 
lerdo y aún lo e s c uc hado. 

J.f.: PoJr. último, ¿paJr.a qué. !:>Ve.Ve. 
la pou..ta? 

E .R..: Prefi'ero habla r de p a ra qué 
me sirve la poesía , s e guro porque 
todo un sect o r de Doblando el codo 
(1986) está dedicado, di'recta o 
transversalmente, a . planteármelo. 
En "Antólogo", donde aludo a mis 
congéneres generacibnales, sostengo 
que "la poesía es siempre quién lo 
ignora / una maraña vicibsa de pala 
bras/ que c ir culan sih regla en 
todas direcc iones". "Con una joven 
lec tora" indaga hasta cierto punto 
las reperc usib nes ihesperadas que 
puede provocar la palabra poética:., 
sobre todo s i' está cargada, en los 
otros , prihci\:>almente e .n los (o .la s(. 
más jóvenes. 11 Dest1ho poéut o 
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afi'rm a q u e la poes ía " es sólo 
una manera/ d e quedarse pa rado 
alerta en e l le n g u aje/ que h it i mos 
entre t odos y n o n os reconoce". 
Pero además q u e " yo, a pesa r de 
todo , del lodo y la rapiña,/ me 
imagino e n s il enc io se r poe t a " . Y 
esta a luci n ac ió n o ce rtidumbre 
ayuda -m e ayuda- f u nda ment a lmente 
a vivir, a seguir vivo la m ayo r pa rte 
del día. 
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