EL ARTISTA ADOLESCENTE. NOTAS

Me propongo agui sefialar alguno de los
| aspectos con que autores, como James Joyee,
| leyeron la novela 'realistz" del siglo XIX.
Las nociones de impersonalidad, objetivis
moneutr'alidadseconbinarmoaltermrr;
can fmnia para librar su batalla contra
el "realismo". 1a poesia, come se sabe, osten—
taba razones mis Vigorosas para p'r'a:‘.'

. : Licar su
enq:ema'm.a ,“desluraﬂzadom". ""desrealizado—
gdelar'm.f)emcquueyasobreelsiglo

mmﬁmmmwes‘msintomsmm

ticas: el de lo vero-
En el siglo X1,
que se refieran a) problema log
de la Poética aristotélica. Caste]
ce en 1570 y Alessandro Piccol
Anotacicnes de 1575,dioe: ;
guisa vien'

Comentadores
vetro lo ha-
omini, en sus
'+..0ltra che in tal
a8 .mostrar superbia in attribuire
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ggoro; dovendo el poeta apparir come neutrale
e lasciar libero el giudizio agli altri sopra
le cose che egly imitando narra. Non imita

duncque 11 poeta, e per conseguente non & poe—

‘a, mentre ch'ei parla non come poeta ma come
giudicante, consigliante e simile'.

Naturalmente son diferentes las razones
histdricas que promueven estas advertencias
en el siglo XV! como en el XX pero resulta lla
mativo que @ to largo de la historia critica
de la literatura se abra el debate sobre las
celeciones autor-obra, narrador-personajes,
verdad-ficcidn. FBvidentemente el tema de la
impersonalidad rozz estas relaciones, razin
por la cual resulta a menudo problematizado.

No me propongo historiar las sucesivas
polémicas sobre el ''realismo" sino llamar la
atencién sobre ura constznte en el discurso
de la critica y aproximar esta constente a la
nocidn de corvencién espacial que rige la lec—
tura de lo real en la narracién.

Se sabe que el arte medieval crea la ilu-
sifn de espacialidad conforme a una convencidn
que no tolera la nocidén de infinito. Entonces,
en la representacién pictérica, no importard
que la figura humana aparezca con las propor-
ciones de un edificio. Tampoco la narracién
necesitard una continuidad encadenada de suce—
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sos. Cada capitulo serd une unidad independien
te sin trebazin interma. Estc ocurre ponqug
la representacidn de lo 'rezl' es regida por
una convencidn que enfatiza el detzlle sesr':z'm-
tico del cbjeto representado.

Durante el Renacimienio, Leonardo da
Vinci, en su Tratado de la pintura, precisa
ua nueva cawencién, la de la per'spectliva li-
neal. Se incluyes denoo del concepto de repre-
sentacién de 1o real la nocién de perspectiva
visual. Esto supane, entonces, que para crear
l'a ilusién de lo real hay que privilegiar el
dngulo de visién de quien ve esa realidad. En
la escena literaria hace su entrada una nueva
narracién 'realista" y, curiosamente, con el
disefio de lo autobiografico: la novela picares
ca. Modemidad y 'realismo' se alinean desde
el vértice de una nueva convencidn.

Realismo e impersonalidad

~ Desde este &ngulo, la omisciencia legl-
timaria la ilusién de realidad de la nueva no-—
vele‘a. El desarrollo del génerc narrativo pro-
bard que esta relacidn es tanbién problemati-
ca.

la omisciencia no sélo quiere represen-
tar 1o que ve, y en consecuencia ordena el mm
do segn lo ve, sino que lleva el privilegio
del saber sobre todo lo que ocurre en el uni-
verso de la narracién. Estd mas alla de los
persanajes y de los acontecimientos, y, ©OmMO
un Dios activo, comenta, explica y resume. Es-
te&;elyonan‘ativowenoeseldelamor
pero que le sirve con frecuencia de portavoz.

la vida de Lazarillo de Tormes, de 1554,
que por diversas razones merece ser considera-
da la primera novela moderma, salva discreta—
mente esta primera dificultad del 'realismo"
mediante lo que hoy CONOCEMOS COoMo "distancia
narrativa'. 2

Elyonan‘ativoeseldeLazamquemen—
tasuhiswiaapartirdesupmiaemeﬂm'
cia. El narrador omisciente es Lazaro. Es un
narrador dramatizado Y tan omisciente que re=
s &1, deligutes 1 haclendo que el yo Te
rrador personaje alcance al prélogo, que, COMO

\
m
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se sabe, es la parte del texto reservada al
autor. Pero tan pranto come leemcs la cbra com
prendemcs que €se YO, sujeto de la emunciacidn
narrative, ese narrador personaje, €s un cini-
co, y advertimos entonces que ies cualidades
y valores sustentados por el persanaje no comn
ciden con los del andnimo artor. £l efecto de
esta confrontacidn en el lector constituye el
fondo irdnico de la novela.

la narrativa impersonal

Sienpre que nos proponemos hizblar del gé-
nero narrativo tal como lo conocemos moderma—
mente., nos encontramcs con la dificultad, tam
bién presente entre autores y criticos, de la
compleja relacion del artista can el mundo
real y el piblico lector. El escritor sé mos—
\rerd atento a la preocupacién de como haré
para representar la realidad en su obra; me-
diente qué técnicas; para lograr qué efectos.
la critica, a su vez, se ha mostrado con fre—
cuencia proclive a aceptar © & rechazar w2
cbra segin criterios varisbles. Para unos la
novela debe ser fiel a la vida, debe ser natu-
ral; para otros la novela, y el arte en gene-
ral, debe estar expurgada de 1o demasiado u—
meno, para lo cual seEXigequeelar'tesea
imparcial, impersonal, en definitiva, debe ser
"arte puro'.

Seveenwrmesq.xemlabasedees‘cas
posiciones encontradas esta la discusion sobre
el 'realismo' artistico, discusion que hacia
fines del siglo XIX y bien avanzado el XX se
centré en el pepel o furcidn que la voz del
autor debe tener en la obra. No faltd un im-
portante grupo de criticos que afirmara que
la novela realista es verdaderamente moderna
cuando nace de la ruptura con la forma autori-—
taria de la narracién tradicional, caracteriza
da por un constante y explicito control ¥ por
el que se exhiben preferencias por personajes,
temes y Ssituaciones en la narracidn. ES decir
se reduzcan al minimo. Se exige del autor neu—
tralidad, imparcialidad e impersonalidad-

Son estas condiciones las que &N el mo—
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mento en que escribe Joyce se discuten y que
luego la critica se mostrard proclive a conver
tir en dogma. Se juzgaré lz cbra conforme a
una particular definicidn lograda por genera-—
lizecidn. En estes téminos se 1lest a distin-
guir la generacidn de escritores anterior a
Proust, Joyce y Th. iMamn, de lo que con ée.tos
se deserrolla posteriormente (por ejemplo, el
rabajo The Picaresque Szunt: Representative
Figure in Contemporary Fiction, '1959) de
Lewis, R.W.P.).
~stas generalizacicnes abuncdan cuando se
Tata de definir en qué consiste crear la ilu-
s1in de lo real en la ficcidn, hastz llegar
@ asegurar que toda novela vara ser tal debe
parecer 'real". Asi si se privilegia la fideli
dad al dato exterior, la novela de Balzac o
de Zola serd 'realista'. 3. se devalia el pa—
pel privilegiado del autor se dird que la nove
la de Fielding, Tom Jones, en que todo quec.g
Supeditado a la habilidad del autor para meni-
pular el lengmje, no es auténtica novela. Si
es la omisciencia 1o que se pore en cuestidn,
x?cia 1a novel{stica anterio; a Jloyce no es au—
"Nticamente novela moderns J/ asi sucesivamen—
Ry

Qend hablamos del cardcter impersonal
:fla narrativa moderma, .nmediatamente nos
= rf:ntanos SN oo problema conceptual: el

8 objetividad. En nombre de la objetivi-
am@ del autor méxima neutralidad

- Estos plantecs acerca ge

m-lm:‘a el‘ comentario y a favor de UNé presen—
wacion més veridica, mas real, ms nitida de
la vida de los personajes en la ficcién.

mn el momento & que Joyce escribe, el
ema de la impersonalidad narrativa para lo-
grar un efecto de mayor realismo opjetivo, era
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central. Basta con echar ure mirada a aprecla—
cianes hechas por Flaubert, H. James y el mis—
mo .‘oyce sobre el particular para demostrar
la verdad de este aserto. Flaubert dira: ""Cuan
Lo uno menos siente una cosa, tanto més proba-
blearente expresarda cdmo es 1z realidad". En
una oportunidad en que E. Pourd calificd de
oscura la dltima obra de Joyce, Finnegens vake
publicaca en 1839 (Kafla ya habia publicado
La letamorfosis (1912) y Sartre publica en ese
misro ao El Muro), Joyoe se defendié de modo
1rdnico: '"la accidn de mi nueva obra tiene lu-
gar de noche. Es natural que las cosas no sean
“en claras de noche, ;verdad?". Y H. James,
que ento influjo ejercié scbre Joyce dice:
"En la proporcidn en que la ficecidn nos lo o-
frece, vemos la vida sin organizacién, senti-
mos que estames tocando la verdad; en la PIro—
porcidn en que la venos con organizacidn, sen—
times que nos entretiens con un sustituto, un
COMPIomiso y una convencidn''. Ahora, hay que
agregar que, cuando H. James habla de "1la vida
sin orgenizacidn'' se estd refiriendo a la vida
de la mente. Dird que el proceso mas similar
al de lz vida es el de observar los sucesos
a través del desconcierto de ura mente numana,
no a través de la omisciencia del narrador ,
que jamés estd desconcertado.

Con H. James, el proyecto para una renc—
vacion de la narrativa pasa por una nueva de—
finicién de realismo. Para producirs la 1lusién
de realidad, el artista debe saber escoger una
mente sutil pero 'aturdida" en la lucha por
la vida. Este es el principio de la intensidad
de la .ilusién de lo real, formulado en The
Fiction of Art. De este modo, la vida se ve

reflejadz en la obra segin ese foco uc cons
ciencia para que el lector viva el mismo des~
concierto que el personaje. Esto es fundamen—
tal, segin James, e independiente de si en la
novela hgy signos de la intromisidn del autor
en la obra (sabemos que en James esto es fre-—
cuente). Lo que importa ahora es lograr la 1lu
sitn de lo real mediante técnicas narrativas
que permitan la "dramatizacidn' de la vida men
tal humena. Este logro es signo de lo "natu-
ral. EST dard lugar a 14 exploracidn de téc-
nicas narrativas como el manélogo interior di-
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recto que expresa este efecto y se convierte
e la modalidad més ingeniosa de lo que cano-
cemos como novela de corriente de consclencia.

Intonces a 1o largo del sigle XX las exd-
gencias de objetividad en la narrecidn’ iran
acompafiadas por la exigencia de reflejar la
vida humena tal cuwal es, es decir, en su con-
suStancial dramaticicad. la vida es un caos,
. nO un orden, por 1o tanto el més absoluto rea—
lismo serd el que refleje esta indeterminacitn
en que el horbre vive, existe. Si en la vida
el horbre es absolutamente libre, en lz novela
no pueden aparecer signos de un operador que
desmienta esta verdad. De modo que no solo ha-—
brd que evitar intromisiones omiscientes por
myy leves que puedan ser, sino que debera
crear la ilusidn de que no existe 12l narredor
privilegiado. Iste es el planteo que Jezn Paul
Sartre hace en Situacidn .. 13948).

El Retrato del Artista Adolescente

Cuando leemos Fl1 Artista Adolescente, i
mediatamente recibimos la impresién de extrema
subjetividad, caracteristica del relato auto—
biografico; esto es por la minuciosa descrip-
cién realista de detalles psicolégicos y refe-
rencias a situaciones y lugares concretos de
la vida de J. Joyce en Dublin. Efectivamente,
alli nacid 1882 y se educd, como Stephen
Dédalus, pri en la escuela de Conglowes
Wood, luego en el colegio Belvedere y en el
Colegio Universitario, periodo con el que se
cierra el relato; esto €s cuando Stephen-Joyce
anuncia su destiert™o voluntario. Sabemos que
éste fue el afp de 1902 en que el escritor de-
cide radicarse en Paris. De modo que el pe—
r{odo de la vida de Joyce aque S s ofrfsce
en lamvelaeseldesuﬁpf‘mems"emmm
de vida; son los co iertes a su forma—
cidn intelectual ¥ sensibilidad artistica.

Dividida en cinco capitulos, cada uno de
ellos sefiala un camio sobre el que se va ar-
“iculando la evolucidn fisica y mental del pro
“agonista. E1 autor conduce al‘ lector por me-
diacién de un r tan oroximo al perso-
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naje que a menudo la palsbra del narrador se
confunde con la del personaje. De modo que el
relato resulta escrito en estilo indirecto con
apelaciones constantes al mandlogo  interior
lindirecto), al soliloquio, la libre asocia—
~ién. El andamiaje narrativo es construido de

_discontinuidades temporales y espaciales, lo-

gradas mediante la técnica del mantaje. Todo
esto para situarmos en un tnico centro de cor
ciencia, el de Stephen, logrando con ello el
efecto de gran realismo psicolégico, maxima
subjetivizacion de ‘la materia narrada, a -la
vez que la misma novela es la puesta en prac—
tica de la teoria sobre la impersonalidad ar-
tistica que Stephen desarrolla en el 5° capi-
tulo de su obra, en su didloge con Lynch. .

Sabemos que efectivamente ésta fue la opl
nién de .Joyce, puesto que es en Su cora si-
guiente, Ulises, donde la teoria de la imperso
nalidad artistica se concrela plenamente me—
diante el efecto de inmediatez dramética b mé—
xima objetividad hasta ese momento jamés lo-
grada en la narrativa moderna. :

EkayquerecordarqueJoyoeoofmmzaar\?—
dactar el Ulises en el mismo afo en que m—
na E1 Artista Adolescente, y en que S€ publl.ca
la serie de quince cuentos, ﬂGa_)E_cie;_D_ib_}_lD_
Es el afo de la Primera Guerra lmndiall, cuando
llevaba ya diez afios de destierro. Bien puede
decirse que el Retrato €S un eslabdn importan—
te en el proceso creativo de Joyce, que marca
una continuidad desde Gente de Dublin hasta
Ulises, 2 la vez que u@& ruptura. Dublin es
el lugarenqueloswscrﬁjessemmmyrru—
chos de esos Mismos persona\jesrveeq::arecmaq
Ulises. El héroe de El Artista, Stephen
Dédalus, es el mismo personaje que comparte
con Blcom la parodia odiseica. Mas am, los
tres episodios iniciales del Ulises se refie-
ren a Stephen Dédalus y Sus actividades desde
las 8 de la mafia hasta el mediodia. Sin em-
pargo, la factura de lz novela es distinta y
también es distinto el tratamiento que Joyce
hace del persanaje.

la accién del Ulises, desarrollada en 18
capitulos, aparece como la tr s a8
epopeya homérica, & la vida sin herofsmo de
sus personajes, sumergidos en el deambular €
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rrante y cotidiano de existencias sin sentido
enn un dia de junio de 1904.

El Artista Adolescente, por el contrario,
en sdlo cinco capitulos, nos narra los veinte
primercs afios de la historia de su héroe, el
artista Stephen Dédalus. Toda la novela ests
dirigida a la presentacién de un cardcter
"solipsista'', aislado y arrogante en el uni-
verso de su propio yo, sensible e inteligente,
que ve la vida distente, sdlo interesante en
tanto le sirve de estimulo a su fantasia Vv sen
sibilidad artistica. Es la imagen del artis_
ta que registra pasivamente, arregla y sele-
cciona les impresiones del mundo extemo para
prodwcir '"mediante un estallido de la imagi—
nacién' realidades no contaminadas por la sor—
didez de la vida. Este es el punto de llegada
de la novela, cuando Stephen concibe sy teoria
del arte puro (cawersacién con Iynch) a 1a
vez que concibe su destierro voluntario (can-
versacidn con Cranly) de 1a empobrecedora vida
de la isla, Irlanda. Son éstos los dos nicleos
temiticos que articulan el desarrollo de E1
Artista Adolescente y, ademis, articulan 3
esta novela con el Ulises,escbcir, i
y la soledad.

Como en la autobiografia de ;
Stephen-Joyce :Oona la historig dmela'ir;]:}f;
cipio. El capitulo 1° ge inicia, sin 2
cidn, ocn'el recuerdo de las primeras e,
cias sensibles de Stephen. Con frecuencia 13
experiencia infantil sobre e] lengnje es P
sentada dramiticamente: el valop derotative
de las palatras se desvanece para ponerge g
servicio de la asociacidn de ideas, impresio_
nes y situaciones.

A lo largo de los dos primercsg capitulog
Joyce registra las impresiones que suscintan
las palabras en la mente del persanaje parg
reflejar la evolucién de su actLt.ud esteticis—
ta. En estos dos capitulos comienza a tomer
cuerpo en la mente del héroe la idea céeqn
las;yalatras&sié'ldomdmdeunpociernag'm?,
capaces por si mismes de trasponer la subjeti-
vided del artista en objeto artistico. Pero
hay que esperar hasta el final del cuarto ca-
pitulo para saber que Stephen es consCiente
de su condicién de artista y, por lo tanto,

capaz de concebir el proyecto de la absoluta
desperscnalizacidn del artista maduro: el ar—
tista que, como Dios, Creador del Universo,
hace de lo indiferenciado del Cacs, un Cosmos.

For el contrario, estos dos primeros ca-
pitulos describen la bisqueda por parte de
Stephen de una verdad que dé significado a la
existencia. De agué que sea tan constante la
insistencia de Joyce en el desconcierto que
vive el personaje ante la imposibilidad de en—
contrar un sentide a la experiencia cbjetiva.
Sin embargo, la verdad va penetrando en la caon
ciencia de Stephen graciss a su educacién en
el colegio jesuita: '"lo que él necesitaba era
encontrar en el mundo la imegen irreal que su .
alma contemplaba constantements!.

Pero la verdad sufre su primer revés cuan
do con la adolescencia comienza a experimentar
el despertar de su sexualidad, la cual 1o sume
en ura crisis espiritual que mas tarde se re-—
solverd con el rechazo de la verdad del cris—
tianismo. (cap. 3)

Estos dos nixleos, sexualidad y creencia
religiosa, ocupan los dos capitulos centrales
de la novela. Sus experiencias sexuales lo in-
troducen en el universo de lo profano, es de—
cirlostnmen&lé)(t&&isqmpmla
experiencia de la came, similar al éxtasis
de la crearcidn artistica: el descubrimiento
de la proximidad del arte con el sexo le hace
prorrumir en un grito de alegria: "Vivir,
errar, caer, volver a crear la vida con mate—
ria de vida!". Ese vinculo potencia, como di-
Je, su rechazo a la religién.

En el capitulo cuarto Stephen se nos pre-
Sa‘msegl.lr‘odeqmsudestimoamart:i_sm,
del que su nombre mismo es un llamado, es "em-
brender el wuelo', libre de los lazos de toda
Creencia, g1 narrador nos dice: '"'Su destino
€ra eludir todo orden, lo mismo el social que
el religioso. La sabiduria del llamemiento del
smerdo'femlehabiatocaioenlovi\b. Esta-
ba destinag, 4 aprender su propia sabiduria
aparte de log otros o a aprender la sabiduria

. F. "Nte, el capitulo quinto es la cré-
R Slva de 1a rebelidn de Stephen. Nos
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dice: 'MNo serviré por mas tiempo a aquello en
lo que no Creo, llamese ni hogar, mi pairia
o mi religién. Y trataré de expresarme en al-
gn modo de vida o arte tan libremente ©omo
pueda, tan plenamente como pueda, usando para
mi defensa las solas armas que me permi tan
usar: silencio, destierro y astucia'.

Fs evidente que en el proceso evolutivo
de Stephen, Joyce quiso presentar su propio
proceso de maduracién hacia la teoria de la
imoerscnalidad artistica, teoria que sblo en—
cu-mtr'a su realizecidn en el Ulises y luego,
més ain, en Fimnegans Wake.

Creo que, en Joyce, la exigencia de umper
sonalidad artistica responde a la urgencia que
comparte con la generacidn de artistas contem-
pordnecs por superar la nocidn de 'realismo"
como registro pasivo, del artista, de la expe-

riencia umana, pasada ésta por el tamiz de °

la discriminacién y seleccidn del material.
Esta es la actitud del esteticismo decadente
de raiz naturalista de otro irlardés, Oscar
Wilde, y ésta es la actitud que el mismo Joyce

mentiene en su primere obra en verso lsica

de Camara y en Cente de Dublin. En el Retrato,
Joyoe dramatiza desde el interior mental de
Stephen esta dificultad que supone el superar
la distancia que separa el arte de la vida.

Para el esteta Joyce de sus primera o-
bras, la vida pasa al arte por mediacidn de
la mirada selectiva, ordenadora, que hace que
la vida ya no se reconozca en la obra.

la gran aventura de Joyce en Ulises €8
heber transpuesto al cosmos rigurosamente or=
denado de la cbra de arte, la vida de unce et
dadanos de Dublin en un dia
1904. la fusién vida—arte cavi
en simbolo: lo particula’
generalouniversal- -@atr‘avégde
na autonomia en tanmquela"l_dad S e
sus personajes muestra SU st
didez o su sin smti?o{_'- un sentido, es el
Pero la obra si tiene :
que le da la mirada i aturas

! que dbserva a sus cri

artista, Joyoce, - amo Stephen Dédalus que en
3 te encama con Su nombre
y '"Dédalo', el supremo
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artifice de la leyenda, el orgullo de quien
quiere soltar amarras con la realidad de la
existencia para observarla desde su aislamien—
to, se cowierte en el Ulises en un desvaido
arrogante intelectual sobre el que Joyce des—
carga su irania.

Z3 curicso observar, por Gltimo, que en
El Artista adolescente la excesiva impersona—
lidad de la narracién conspira contra el efec-
to de distancia narrativa entre autor y perso-
naje. £l lector no recibe la inpresidn de ura
clara intencidn del autor con respecto al
Stephen. la Altima afirmacidn registrada en
su diario: "Salgo a buscar por millonésima vez
la realidad de la experiencia y a forjar en
la fregua de mi espiritu la conciencia increa-
da de mi razz", sabemos que en el Ulises no
se cumplié. Entonces sblo el Stephen del
Ulises nos informa de la ironia con que Joyce
tratd a Stephen de E1 Artista adolescente.

El autor, celoso de la impersonalidad ar-
tistica, al dramatizar de un modo prolongado
el estado de conciencia de Stephen, lo condend
al aislamiento, a la vez que condena al lector
a uma corriente de simpatia con el persanaje
que lo inhibe de la capacidad de juicio.

En otras palabras, cuando en E_I_E__tl_g‘:_‘t?_
adolescente leemos que es la historia intelec—
tual y estética de Stephen para llegar al pun-
to final de la madurez del personaje (¥ ésta
fue de hecho una de las lecturas que la cri-
tica hiz en su momento), Joyce, con el
Ulises, haciendo gala de un extreordinario con
trol de la distancia narrativa, viene a decir-
nos que la historia de El Artista Adolescente
es la historia de la inmadurez de Stephen:
reescritura de una novela que Joyce tituld

Stephen Hero.

Para concluir quisiera deslizar la sos—
pecha de que el tema de la impersonalidad ar—
tistica cobra especial interég 5 partir del
momento en que una Nueva canvencidn acerca de
la rq)raa‘ltaCiéi del espacio se impone como
modo de percepcidn estética de 1o 'real. Lue-
go, en procura de evitar el foop de ilusidn
de realidad, 1o personal, la voz del autor,
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etc., el esteticismo de fines del siglo XIX
y principios del ¥X intentard romper con la
ilusién viswal de la perspectiva, dificultando
la lectura de esa misma perspectiva para obli—
gar a2l lector o espectador 2 reconstruirla
segin su propia visidn. Un modo de expresar

estas pulsiones es el que Joyce desarrolla en
El Artista Adolescente.




