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Michel Foucault era un enemigo explicito de las biografias. Esto es algo a lo que él mismo ha
hecho referencia en multitud de ocasiones, en entrevistas, en conversaciones entre intimos o simple-
mente a quien quisiera escucharlo. Este desprecio por dar a luz su vida privada es un obstaculo practi-

camente insalvable para todo aquel que prenteda escribir su biografia. Incluso el periodo de su existen-

cia mas publica y reconocida, el perido militante de la década de 70 y que coincide con sus
problematizaciones acerca del poder, se halla salpicado de lagunas que no permiten una reconstruc-
cion completa de la personalidad de Foucault. En los numerosos viajes y estadias en paises relegados
de los centros del poder intelectual -Polonia, Suecia, Tlnez, Brasil-, en la sensacion asfixiante (de los
tltimos afios de vida) de vivir en una Francia casi irrespirable o en el gusto por perderse por las calles
de cualquier ciudad «donde uno deja de ser prisionero de su rostro, de su pasado, de su identidady, se
puede apreciar esta voluntad por buscar situaciones que le devolvieran al mas absoluto anonimato.

Pero este rechazo de Foucault por mostrar su vida personal es también una conclusion necesaria de su
* manera de entender la filosofia y mas precisamente el problema del sujeto: la inquietud por conocer
todo sobre un determinado autor tiende a convertir cualquier testimonio suyo en una pista para la
reconstruccion de una individualidad monolitica. La voluntad de dispersién de Foucault, el énfasis por
defender la fragmentacion del sujeto y la critica a toda filosofia totalizante hacen comprensible esta
negativa dar a publicidad lo que consideraba fuente de futuros errores.

Didier Eribon ha emprendido entonces, y por segunda vez, una tarea encomiable. Tanto Michel
Foucault como Michel Foucault et ses contemporains expresan el proceso histdrico de subjetivacion
por medio del cual se fueron constituyendo los distintos rostros de Foucault. Estas obras tratan de
rastrear el modo en que determinados acontecimientos histdricos, relaciones interpersonales, sistemas
de pensamiento generaron un sustrato propicio para la emergencia de la figura -las figuras- de un
pensador como Michel Foucault. El iltimo libro, publicado en francés por la editorial F ayard en 1994,
muestra de que manera se fue tejiendo una red de relaciones algunas veces signadas por el afecto
(como en el caso de Althusser o Dumezil), otras por las diferencias teéricas (como el de Habermas) y
otras por un primer acercamiento y un posterior desgaste (como el de Barthes o Lacan). Eribon va
desgranando asf los contactos de Foucault con cémplices, amigos y contrarios; relaciones construidas
a partir de conversaciones, de silencios, y a veces de malos entendidos. Encuentros en los que Foucault
va modelandose a si mismo, reflejado por las voces de quienes lo escuchan, lo acompaifian y lo com-
prenden, de quienes lo critican o lo denigran. El pensamiento de Foucault va conformandose a través
de acercamientos y de rupturas, encuentra puntos de convergencia para sus facetas tedricas y politicas,
privadas y piblicas. Una biografia concebida de esta forma de ninguna manera puede restituir la
unidad de un yo originario. Las imagenes de Foucault s6lo se conforman, por el contrario, como una
sucesion de transformaciones, como constantes devaneos, como avances, retrocesos, rupturas y
reconstituciones.

Larealizacion del proyecto de Eribon le ha permitido rearmar la figura caleidoscopica de Foucault,
enfrentandose con un sector de la critica contemporanea. El punto de arranque de su polémica ha sido
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el libro de James Miller The passion of Michel Foucault (New York, Simon & Schuster, 1993), traba-
jo muy poco util desde el punto de vista académico, pobre de ideas y por momentos fantasioso, que
presenta una vida al borde del abismo y la desesperacion producto de

una mentalidad absolutamente retorcida. El segundo de los frentes de ataque de Eribon tiene por
objeto el texto de Luc Ferry y Alain Renaut La Pensée ‘68 . Essai sur [ anti-humanisme contemporain
(Gallimard, 1985), caso paradigmatico de ese sociologismo ingenuo y determinista que a menudo
reduce la filosofia a un mero reflejo del momento historico-politico que la vio nacer.

Sin embargo, lo mas importante del libro de Eribon se encuentra en su segunda parte, «Foucault
en viday, compilado de ensayos biografico-filoséficos que tratan las relaciones de Foucault con algu-
nos de los pensadores mas relevantes de la segunda mitad del siglo XX. Este apartado amplia de
manera considerable el libro publicado en 1989, pues el autor ha tomado como premisa de trabajo
fundamentar estos estudios en textos e informaciones totalmente inéditas, al mismo tiempo que sienta
las bases para el estudio de la obra de Foucault en un didlogo con algunas corrientes filoséficas y del
pensamiento actual.

La relacion con Georges Dumezil ha sido una de las mas significativas e influyentes en la vida
de Foucault. Se conocieron en 1954 y a partir de entonces este ultimo tomé al viejo maestro como un
verdadero modelo de intelectual, al punto que no dej6 nunca de reconocer su «ascendencia dumeziliana».
Este influjo puede rastrearse a partir de los conceptos de «estructura», «forma estructurada de la
experiencia» o «coherencia estructural» fundamentales en la Historia de la locura en la época cldsica
y que conservan un evidente parentesco con lo que Dumezil entendia por «ideologia». Estos y otros
puntos de contacto entre ambos pensadores se pueden encontrar, segin Didier Eribon, con bastante
asiduidad en el periodo arqueolégico de Michel Foucault; sin embargo las diferencias comienzan a ser
mas marcadas durante la etapa genealdgica.

Cuando Foucault y Roland Barthes se conocieron en 1955 surgio entre ellos una profunda
amistad, rayana a veces con la complicidad. El interés de Barthes por la incipiente obra de Foucault se
plasmé en De part et d’autre, resefia de la Historia de la locura que el filésofo no dejé nunca de
reconocer. Por su parte, a pesar que Foucault no sentia la misma inquietud por el trabajo de su amigo,
jugd sus cartas mas bravas a la hora de defender la entrada de Barthes en el College de France. La
relacion entre estos dos pensadores no fue facil; segin Eribon estuvo viciada por el temperameto
siempre querellante y polemista de Foucault, hecho que los llevé a distanciarse poco a poco y cada vez

. mas profundamente.

Eribon también muestra que la influencia del «estructuralismoy» de Jacques Lacan durante los
primeros trabajos de Foucault es indudable. Para el psicoanalista, anterior a todo pensamiento encon-
tramos ya un saber, un sistema, un conjunto de relaciones independiente que nos sostiene en el tiempo
yen el espacio. Como se sabe, a partir de la publicacién de La voluntad de saber en 1976 las diferen-
cias con el psicoanalisis lacaniano y con el propio Lacan se tornaron insuperables: Foucault en esta
«arqueologia del psicoanalisis» interpreta la conformacion del hombre del deseo como una invencion
histérica y de este modo intenta desvanecer uno de los puntos fundamentales del analisis lacaniano.

Las relaciones entre Habermas y Foucault (0 en términos mas generales, larelacion de Habermas

" con el pensamiento francés) nunca fueron del todo placidas. De hecho, Foucault nunca consideré al
_filésofo-alemén como un interlocutor realmente valido. Habermas criticaba a Foucault el hecho de que
- hubiese querido encontrar una experiencia originaria, fundamental de la locura tras los modos de la

racionalidad. Como sefiala Eribon, la critica de Habermas podia ser acertada pero llegaba tarde, pues
el propio Foucault se habia encargado de revisar y autocriticar su propia tesis.

~ Pero por sobre todas las cosas, en su fuero intimo Foucault no podia tomar verdaderamente en
serio una filosofia que continuaba atada a un universal abstacto como podia ser por ejemplo el concep-

" to de comunidad lingiiistica ideal. Su analitica del funcionamiento del poder postulaba, en esencia,

otra cosa.
Foucault y Louis Althusser siempre tuvieron, a pesar de sus diferenicas tedricas, una relacion
estrecha y de profundo reconocimiento. Se conocian desde los tiempos en que Althusser, ejerciendo

- de Caiman, le habia ayudado a preparar su examen de oposicion al joven Foucault. A partir de alli

ambos. pensadores fueron edificando una fructifera amistad. Es sabido que Surveiller et punir y la

‘nocidn de «microfisica del poder» representan una critica feroz a la concepcidn althusseriana de ideo-

logia y aparatos ideolégicos del estado. No obstante ésta 'y otras divergencias en el plano intelectual,
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ambos filésofos supieron construir lazos de reciprocidad y de afecto. Althusser siempre se mostrd
reconocido por las visitas que Foucault le hacia a la clinica psiquiatrica en la que estaba recluido luego
del nefasto dia en que asesiné a su mujer. En ese terrible estado, en el que el propio Althusser ‘se
consideraba a si mismo como un «desaparecido», un antiguo alumno no dejaba de acompafiarlo:
Michel Foucault.

Eribon muestra en este libro una imagen fragmentaria de este filésofo que entendia cada una de
sus obras como parte de su propia biografia y que hacia innumerables esfuerzos por «liberarse de si
mismo». No se trata, por lo tanto, de una nueva biografia. Se trata de una obra que relata relaciones,
entrecruces de caminos, reflejos incesantes en espejos. Una nueva herramienta més para la tan menta-
da caja de herramientas.
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