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Limites de la interdisciplina
y destotalizacion del saber
(sobre la condicién epistemologica
del psicoandlisis)

ROBERTO FOLLARI

La interdisciplina ha sido a menudo malentendida, y se ha supuesto una
continuidad entre la unidad adscrita a lo real, y la que habria en el plano del
conocimiento. Tal version continuista del conocimiento, desproblematiza las di-
ficultades que aparecen al articular objetos tedricos y metodologicos diferentes.

En particular, el psicoanélisis muestra sin embargo algunas especificacio-
nes epistémicas cercanas a las del narrativismo en historia. Este asume de hecho
que el lenguaje no sélo es referencial, sino también performativo: la ciencia seria
en ese caso no so6lo una constatacion y explicacién, sino una actuacion, una

Jugada en el sentido del ajedrez. El psicoanalisis tiene que ser pensado
epistemoldgicamente en esa clave.

Roberto Follari es Doctor en Psicologia, y Profesor Titular e investigador en Epistemo-
logfa de las Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad Nacional de
Cuyo. Autor de Psicoandlisis y sociedad: critica del dispositivo pedagégico y Acerca de los
efectos epistemoldgicos de la posmodermdad entre otros. Ha publicado articulos en revistas
especializadas, tanto en ciencias sociales como en educacion.
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No es inhabitual que lo interdisciplinar
aparezca como promesa de totalizacion, exac-
tamente en sentido inverso a la carencia que el
psicoanalisis patentiza en la castracion: cono-
cimiento completo, sutura de las grietas entre
los diferentes saberes especificos, unificacién
sintetizante de lo diverso. Esta nocién -propia
de la modernidad- ha caido en desuso en tiem-
pos posmodernos, pero no por ello deja de te-
ner defensores, particularmente en Argentina
donde atn se supone a la epistemologia un rol
regulatorio de juez exterior sobre las ciencias.
Asi hay quienes creen que'se puede interrogar
a lo epistemoldgico sobre la pertinencia de la
operacion, habida cuenta de las dificultades
concretas que aparecen cuando se sale de las
fantasias para intentar practicas de investiga-
cién o de accion profesional en comun.

La apelacion a lo epistemoldgico es ne-
cesaria, si se piensa a ese saber no como espa-
cio de fundacién aprioristico que dice lo ver-
dadero sobre lo verdadero, sino como reflexion
metddica y sistematica, pero necesariamente
situada sobre la contingencialidad que hace a
sus objetos de andlisis (el desarrollo de las
diversificadas ciencias en cuanto tales) por un
lado, y por otro a los criterios que a su respec-
to se construyen; los cuales -ademas- son ex-
ternos a tales desarrollos (no simplemente
derivables de estos de manera apodictica), pero
sin duda se establecen cada vez en relacion con
ellos, en obligacién de dar cuenta de sus ca-
racteristicas cambiantes.

Con esta apelacion, puede advertirse con
claridad lo que hemos desarrollado en otro con-
texto (1): la especificidad disciplinar del cono-
cimiento fue un logro historico del que seria
tan absurdo como imposible volver; la «totali-
dad del conocimiento» unificado estuvo sélo
dada en la versién medieval de la filosofia es-
coléstica, o en una racionalizacién generaliza-
da y asfixiante como la de la filosofia hegeliana.
No ha habido nunca ciencias unificadas, de
modo que la idea de «volver» -esa nostalgia
del paraiso perdido tan interpretable
psicoanaliticamente- encubre el querer volver
donde nunca se pudo haber estado. Por otro

lado, la epistemologia bachelardiana muestra
con precisién como los objetos de la ciencia

- son construidos, implican perspectivas y lec-

turas sobre lo real que esto no tiene demarca-
das de suyo: de manera que los limites entre
tales objetos no tienen la continuidad que po-
seen aquellos limites que uno pudiera demar-
car empiricamente. Una ciencia no empieza
donde termina la otra, y por ello sus mutuos
acercamientos propondrian traslapamientos,
contradicciones, bordes borrosos: de ninguna
manera encontrariamos la forma de un rompe-
cabezas, donde tranquilizadoramente las dis-
ciplinas que han tenido diferenciales historias,
vinieran a coincidir en una arménica y
precisable Gestalt.

La interdisciplina no puede seguir los
canones positivistas de la «Enciclopedia de la
ciencia unificada» que proponia el Circulo de
Viena, o de esa quimera denominada «método
cientifico», que supone las caracteristicas de
los procedimientos de pesquisa como ajenas
al objeto especifico pesquisado. Tampoco pres-
cripciones como las de J.Piaget, quien fuera
uno de aquellos a quienes mds se apelara para
«oficializar» lo interdisciplinar, a partir de un
supuesto isomorfismo entre las estructuras sub-
yacentes a todos los objetos, por «debajox» de -
su reconocida disimilitud empirica 2). Cual-
quiera de estas posiciones asume una metafi- -
sica defensa del Uno, pretende exorcizar un
cumulo muy diferenciado de teorias, métodos
y técnicas, bajo la apelacion a la homogenei-
dad.

No puede haber conocimiento
interdisciplinar como «superaciony del disci-
plinar, que tienda a borrar a este como estipu- -
lado por una artificiosa divisién sobre la su-
puestimente necesaria unidad de lo real. No .
se trata de terminar con enojosas divisiones, -
sino en todo caso de -advertida la necesidad -
de estas- establecer nexos, conexiones, articu- -
laciones posibles entre los discursos de las di-
ferentes disciplinas, reconocidos en su previa -
especificidad. |

S6lo a partir de tal reconocimiento dela
diferencialidad de métodos y objetos, puede ;
evitarse la tendencia a un conocimiento que:

en su pretensiéon omnimoda, no podria ser otra




cosa _que una mezcla analiticamente indiscer- -

pible de perspectivas y niveles de analisis que
requieren ser discriminados.

Esto nos permite pensar lo
interdisciplinar en el reconocimiento de la di-
ferencia -tema de la época tan destacado como

- pocos (3)-, y también de la desfundamentacién,
ideas-fuerza ambas del posestructuralismo pri-
“mero, y de los posmodernistas después. Asi,
puede pensarse en acercamientos tentativos,
fragmentarios y -sobre todo- reversibles, es
- decir, pensados como concretas «operacionesy
que no responden a alguna necesidad tematica
o metodologica intrinseca, sino mds bien a una
‘voluntad que propone a partir de su especifico
interés los criterios desde los cuales la conexién
interdisciplinar se hace posible (4).

Dentro de estos supuestos, podemos ha-
cer referencia al psicoandlisis. Ciertamente, un
malentendido suele recorrerlo cuando algunos
de sus adeptos o defensores, recurren al positi-
vismo o sus herederos para buscar legitima-
cidon como teoria y/o practica cientifica. Cier-
to es que Freud puede haber asumido esque-
mas cientifistas y mecanicistas propios de su
época: pero a esta altura de los tiempos, la in-
sistencia en el observacionalismo y el
logicismo no muestran otra cosa que descono-
cimiento de las muy diferentes tendencias que
en epistemologia autorizarian al psicoanélisis
a partir de premisas como su
desustancializacién de la nocion de sujeto y la
produccién de un objeto tedrico con capaci-
dad explicativa (Althusser), la posibilidad de
uso de la hermenéutica como proceso compren-
sivo propio de las disciplinas sociales
(Ricoeur), o la internidad de las condiciones
de validacién de una teoria de acuerdo con la
especificidad del paradigma en que se ubica
(Kuhn) s).

Es a partir de esta especificidad de lo
Psicoanalitico como practica que se da toda al
interior del Jenguaje, que se puede establecer
Sus relaciones con la narrativa. Precisamente
¢sta se ha ligado con los estudios literarios por
una parte, pero mayoritariamente con la cien-
cla de la historia (historiografia). De la histo-
Na real, ya acaecida, sélo nos quedan los sig-
10s que ha dejado; privilegiadamente aquellos
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documentos y testimonios lingiiisticamente

estructurados. Ello establece -sin duda- una

analogia fuerte entre las condiciones de la
historiografia y las del psicoanalisis.
Una de las pistas posibles a recorrer es

la de C.Ginzburg, quien nos invitaba ya hace

afios a trabajar en ciencia bajo la idea de «un
paradigma indiciario» (6). La nocidn sajona de
serendipity plantea el seguir algin indicio, hue-
lla que marca algo posible, pero quiz4 no pro-
bable. Podemos asociarlo a la nocidn
psicoanalitica de sintoma, ese factum donde se
reconoce el conflicto que a la vez se expresa y
se esconde; el indicio puede llevar a la punta
del hilo, pero seguirlo implica una especial
capacidad de discernimiento y astucia
investigativa. Es la tactica -dice el autor- de
los investigadores de crimenes, de los Sherlock
Holmes ficticios o reales. Este tipo de investi-
gacion -que seguramente estd mads cerca de
aquellas que rompen la ciencia «normal» que
de las que la desarrollan, para Kuhn (7)- se ale-
ja de los canones de metodologias prescritas y
de caminos prefijados. Y el psicoanalisis sin
duda que encuentra alli analogias, en su prac-
tica clinica que es la base de cualquier desa-
rrollo teérico posterior: dado que hay que
aprender a tener abierto el oido a lo dicho
intersticialmente, a lo lanzado como al pasar,
a aquello que no representa el centro temético
del discurso, a los silencios y los
acompasamientos de las palabras, a las repeti-
ciones y los tonos del habla.

Si asumimos a fondo estos principios, ad-
vertiremos lo lejos que nos llevan de ideas ta-
les como la de ubicar a un caso dentro de una
ley general previamente conocida. No es que
carezcamos de teoria previa al acercarnos a un
caso, esa «observacién pura» es sélo lo que
Nietzsche llamaba «mito de la inmaculada per-
cepcidény 8); pero se trata no de generalizacio-
nes empiricas estrictas, sino de referencias a
multiples casos que -con ciertos elementos ted-
ricos que son para todos comunes, como la
pulsidn, el inconciente, el principio del placer,
etc.- juegan diferencialmente en la interpreta-
cion de cada uno. Eso es, precisamente, lo que
se alude en la expresion «método clinico», que

. impusiera cierta perplejidad en la época de la

z
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Revolucién Francesa, dado que implicaba ha-
cer ciencia de los casos particulares (en con-
trariedad con la nocion aristotélica de que cien-
cia hay sélo de lo universal) ©).

El psicoanalista debera buscar tras la apa-
riencia una Verdad (10); pero ciertamente, no la
de los hechos facticos sucedidos
biograficamente al analizante, sino aquella que
se ha inscripto en el universo simbdlico del
sujeto para constituirlo como tal (11): la cual
esta obturada por la represion, deformada por
los recuerdos encubridores, atrapada en ese «te-
rritorio extranjero interior» que es el
inconciente. Y saber desentraiiarla, es dispo-
ner la atencion flotante del analista en una par-
ticular escucha que debera atender lo sintomal,
descubrir la huella inesperada, atrapar la sin-
gularidad de un giro verbal o de la apelacién a
algin vocablo particularmente polisémico.

También la microhistoria seguida por
Ginzburg ofrece perspectivas de interés (12). Su

estudio del hereje Menocchio es particularmen-

te aguda en cuanto muestra de la necesidad de
seguimiento de la peculiaridad de un caso, para
poder sacar de alli consecuencias tedricas que
-sin embargo- tienen efectos generalizables.
Mostrar las curiosas mezclas discursivas a que
apelara el perseguido campesino frente a la
furia inquisitorial, sus matices y sus muy
diversificadas fuentes informativas, ha permi-
tido advertir como las clases populares se han
conformado desde las atribuciones de signifi-
cado de las hegeménicas, a la vez que las han
recompuesto considerablemente. Es decir: ni
los sectores populares aparecen en un apaci-
ble mundo «exterior» al de los discursos do-
minantes (mundo supuestamente «puro» de lo
popular por algunos vituperado, y por otros
sobrevalorado), ni estan absorbidos por estos
de una manera unilateral. La especifica forma
en que se entrecruzan ambos, impide entonces
una tipificacion de los sectores sociales domi-
nados como simplemente antagdnicos, 0 como
simplemente homogéneos con aquellos que
ejercen el dominio. Los laberintos de la mutua
relacion deberdn empiricamente establecerse
en cada caso; pero este primer estudio ya vale
para generalizar la imposibilidad de una gene-
ralizacién que no sea de contenido negativo

(«siempre ocurre que es imposible asimilar la
cultura de los sectores populares a uno de los
dos modelos ya apuntados»).

De un orden como este es el dispositivo
psicoanalitico; no nos sirven los esquemas
legaliformes propios de las disciplinas que tra-
bajan con el causalismo determinista surgido
desde Newton (13). Mas que lo hipotético-de-
ductivo, tendremos que ubicarnos en esquemas
como el de la abduccién (14): pero habrd que
asumir que en estas circunstancias no sélo par-
timos de pocos casos para inferir una ley, sino
que partimos de pocos casos para inferir una
tendencia, o un mecanismo aplicable sélo a si-
tuaciones andlogas (p.ej., los que presentan
apelacién a similares mecanismos de defensa,
o que han sido marcados por experiencias
homologamente asimiladas, etc.). ‘

En todo caso, el psicoanalisis comparte
con la historiografia también una de sus carac-
teristicas mas fuertes: la de mostrar que el dis-
curso tedrico no es una fiel copia del mundo.
Si el mundo es el conjunto de «los hechos» (al
decir de Wittgenstein), éste es practicamente
inagotable y potencialmente infinito. La
historiografia no.resefia todos los innumerables
hechos del mundo -o los producidos por los
hombres en el mundo- sino que solo registra
unos pocos, aquellos que de acuerdo con al-
gun criterio de pertinencia son entendidos
como decisivos. Por mucho tiempo, se asumio
que estos eran los de la vida publica (guerras,
gobiernos, etc.); ultimamente, variado el cri-
terio de pertenencia, se ha echado luz sobre
espacios absolutamente ajenos al anterior ho-
rizonte de visibilidad social (historias de la
cotidianidad, la vida privada, la muyjer, etc.).
Pero, en CUALQUIER caso, los hechos pues-
tos en las cronologias son apenas un minimo
de los que han ocurrido. No se cuenta cuantos
pasos dio Ud. en las altimas dos horas, o qué
cancion canté su vecino en la mafiana. La his-
toria no describe: abre apenas una pequeiia li-
nea de discurso sobre la enorme opacidad de
la totalidad del acaecer (14).

Este «fallido» de la historiografia le es
consustancial, surge desde la finitud humana

 misma. Puede plantearse heideggerianamente |

como propio de la constitucion del Dasein. Lo



cierto es que lleva a mostrar que la historia con-
tada es siempre una construccion parcialmen-
te arbitraria de algunos hechos presentados
como aquellos dignos de ser tomados en cuen-
ta. Y -como los hechos no hablan- la decisién
de cuales son los pertinentes corresponde al
investigador; por supuesto, no como decisién
puramente personal, sino como inscripcidn in-
dividual en una condicién histérica que privi-
legia determinados nicleos de significado por
sobre otros.

El analizante también narra historias,
cuenta los hechos que le conciernen, y los cuen-
ta desde su subjetividad. Su personal relato es
tan contingente como el del historiador, sélo
que menos mediado técnicamente, meno$ con-
trolado por la racionalizacién y las exigencias
de la presentacion publica de resultados cien-
tificos. Pero es también la apertura de la signi-
ficacién desde el enorme hueco de sentido de
lo real: por ello, seré leida no como version de
eso real inaprehensible, sino como lectura po-
sible desde un sesgo determinado. Esto se asu-
me a menudo por los psicoanalistas, dado que
su objeto es la subjetividad: pero no se suele
advertir que en puridad no se est4 ante un dis-
curso «subjetivoy que se opone a la pétrea den-
sidad de otros discursos «objetivos» como se-
rian los de las ciencias, sino que nos encontra-
mos ante relatos que operan segiin la necesi-
dad intrinseca de composicién de cualquier re-
lato: la omision, la oclusion, la inclusién arbi-
traria.

Mas dificil aun es asumir que el saber
del analista opera en el mismo nivel. Saber ne-
cesariamente conjetural, saber que no sabe la
Verdad del paciente, es él mismo jugado por la
necesidad de elegir unas palabras sobre otras,
de privilegiar determinadas relaciones sobre
otras, de hacer construcciones o interpretacio-
nes que son siempre una entre otras posibles.
Aln si la construccién no pretendiera otra cosa
que servir de disparador (dado que su acierto
€s, segiin Freud, indecidible) (15), siempre im-
plica un acto de eleccion con el riesgo que con-
lleva. Para nada las garantias del recto conoci-
Miento que suponen los detentores del «méto-

do cientificon, aquellos que siempre hablan de .

la ciencia exitosa (al estilo de los manuales,
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como mostré6 Kuhn), de modo de ocultar su
ejercicio lleno de fallas, carente de garantias
previas en el cual se dan las inntimeras inves-
tigaciones fracasadas que no son traidas a la
palestra. El psicoanlisis opera conjeturalmente
en su prictica, base de la investigacién; como
conjetural es el proceso de investigacion en las
ciencias fisico-naturales, tantas veces ideali-
zadas.

No esta de mas recordar lo que se dice
desde Leibniz (1), y ha reafirmado Quine (17):
puede haber diversas explicaciones consisten-
tes con los mismos hechos empiricos. Ello sig-
nifica, técnicamente, que puede haber mas de
una verdad del mismo objeto. Esto vale para
cualquier disciplina, pero evidentemente se
hace alin mas acentuado en las referidas a lo
social y a lo psiquico, en cuanto el lenguaje
aparece tanto en aquel que hace la investiga-
cién, como en aquel que es investigado. Ello
permite conceptuar a la teoria psicoanalitica
como una de aquellas (tal la historiografia) don-
de se patentizan mads estrictamente las limita-
ciones a la objetividad propias no de esta teo-
ria como tal, sino de cualquier teoria cientifi-

ca posible, en relacién a cualquier objeto de

analisis.

Es aqui donde podemos referirnos a
Austin, y a su concepcidn del lenguaje como
performativo, es decir, conformador de reali-
dad. «Hacer cosas con palabras» (18) es mostrar
que al dar una orden, o al hacer una promesa,

el lenguaje carece de toda funcién referencial:

opera plenamente en la produccién de reali-

dad, ejerce una actividad, es el acontecer de

un acto: el acto de habla. Esto aleja la idea del
lenguaje como re-presentaciéon del mundo:
muestra que él es un aspecto mds dentro de
ese mundo, no una especie de segundo orden
que a tal mundo le fuera externo. El lenguaje
como materialidad no reductible, que expresa
un orden (p.ej., gramatical) que no es propio
del orden de la realidad material, ni tampoco
refleja a éste.

Existen actos de habla plenamente
performativos, pero existe también una dimen-
sidén performativa comun a cualquier acto de
habla. No es concebible la posibilidad de sim-

plemente «constatar» algtin hecho, de una ma-

’
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nera supuestamente objetiva. Si yo constato que
llueve y realmente llueve, entonces el enun-

-ciado es verdadero, y aparece como simple

constatacién. Pero yo puedo haber dicho que
llueve para ocultar que estaba al mismo tiem-
po robando una flor, y no queria que lo
advirtiesen los demas: al decir algo, he oculta-
do otros hechos también verdaderos. Y aun-
que no tuviera intencién de ocultar nada, es
imposible decirlo todo, de modo que toda afir-
maci6n excluye otras que serian tan verdade-
ras como ella (19). Por tanto, todo acto de habla
es una eleccion -a menudo para nada vista
como tal- que oculta otros actos posibles. Es
la apertura de un campo de significado, que
necesariamente se establece sobre el oculta-
miento de otros simultaneamente existentes, y
también pasibles de discurso. v

Ello se liga a una de las caracteristicas
basicas de la narratividad histérica: la no-
necesariedad de las conexiones entre los he-

chos que aparecen en la cronica. Siempre hay

mas de una conexién légicamente plausible:

sera el investigador el que asuma una como la -

mejor desechando otras. Esto es lo que ha lle-
vado a que pueda pensarse a la historia como
cercana a las stories (20), y a que en las visiones
mas tradicionales de la historia se manifieste
temor a la pérdida de la nocién de causalidad
objetiva 21).

Esto sin duda se aplica a la practica
psicoanalitica: las conexiones a proponer por
el analista juegan como no-necesarias, como
unas de las posibles, como modo plausible de
encajar piezas que podrian encontrar mas de
un orden de armadura coherente. Ello lleva a
desfondar la idea de que hubiera exactamente
«una» verdad que encontrar: mas bien se bus-
carfa una direccion a la cura que resultara en
el encuentro del deseo del sujeto, pero el ca-
mino de tal encuentro careceria de toda fijeza,
habria muchos modos de llegar a él, y por cier-
to muchos modos -luego- de abrirle paso en el
lenguaje del analizante, y en las construccio-
nes del analista. Por supuesto, no se afirma que
no existan multiples conexiones fallidas, dife-
rentes a aquellas que resulten plausibles por
sus efectos en el camino del analisis: no son
todas equiparables, ni deja de haber muchas

mal estructuradas y/o fracasadas. Porque de
todo esto no se sigue el abandono de la vigi-
lancia teérica, sino la diferencialidad de posi-
bilidades que al interior de tal vigilancia pue-
de aparecer entre diversas opciones validas
(reconocibles como tales siempre en parte s6lo
post-factum).

Pero tal vez lo mas decisivo que surge
de la idea de lenguaje como conformador de
realidad, es que el lenguaje de ninguna ciencia
es inocente. No puede pretenderse en la
formalizacién de la ciencia/producto ocultar-
se las vicisitudes de la ciencia/proceso. Es esto
lo que la epistemologia mds actual -
sintomalmente desconocida en Argentina-
plantea 22): hay que mostrar la «cocina» de la
actividad cientffica para desembarazarse de la
falsa conciencia que la acompaifia. Los cienti-
ficos no buscan en primera instancia la ver-
dad, sino su afirmaci6n laboral y profesional;
los experimentos cientificos rara vez se some-
ten a la reproductibilidad, y si lo hacen con
resultado que contradiga al hegemoénico, se los
califica de mal tealizados; las explicaciones
nunca son exhaustivas (porque -como se sabe
desde Goedel- nunca podrian serlo); la retéri-
ca del «sabemos que», «hemos demostrado
que», etc., oculta lo no sabido o no demostra-
do, en fin: la ciencia es otra cosa que lo que
parece, y ellono Eor algtin deliberado propdsi-
to de falseamiento, sino porque es una activi-
dad humana, atravesada por lo inconciente, los
intereses, las limitaciones, y las vanidades pro-
pias de cualquier actividad (el psicoanalisis
muestra una lamentable historia en este senti-
do, justamente cuando se supondria que debiera
poner palabra y concepto a algunas de estas
cuestiones) (23).

Pero podemos a su vez pensar en el psi-
coanalisis -entonces- como actividad: como -
practica técnica que exige un lenguaje que €S
un hacer, no un constatar. Un hacer que es un
elegir una opcion entre otras a la vez también
juzgadas como convenientes: por ello, una «u-
gada», como queria Wittgenstein (24, tal cual
las del ajedrez. Una apertura de sentido que
condiciona la apertura que haga el otro. De esta -
clase es la practica cientifica del psicoanalisis, -
y lo que tiene de acto (y del arrojo que conlle-



- ya el acto, segin mostrara Sartre), en nada la .

hace carente de una «objetividad» que ningu-
na ciencia tiene, ya que todas ellas surgen -
igualmente- de actos. Asf se nos permite pen-
sar a este dispositivo como incluyendo la com-
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plejidad inherente que la teoria de los juegos
ha mostrado (25): una estrategia concreta de ope-
racion racional que para nada se atiene a los
rasgos tradicionalmente estipulados sobre la
cientificidad (s).
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