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Resumen:

A partir de algunas consideraciones propuestas por Georges Didi-
Huberman, el articulo se dedica a explorar las vinculaciones que
conducen del pathos a la accion politica. A través de las concepciones
de la imagen como pasaje de la pasion a la accion (Walter Benjamin y
Aby Warburg) y de la imagen en su relacion con el gesto y la revuelta
(Toni Negri, Judith Butler), se formula un abordaje de No intenso agora
(Jodo Moreira Salles, 2017). Teniendo en cuenta las indagaciones de El
acorazado Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925) emprendidas por Didi-
Huberman, nos proponemos estudiar alli un motivo icono-
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cinematogréafico: la imagen de jovenes arrojando piedras contra las
fuerzas represivas. Si Moreira Salles construye desde alli su
interpretacion del fenémeno histérico de las insurrecciones del 68 en
Brasil, Paris y China, ponemos esa imagen en relacion con sus
apariciones en el cine militante latinoamericano de los afios sesenta para
analizar sus derivas. Finalmente, se plantea una aproximacién a la
actualidad a partir de la concepcion benjaminiana de la melancolia.

Palabras clave: Pathos; Didi-Huberman; Revuelta; Cine
latinoamericano; Cine politico.

Abstract:

Based on some considerations proposed by Georges Didi-Huberman,
the article explores the lines that lead from pathos to political action.
Through conceptions of the image as a passage from passion to action
(Walter Benjamin and Aby Warburg) and the image related to gesture
and revolt (Toni Negri, Judith Butler), these pages pose an approach of
No intenso agora (Jodo Moreira Salles, 2017). Taking into account the
inquiries of Battleship Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925) undertaken
by Didi-Huberman, we propose to study there an icon-cinematographic
motive: the image of young people throwing stones at repressive forces.
If Moreira Salles builds from there his interpretation of the historical
phenomenon of the insurrections of '68 in Brazil, Paris and China, we
propose to put that image in relation to his appearances in the Latin
American militant cinema of the sixties to analyze its drifts. Finally, the
article proposes an approach to the present based on the Benjaminian
conception of melancholy.

Key Words: Pathos; Didi-Huberman; Riot; Latin American cinema;
Political cinema.

La dialéctica de la pasién a la accién

En Pueblos en lagrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia, 6

(2017a), Georges Didi-Huberman continGa con la saga de libros que
constituye una suerte de teoria de la imagen para explorar ahora el vinculo
entre imagen, pathos y potencia de rebelion en el recorrido que va de la
pasion a la accién. Centra su trabajo en algunos cuadros paradigmaticos —
como las imagenes de los funerales de Vakulinchuk en El acorazado
Potemkin (Bronenosets Potemkin), el film de Sergei Eisenstein de 1925- a
fin de pensar el desplazamiento desde las lagrimas hasta la insurreccion
para preguntarse por la necesariedad y la espontaneidad de ese pasaje.

Péaginas de Filosofia, Afio XXII, N° 25 (enero-diciembre 2021), 100-125



102
NATALIA TACCETTAY MARIANO VELIZ

En este articulo, se intenta extender su estrategia a casos mas
contemporaneos a través del rastreo de un motivo icono-cinematogréafico
paradigmatico, pero visto desde el contexto latinoamericano actual: la
figura del joven tirando piedras a la policia o al ejército. Para ello,
seguimos tres intuiciones: en primer lugar, partimos del film No intenso
agora de Jodo Moreira Salles, estrenado en 2017, que mira la rebeldia de
los afios sesenta desde la perspectiva de la impotencia nostalgica a la que
pueden arrojar algunos derroteros politicos latinoamericanos de los
ultimos afos; en segundo lugar, recogemos el motivo icono-
cinematogréfico del joven arrojando piedras a fin de pensarlo como un
Pathosformel en los términos de Aby Warburg y reflexionar sobre pathos
e imagen en clave didi-hubermaniana; finalmente, exploramos brevemente
el modo en que la melancolia del film de Moreira Salles, que ve el espiritu
de rebelién en el pasado, puede pensarse en relacién con el modo en que
la conceptualizaba en los afios treinta Walter Benjamin, con el objetivo de
problematizarla.

A partir de mdltiples referencias —fundamentalmente, Friedrich
Nietzsche, Sigmund Freud y Spinoza via Gilles Deleuze-, Didi-Huberman
se propone pensar el dolor como capacidad afectiva y potencia para la
accion a partir de inscribirlo en la temporalidad de la emocion como
movimiento fuera de si (ex movere), es decir, la capacidad de “transformar
nuestro sufrimiento y, a través del mismo, volver a poner unay otra vez en
movimiento, en estado de deseo, nuestro mundo” (Didi-Huberman 20173,
17). Confiando en que los afectos trabajan con el cuerpo, Didi-Huberman
ve el dolor como la fuente de gestos que se comprometen con el cambio.
Ex-movere es, en latin, la puesta en movimiento y el desplazamiento; la
emocidn constituye, entonces, un pasaje, el paso de un padecer a un hacer
que modifica el estado de cosas. Este estremecimiento es para Didi-
Huberman del orden del acontecimiento, pues, como para Deleuze, es
dificil de capturar en soledad, sino que se requiere de la intensidad de otros,
en tanto el pathos exige la construccion de un ethos, la activacion de una
economia afectiva que localice espacios de lo comin?.

1 Como es evidente, en este articulo partimos de la consideracion del afecto como
elemento clave para pensar lo politico y, de modo especifico, la dimension politica de la
imagen. Si bien es cierto, como sefiala Cecilia Macén (2013), que la filosofia ha estado
siempre atenta a la cuestion de las pasiones y su relacion con la politica, también es cierto
que en los ultimos afios se ha desplegado el denominado “giro afectivo”, una matriz que
pretende volver sobre algunas insuficiencias de la filosofia y las ciencias sociales y
repensar la idea de afecto como una accién y como la capacidad de afectar y ser afectado.
Algunos de los planteos iniciales del giro afectivo tendieron a homologar emociones y
pasiones, mientras que diversos autores se ocuparon poco después de trabajar sobre sus
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Al igual que la voluntad de poder en Nietzsche, se manifiesta como
el poder (de ser afectado) no como pasividad, sino como afectividad; es
decir, sensibilidad, sensacion: “Toda sensibilidad no es sino un devenir de
fuerzas [...]: el pathos es el hecho més elemental del que resulta un
devenir” (cit. en Didi-Huberman 2017a, 19), tal como sostiene Gilles
Deleuze en Nietzsche y la filosofia. Didi-Huberman suscribe, entonces, a
la idea de concebir los afectos como formas de aprehender el pasado y
comprender el mundo mediante su consideracion dialéctica. Esta premisa
encuentra su correlato en el recorrido que va de la pasion emotiva a la
accion como respuesta, la pasion como el movimiento del devenir-
sufrimiento al devenir-potencia en tanto I6gica del deseo. Pero también el
pathos es el impasse, el hiato que une lenguaje y accion porque la pasion
muchas veces deja sin palabras, aungque no necesariamente sin voz. Asi, la
pasion es la aporia a la que hay que intentar bordear, como hace la imagen
cuando escapa a una ontologia, pero insiste en aparecer. La imagen es para
Didi-Huberman, como para Aby Warburg y Walter Benjamin, el espacio
donde se sostiene la apuesta por el pasaje del yo al nosotros, de la emocion
a la accion, del pathos al eidos.

Esta dialéctica se fundamenta en una secuencia inexorable: antes
de ser pueblos en armas, los pueblos aparecen ahogados en sus lagrimas.
Para explorar esta linealidad, Didi-Huberman analiza minuciosamente lo
que denomina “la escena de la lamentacion” de El acorazado Potemkin en
la que encuentra una serie de gestos de pena individuales —los cuerpos
arrodillados, los lamentos, los sollozos, los pafiuelos, las lagrimas- para
desplazarse luego hacia otros motivos iconograficos —los pufios cerrados,
los cefios fruncidos, las manos que se alzan uniéndose en un gesto comun-
que proponen la toma de posicion de un grupo, que sale del dolor
individual para entregarse a un “nosotros” enardecido, imposible de
pensarse por fuera de esa comunidad.

En su indagacion, el autor discute extemporaneamente con el
Roland Barthes de “El tercer sentido”, texto de 1970 aparecido
originalmente en el numero 222 de la revista Cahiers du cinema. Al tiempo
que sostiene que se trata de un trabajo bisagra en el pensamiento

diferencias. Sara Ahmed, por ejemplo, autora central para ese entramado teérico, utiliza
emocion y afecto por igual, mientras que autores como Deborah Gould y Brian Massumi
se ocupan de atender minuciosamente a aquello que los distancia. Asimismo, si bien la
idea de pasién es menos utilizada por su posible remision a la pasividad, en este articulo,
sin entrar en los debates n trono a estas distinciones, le damos lugar fundamental a su
precursor etimologico “pathos” por ser el término que aborda Georges Didi-Huberman,
uno de los autores que mas seguimos en este trabajo.
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barthesiano -entre el estructuralismo y la fascinacion con Bertolt Brecht y
en direccién a La camara lucida- Didi-Huberman recoge la mordaz critica
que Barthes hace de El acorazado Potemkin a partir de la oposicion entre
la evidencia como “significado estereotipado” frente a la “asuncion de la
evidencia como ‘significado’ sutil, inclusive subjetivo, no racional, cuya
consecuencia se materializara diez afios mas tarde, en el famoso punctum”
(20194, 81). Alli, Barthes acusa al binomio de motivos pueblo/llanto de
Eisenstein de “sentido obvio en estado puro”, es decir, decorativismo, y
propone un tercer sentido que problematiza el plano de la significacion.

Frente al sentido obvio, Barthes reconoce lo que llama el “sentido
obtuso”, esto es, un sentido “al que se me da ‘por anadido’, como un
suplemento que mi inteleccion no consigue absorber por completo,
testarudo y huidizo a la vez, liso y resbaladizo” (Barthes 1986, 51). Para
Barthes, Eisenstein no es polisémico: “elige el sentido, lo impone, lo
abruma (por mucho que el sentido obtuso desborde la significacion, no por
ello resulta esta negada, emborronada)” y agrega “el sentido eisensteniano
fulmina toda ambigiiedad” (1986, 54). El sentido obvio es en El
acorazado... la revolucion y el director no provoca desvios, sino énfasis,
subrayados en los ojos caidos, los cuerpos genuflexos, las distintas
expresiones de dolor, que Barthes califica de fetiches.

La pregunta que se abre aqui es si, mas alla de aceptar la acusacion
de decorativismo y sentido obvio formulada por Barthes, el desglose
eisensteniano produce emociones politicas. Los significantes sin
significado del sentido obtuso implican en Barthes que el sentido perturba
y esteriliza el lenguaje, produciendo una racionalidad discontinua entre lo
que se ve y lo que resulta inteligible a partir de ello. El pathos “obvio” que
Barthes encuentra en la que Didi-Huberman denomina “escena de la
lamentacion” rechaza, asimismo, las emociones politicas que el mismo
Barthes valoraba en la tragedia antigua como dispositivo de
representacion: “La tormenta fisica de todo un pueblo acompafiaba
desdichas que pertenecian sin embargo solo a la humanidad superior de los
reyes, los héroes y los dioses” (cit. en Didi-Huberman 2017a, 91), dice
Barthes en “Poderes de la tragedia antigua”. Esa emocidon promovida por
el pueblo en lagrimas es para Didi-Huberman “auténtica emocion politica”
que revoca la acusacion de patetismo, no por inexistente sino por
irrelevante. Pues el “motivo emotivo” de las lagrimas ya lo hacia aparecer
Barthes en 1954 en un estudio consagrado a Jules Michelet, en quien ve
las lagrimas como un “medio de incubacién” histérica, es decir, un poder
germinal de las pasiones que pueden movilizar agentes y constituir la
metafora de los afectos politicos. Alli, el exceso de pathos constituye lo
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publico y es reclamado por el pueblo como derecho. Sin embargo, seré el
denominado distanciamiento brechtiano el que va a autorizar a Barthes a
poner a un lado la emocién. El problema, entonces, no es el exceso de
pasion, sino su expresion en llanto y rostros apesadumbrados; no es la
introduccién de la emocion, sino que no se mantenga su significado en
suspenso.

Por su parte, Didi-Huberman lee los funerales de Vakulinchuk
como una sintesis de emociones politicas que conjugan lo patético y lo
colectivo; el llanto individual converge en un canto grupal de lucha que
interpreta, a los ojos de Eisenstein, los afectos conducidos por la pasion
revolucionaria de 1905, pero también la reafirmacion de 1925. “En el cine
de Eisenstein, la politica parece ‘patética’ de un extremo a otro, y el pathos,
politico de lado a lado” (Didi-Huberman 2017a, 175).

La escena de la lamentacion —cesura dialéctica entre dos
ejecuciones, la individual de Vakulinchuk y la colectiva del pueblo en las
escalinatas de Odessa- le permite a Didi-Huberman pensar dos rasgos
fundamentales de la construccion de toda imagen (ambos ampliamente
criticados por Barthes): por un lado, el fetichismo, que inmoviliza las
superficies de lo real en un marco donde deviene puro cuadro; por otro
lado, la histeria de la imagen como espacio de aparicion del sintoma, esto
es, de la emergencia de las secreciones, las lagrimas, el dolor. El cine —
propone el autor- impone gestos espectaculares —histéricos, podria decirse-
y embarca al espectador en una temporalidad imposible de suspender. La
emocion que en Barthes solo dice “yo”, es en Didi-Huberman expresion
de la conmocion colectiva cuando el llanto no es solo pena, sino un
acontecimiento que traduce demandas politicas, reclamos, colera, revuelta,
revolucion. Del “yo” al “nosotros”, Eisenstein plasma un pathos politico
como buen “Orfeo de las mitologias comunistas” que es. Y esta politica
patética se configura a partir de una estética de despedazamientos
operativos, un montaje de planos cortos, fragmentos de resistencia y gestos
de rebelion.

La revuelta del tiempo

A fin de pensar el gesto de insurreccion en el que deriva la escena
de la lamentacion, resulta interesante mencionar las reflexiones que se
producen con motivo de la muestra Sublevaciones, curada por Didi-
Huberman, cuya exhibicién original es de 2016 y que itiner6 por diversas
ciudades (en Buenos Aires, por ejemplo, estuvo en 2017). El curador
entiende las im&genes como acciones, morfemas que habilitan modelos de
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temporalidad alternativos a la cronologia y la linealidad, en consonancia
con dos maestros a los que siguio incansablemente, Warburg y Benjamin.
Con un objetivo similar al de Pueblos expuestos, pueblos figurantes
(2014), en el que se empefiaba por encontrar una aparicion del pueblo que
lograra escapar a la subexposicion y a la sobreexposicion, Sublevaciones
parece seguir el gesto warburgiano de la iconologia politica con la
confianza en el montaje de Benjamin, quien en el Libro de los Pasajes
sostiene que no hay “nada que decir; todo que mostrar”. Didi-Huberman
sabe bien que las imagenes se resemantizan en su relacion con otras
formando constelaciones que confirman que no hay imagen sin
imaginacion y que su textura se consolida en entramados.

En una entrevista con Matthieu Potte-Bonneville y Pierre Zaoui en
2006, Didi-Huberman asegura que la experiencia de una imagen implica
asumir la inquietud del contacto con lo real y sus cuerpos, que el encuentro
con la imagen conlleva poner en perspectiva el conocimiento y que, en
definitiva, implica medirse con la historia y la politica. A su vez, califica
la experiencia de la imagen como operante, pues es irreductible a un
programa, esta siempre en accion, resulta perturbadora y justamente por
ello exige ser contextualizada, historizada y tamizada por la teoria. El tipo
de relacion que la historia establece con la imago implica, asimismo,
entenderla como “una pasante”, dado que los espectadores deben seguir su
movimiento aceptando que jamas la podran poseer. Para Didi-Huberman,
la imagen tiene, entonces, un estatus diferente al de un concepto, pues es
mas bien como un entrecruzamiento de “irracionalidad ‘sagrada’,
innombrable, sublime” a la que hay que enfrentar como minimo con
impertinencia.

Sublevaciones proponia tramos distintos para recorrer figuraciones
de la revuelta e intentaba (in)definir la sublevacion, la que parece revocar
la homologacion con revolucidn, pero también desbordar una nocion como
la de insubordinacién. De modo que la sublevacién se comprende mas
como una “serie de fuerzas” que como una accidon concreta. Se trata de
fuerzas que son al mismo tiempo psiquicas, corporales y sociales para
transformar “lo inmovil en movimiento, el abatimiento en energia, la
sumision en rebeldia, la renuncia en alegria expansiva” (Didi-Huberman
2017c¢), tal como sefialaba en el texto de sala. Pensar el modo en que la
imagen propicia una fuerza agente recuerda la nocién de inervacion que la
reflexion benjaminiana reconocia como proceso activador —estético y
politico— en el surrealismo. Como el Benjamin-trapero, Didi-Huberman
confia en que el montaje y la discontinuidad pueden promover la irrupcion
de un revelador que desencaje el relato dominante de opresion. Es este
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Didi-Huberman-montajista el que reune mas de 250 obras —pinturas,
dibujos, grabados, fotografias, imagenes filmicas y documentos de artista—
para producir un entramado alrededor de una idea que se piensa como
discordancia, inconformismo y poder, preocupado justamente por la
migracion de la sublevacion entre imagenes y por lograr que su potencia
no se licte entre los tramos de la exposicién, sino que se reactualice en
cada una de sus instancias.

“El cielo esta pesado”, dice el autor casi al comenzar su reflexion
en el catalogo, aludiendo concretamente a los desastres de la guerra —los
de Goya y los otros— y los infinitos sujetos diaspdricos que son su
consecuencia. Con Sublevaciones, Didi-Huberman propone una torsion
mas al tema sobre el que viene indagando desde hace més de tres décadas
en su produccion tedrica: que el arte puede ser “el ojo de la historia” y que
Benjamin no solo tenia razon al anunciar la pobreza de experiencia en
1933, sino que se ha vuelto el significante primordial para referir el vivir
contemporaneo. ¢Es esto lo que vuelve necesaria la sublevacion? ¢Es la
vida la que necesita la rebelion para reproducirse?

El catalogo retine una serie de intelectuales que reflexionan sobre
el “levantarse juntos”, tal como lo anuncia Didi-Huberman, convencido de
que “el levantamiento es un gesto sin fin, recomenzado sin cesar, tan
soberano como lo puedan ser el propio deseo o esta pulsion” (2017b, 18).
La sublevacion tiene la virtud -y la mision- de generar nuevas emociones
y renovados espacios para el pensamiento. Judith Butler se pregunta por el
sujeto de la sublevacion, convencida de que no es un “asunto solitario”,
pues quienes se sublevan “lo hacen juntos”. El sujeto debe pensarse a partir
de que la “revuelta requiere reconocer no tan solo que se comparte el
sufrimiento individual, (...) al unirse a otros comparten el rechazo a vivir
mas alla de lo que puede o debe soportarse” (Butler 2017, 21). Para Butler,
ese sujeto plural se articula en torno a la experiencia previa de la negacion,
la exasperacion o la degradacion (2017, 22). La alianza se traba en funcion
del rechazo compartido, de una indignacién originaria; se trata de una
“aventura colectiva”, como sostiene Antonio Negri (2017, 34).

La revuelta gestada en la dialéctica de lo individual y lo colectivo
constituye una accién social en la que ningun individuo actda solo, pero, a
su vez, el sujeto colectivo no niega toda diferencia individual. El alzarse
implica sublevacion y no solo ponerse de pie o alzar la vista. Es levantarse
contra algo o alguien, “liberarse de las cadenas que han soportado durante
demasiado tiempo” (Butler 2017, 22). Implica, para Butler, el evitar
romperse del individuo o la comunidad. Se trata de una sociedad de
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cuerpos (fisicos o incluso virtuales, pues Butler no concibe el activismo
contemporaneo sin la funcion cumplida por las redes sociales).

La revolucién raramente ocurre, pues en ella el estado de cosas se
da vuelta y las fuerzas del ejército se unen a los sublevados, pero si la
revuelta, aunque, “por muy valeroso que haya sido, el intento de alcanzar
la libertad finalmente fracasé” (Butler 2017, 26). De ahi el riesgo que
implica este movimiento que activa el deseo y cambia el mundo en el
pasaje del odio a la “explosion constructiva de la cupiditas y su afirmacion
constituyente” (Negri 2017, 37). La revolucidon porta un proyecto de
sociedad incluso cuando ha sido espontanea mientras que la revuelta, en
cambio, “es un movimiento mas eruptivo, mas imprevisible y que no esta
centrado necesariamente en el futuro”, tal como sostiene Jacques Le Goff
(cit. en Badenes Salazar 2006, 97). Las imagenes y las narraciones surgidas
en el contexto de estas insurrecciones constituyen el archivo del que
emergen sus nuevos renacimientos. Por eso la “historia de las revueltas
fallidas puede convertirse en un hito y un precedente historico para los que
se subleven de nuevo. Una revuelta valiente que fracasa produce, sin
embargo, héroes, martires” (Butler 2017, 27).

Los levantamientos se sostienen sobre un gesto que los instituye:
la imagen de alguien que se yergue. En esta direccion, Didi-Huberman
rastrea esta potencia en un film que no cuenta ninguna llegada al poder —
en efecto, el film es un homenaje a la insurreccion sovietica de 1905 que
termind en una masacre por parte del ejército ruso-, sino que explora un
nacimiento desde el dolor mostrando la potencia de un pueblo en
sufrimiento, aun en la “celebracion del impoder” (Didi-Huberman 2017a,
185). En cualquier caso, demuestra como el dolor padecido deviene acto
que incluso convoca a tomar las armas. Asi, El acorazado Potemkin pone
en forma “la potencia dinamica de las emociones colectivas” (2017a, 201)
que expresan un tiempo revolucionario, un kairds que punza el tiempo
vacio de la opresién como una “flecha que sale disparada, una avalancha
que compone -no se sabe bien qué” (Negri 2017, 38). Una temporalidad
de la dislocacién del estado de cosas a partir de la ocupacién de la calle y
la barricada.

“Un muerto reclama justicia” dice el cartel con el que Eisenstein
abre el tercer acto de El acorazado... sosteniendo de algin modo una
premisa que Benjamin haria suya afios después, la de redimir el pasado
salvando a sus muertos para que el enemigo deje de vencer. El pueblo en
lagrimas termina asumiendo el dolor como potencia de una nueva accion:
sostener la lucha ahora a partir de la confraternidad. En No intenso agora,
Moreira Salles recupera las mismas preocupaciones, pero invierte su
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direccién: el film parte de la apuesta revolucionaria y el pueblo en armas
para llegar a un entramado de Ilanto colectivo. Y lo hace como Benjamin
cuando se acerca al surrealismo como “observador aleman” en “El
surrealismo, la Gltima instantanea de la inteligencia europea”, es decir,
como extranjero en tiempo y espacio, seguro de que para encontrar un
horizonte utopico debe ir a los afios sesenta, pues el telos esta en ese
pasado.

Moreira Salles parte de leer la felicidad que encuentra en los rostros
de desconocidos en la Primavera de Praga, en el de su madre durante la
Revolucion Cultural china o en los adoquines que ocultaban la playa
durante el mayo frances. Para ello, recoge los fragmentos de las
revoluciones de primavera para construir una narrativa del fracaso que
comienza con el verano, en el que el pueblo pasa de ser protagonista a
figurante. ;Cual es el “ahora intenso”? Tal vez no sea solo el de las escenas
de felicidad que se reducen cuanto mas se aleja la revolucion, sino el de la
contemporanea Latinoamérica sangrando por restauraciones represivas.

Siendo un nifio exiliado en Paris (hijo de un diplomatico), la
rebeldia de los estudiantes y obreros del 68 le toco fisicamente cerca, pero
también el triunfo de De Gaulle poco después. El film de Moreira Salles
no problematiza tanto el acontecimiento politico como el modo en que se
puede mirar desde el presente. Especialistas como Kristin Ross sostienen
que el mayo del 68 “fue el mayor movimiento de masas en la historia
francesa, la mayor huelga en la historia del movimiento obrero francés y
la unica insurreccion ‘general’ que el mundo desarrollado ha conocido
desde la segunda guerra mundial” (Ross 2008, 26), pero el director de No
intenso agora lo despoja de algunos de sus ribetes politicos para pensarlo
como matriz cultural sobre la que se asienta el ideal revolucionario de la
segunda mitad del siglo XX.

El viaje a los horizontes utdpicos conforma una interrogacion sobre
el presente y su vacio. A diferencia de El acorazado..., el fracaso de la
revuelta no se narra desde el triunfo posterior de la revolucion, como en el
caso soviético (finalmente, en 1925, la revolucion del 17 le daba nuevo
sentido a la catastrofe de 1905), sino, por el contrario, desde un tiempo-
espacio donde el proyecto insurreccional parece estar ausente del campo
de las posibilidades.

Entre la locuacidad de Daniel Cohn-Bendit que conquista las
camaras del mundo y la juventud de su madre cautivando a su cineasta
amateur, Moreira Salles recompone la fuerza de la revolucion en una
coleccion que entrama Francia, China y Checoslovaquia, Mao, Dubcek,
Sartre, la huelga general y la resistencia. Como los pueblos para Didi-
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Huberman, las emociones revolucionarias estan “expuestas a
desaparecer”, pues poco después la legendaria voz de De Gaulle recibe un
enorme apoyo de la burguesia y las clases medias, y hasta de los
estudiantes conservadores que temen a la anarquia en las universidades, se
produce la ocupacion en la entonces Checoslovaquia y se recrudece la
represion en los paises latinoamericanos.

Pero antes, el film repara sobre lo que se piensa aqui como motivo
icono-cinematografico fundamental de la revuelta: la figura de un joven
tirando piedras como se ve en un historico afiche de mayo del 68 que
anuncia que la belleza esté en las calles (figura 1) (“La beauté est dans la
rue”). En ese gesto -y no solo en Francia- se condensa la potencia del
levantamiento y su forma corporal que vuelve visibles las fuerzas en plena
sublevacion. El cuerpo elevado en el momento de arrojar una piedra a las
fuerzas represivas encarna el gesto de disrupcion. Y porque “mirar es un
gesto cuando las imagenes nos tocan” (Didi-Huberman 2017a, 253), es
posible replicar el método para hallar ese movimiento de cuerpo y
pensamiento también en otras imagenes.

Figura 1. No intenso agora (Moreira Salles, 2017). EI motivo icono-cinematografico del
joven arrojando piedras.

En su trabajo sobre Eisenstein, Didi-Huberman analiza

especialmente el montaje y todas las decisiones relativas a encuadre
(iluminacién, puesta en escena) que permiten acceder “al contenido
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antropoldgico de esa emocion mostrada al mismo tiempo, dialécticamente,
en su dimension singular y su dimension colectiva” (2017a, 242). En este
sentido, compara la construccion de politicidad en El acorazado... con lo
que su contemporaneo, Warburg, denominaba Pathosformeln, es decir,
formulas patéticas que se ponen en accion, se reactualizan para iluminar
las imagenes de la historia. Revisando parte del cine politico
latinoamericano de los afios sesenta, resulta sugerente extender esta
busqueda hacia el motivo del joven tirando piedras, a fin de ver si su
aparicion o su ausencia se pronuncian sobre el pasado reciente.

Un motivo icono-cinematografico de la revuelta

El mayo francés expandid el recurso a la pedrada como gesto
insurreccional. Al calor de la revuelta obrera y estudiantil, la piedra
arrancada de las calles volvia al espacio publico convertida en instrumento
de combate contra las fuerzas represivas. lluminadas por la explosion del
68, las derivas latinoamericanas de la revuelta recuperan el imaginario
francés  (afectado también  por  procesos historico-politicos
latinoamericanos como la Revolucién Cubanay la figura del Che Guevara)
concentrado en ese gesto. Esta apropiacion, sin embargo, se complejiza
por su confluencia con otros imaginarios epocales, de mayor radicalidad
politica, como aquellos que giran en torno a los posicionamientos
tercermundistas y los movimientos descolonizadores. Si el gesto de la
pedrada resume la voluntad insurreccional, su visibilidad por parte de los
dispositivos audiovisuales resulta clave para el establecimiento de su
eficacia. En esa busqueda, el cine militante latinoamericano introdujo ese
gesto en sus documentales y colabord con la producciéon de su valor
historico y politico.

Si bien la asuncion de las revueltas del 68 como fendmenos
puramente juveniles resulta una reduccion que pierde de vista sus
confluencias y polémicas con una serie de factores que afectaron esas
irrupciones (las gestas descolonizadoras africanas y asiaticas, las luchas
obrero-sindicales, los combates por los derechos civiles en los Estados
Unidos, los reclamos de los grupos inmigratorios dentro de los paises
centrales, entre otros), es innegable que el dinamismo del sector estudiantil
revoluciond la forma de pensar y actuar la politica y funcioné como
estimulo para la aparicion de nuevos modos de narrar la insurgencia. En
América Latina, la emergencia del movimiento estudiantil como
componente clave de las batallas politicas en la segunda mitad de los afios
sesenta coincidid con la aparicidn de la generacidn de cineastas militantes.
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Asi, la juventud se inscribe como un nexo fundamental en la configuracion
del enlace cine-politica en la clausura de la década de 1960.

En Uruguay, el movimiento estudiantil constituye la base de una
serie de cortometrajes militantes filmados por Mario Handler en el marco
del Instituto Cinematografico de la Universidad de la Republica (ICUR).
En ellos se pone de manifiesto no solo una concepcion colectiva de la
produccién audiovisual, sino también la predominancia atribuida a la
juventud en los procesos politicos del periodo. Si bien, como sefiala
Mariano Mestman (2017), definir estos procesos a partir del eje exclusivo
de la pertenencia generacional de sus integrantes implica un recorte
forzado, en el caso uruguayo esto puede vincularse con la propia
realizacion audiovisual dentro de un instituto conformado en el seno de la
universidad y que comienza su accionar en funcién de luchas derivadas de
la politica educativa universitaria. En ese contexto, en 1967 se estrend El
entierro de la universidad en el que Handler registra las manifestaciones
organizadas en octubre de 1965 para reclamar el dinero adeudado a la
universidad.

En 1968 irrumpe en el cine de Handler el motivo icono-
cinematogréafico antes mencionado: los jovenes arrojando piedras a las
fuerzas represivas. Me gustan los estudiantes (1968) rinde su tributo desde
la eleccion del titulo y la cancién homdnima de Violeta Parra interpretada
por Daniel Viglietti que musicaliza la primera parte del documental (en la
misma direccion, la segunda presenta una cancién de Viglietti titulada
Vamos estudiantes). En el cortometraje, se organiza un contrapunto entre
las imagenes registradas en la reunion de Jefes de Estado latinoamericanos
llevada a cabo en Punta del Este en abril de 1967, con la presencia del
presidente norteamericano Lyndon Johnson, y las imagenes capturadas
durante una revuelta estudiantil en Montevideo. El conflicto construido
desde el montaje conduce al estallido final de la rebelion juvenil
condensada en el gesto de la piedra arrojada a los miembros de las fuerzas
represivas (figura 2). En esta alternancia, a las imagenes ceremoniales de
la reunién diplomaética le sucede la preparacion de la barricada estudiantil,
la ocupacion del espacio publico y la emergencia de una épica que conduce
al retroceso de los policias ante el avance de los manifestantes. Si bien el
documental concluye con la imagen de un joven arrojando una piedra; el
gesto individual se desplaza permanentemente a una definicion colectiva.
La revuelta condensada en la pedrada emerge como intensidad de los
cuerpos, como contagio de la insurgencia comdn. También en este caso,
como sefiala Didi-Huberman en su analisis de El acorazado Potemkin, el
encuadre promueve el efecto de un “nosotros”. Asi se pone en crisis la

Péaginas de Filosofia, Afio XXII, N° 25 (enero-diciembre 2021), 100-125



113
PATHOS E HISTORIA. IMAGENES DEL PUEBLO

division masa-individuo y se establece una relacion de reversibilidad
complementaria entre ambas nociones.

Figura 2. Me gustan los estudiantes (Handler, 1968).

En el mismo contexto represivo Handler realiza, junto con Mario
Jacob, Liber Arce, liberarse (1970). Los primeros minutos del
cortometraje formalizan un estudio de los cuerpos represivos y sus actos.
La presentacion de los estudiantes se produce con una accion clara:
recogen piedras de las calles para arrojar a los policias que quedan
reducidos al fuera de campo. El documental registra el funeral de Liber
Arce, un estudiante militante de la Unién de la Juventud Comunista
asesinado por la policia durante la presidencia de Jorge Alejandro Pacheco
Areco. La camara participa de la multitud que acompafia el féretro desde
la Universidad de la Republica hasta el cementerio del Buceo. Handler
propone un montaje conflictivo al sumar, a las imagenes del funeral
publico, archivos fotograficos de las consecuencias de las acciones
represivas a lo largo de América Latina.

En estos tres cortometrajes se pone de manifiesto una constante: la
emergencia del espacio publico como el territorio en el que se disputan las
politicas por venir. Estas batallas se componen en todos los casos a través
de estructuras binarias. Las calles estan ocupadas por dos regimenes
corporales y dos fuerzas enfrentadas: las represivas por un lado; los
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insurgentes, mayoritariamente jovenes, por otro. En esa organizacion dual
del espacio social, las imagenes declaran su compromiso con la causa
insurreccional. Este binarismo se acentua por la propia estructura del cine
militante: el tono denuncialista ante la avanzada de las politicas
imperialistas y sus derivadas acciones represivas, y el tono proselitista en
relacion con el activismo y la revuelta. Esta organizacion dual se concentra
también en dos series de imagenes: los cuerpos lacerados de las victimas
de la represion, capturados en primeros planos de los rostros heridos, de
las muecas de dolor, en planos detalle de los jovenes abatidos y los 0jos
cerrados; los cuerpos insurgentes en ese gesto que constituye el centro de
este analisis: los jovenes arrojando piedras en una combinacion de
sufrimiento y potencia de rebelion. Si Didi-Huberman se pregunta como
se transforma un dolor en deseo, un impoder en posibilidad, una pasion en
accion, en este caso la propia travesia entre estas dos series de imégenes
esboza un intento de respuesta. A su vez, también aqui podria recuperarse
la discusidn acerca del caracter patético de los planos del funeral de El
acorazado Potemkin, la desconfianza barthesiana ante los pueblos en
lagrimas. En el desglose de los cuerpos mutilados, sin embargo, no se
encuentra tanto una apelacion al decorativismo, sino a la urgencia de la
accion politica, movilizada por ese llamado a la emocion.

En la dualidad de estas dos imagenes, Carlos Alvarez privilegia en
Asalto (1968), la visibilidad del cuerpo insurgente y la potencia de la
piedra arrojada. En este corto, producido por el colectivo Cine Popular
Colombiano, el cineasta se centra en las protestas estudiantiles ocurridas
en la Universidad Nacional de Colombia en Bogota, motivadas por un
aumento en el costo del transporte publico en 1967. EI documental
funciona como una reescritura del modo en el que los periddicos cubrieron
estos acontecimientos. Si el gobierno y sus medios criminalizaron a los
estudiantes, en Asalto se los configura como sujetos politicos que
emprenden una tarea revolucionaria. A través de un montaje ironico, se
desmontan las afirmaciones del periodismo oficialista al contrastarlas con
las imégenes de la represion. Juan Camilo Lee Penagos y Andrés Villegas
(2019) sostienen que al trabajar sobre material del archivo periodistico,
Asalto desdobla su campo de intervencion, dado que no solo se ocupa de
visibilizar la criminalidad de la represion, sino también de evidenciar la
construccion de las noticias por parte de la prensa oficialista.

El cortometraje, organizado en torno a la figura del sacerdote
catolico y guerrillero del ELN Camilo Torres, deriva en una pregunta
acerca del futuro del movimiento estudiantil colombiano: ¢seguird los
pasos de otros paises? Por eso, elabora un cuadro en el que las reacciones
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estudiantiles en México, Argentina, Alemania, Francia, Brasil y Japon
coinciden en la emergencia de un clima insurreccional en el que los
jévenes ocupan los espacios publicos y desafian el orden politico. En el
documental de Alvarez el recorrido internacionalista comienza en Paris
(figura 3), con las célebres imagenes de las barricadas y los estudiantes
arrojando piedras, y concluye con iméagenes de Argentina y los jovenes
reproduciendo ese mismo gesto (figura 4). En esa travesia, se asume la
necesidad de la confrontacion directa con las fuerzas represivas y se elige
la pedrada como gesto fundante del levantamiento. En ese espacio-tiempo
articulado por el montaje, el motivo icono-cinematografico de los
estudiantes arrojando piedras adquiere la potencia del gesto comdn, se
contagia en los cuerpos juveniles componiendo la imagen més poderosa
de la revuelta. En el trayecto de la pasion a la accion, “a la pasion emotiva,
que es panico, debacle experimentada, responde dialécticamente la accion
de una puesta en desorden del orden objetivo mediante los gestos de
insurreccion del sujeto conmovido” (Didi-Huberman, 2017, p.23).

Figura 3. Asalto (Alvarez, 1968). Las iméagenes de las barricadas y pedradas en Paris.
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Figura 4. Asalto (Alvarez, 1968). Las imagenes de las revueltas estudiantiles en
Argentina.

Las expectativas insurreccionales despertadas en América Latina
en la clausura de los afios sesenta constituyen el marco en el que el cine
militante y este motivo icono-cinematografico adquieren sentido. Esas
expectativas funcionan como la imagen del futuro que puede acompafar
el accionar de la revuelta. Julia Kristeva (1999) propone, al abogar por una
revuelta infinita nunca concluida ni convertida en dogmatismo, pensar el
mayo frances del 68 a partir de la temporalidad y privilegiar alli el valor
del porvenir. La revuelta, de este modo, no se inscribe solo como una
ruptura radical con el pasado, ni como una accion iluminadora del
presente, sino como un gesto constructor de futuros. En esta direccién, uno
de los aspectos més notables de la union cine-insurgencia es que a
diferencia de lo que habia ocurrido en las gestas revolucionarias rusa y
cubana, en este caso el cine no celebra el triunfo de la revolucion sino que
apela a convertirse en uno de sus impulsores. Su novedad, como sostiene
David Oubifia, es que “no viene a acompaiar (a posteriori) un proceso
revolucionario sino que, justamente, pretende construir las condiciones
necesarias para su surgimiento” (2017, 76).

Este desplazamiento adquiere en algunos documentales argentinos
un giro relevante: el desvio que conduce de lo estudiantil a lo popular como
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promotor de la accion politica. En esta travesia, los estudiantes forman
parte de un movimiento que no monopolizan, aunque puedan conformar
uno de sus componentes mas dindmicos. Esa concepcion de lo popular es
clave en la organizacion de La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacion,
1968). Alli no se trata tanto de la gesta estudiantil como de la batalla
anticolonialista emprendida por los pueblos latinoamericanos. En el
documental, concebido como un acto de intervencion politica, las batallas
politicas latinoamericanas se involucran en las luchas descolonizadoras de
Africa y Asia. La apelacion a lideres e intelectuales de estas regiones
(desde el ineludible Frantz Fanon a Mehdi Ben Barka) se complementa
con iméagenes de sus respectivas revueltas. En estas, dominadas por los
cuerpos lacerados por la represion, irrumpen, de manera repentina, jovenes
arrojando piedras. Estas imagenes aparecen en el prologo de la segunda
parte, en el marco de una potente apelacion a la identidad tricontinental.
Luego de la incitacidon al internacionalismo de la insurgencia, se inscriben
las imagenes fotograficas de represiones y revueltas, de cuerpos torturados
y golpeados y cuerpos exaltados en el acto de arrojar piedras. En el relato
organizado a través del montaje de iméagenes fijas, extraidas del flujo
informativo de los medios masivos, las pedradas constituyen uno de los
gestos que vinculan a los tres continentes. En la diseminacion cultural,
social, temporal y politico-econémica de los episodios historicos en los
que las pedradas tuvieron lugar emerge una identidad comun: el
levantamiento como reaccion, la conversion del sufrimiento en
movimiento y del dolor en deseo (figura 5).
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Figura 5. La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacién, 1968). La pedrada como gesto
insurgente tricontinental.

Este gesto reaparece con fuerza en el cine militante argentino
posterior al Cordobazo. El cine de intervencion politica que recuperod ese
episodio posicion6 a este motivo icono-cinematografico como gesto
condensador del sentido de la revuelta obrero-estudiantil. Dos
documentales permiten reflexionar acerca de esta apropiacion: Argentina,
mayo de 1969: los caminos de la liberacion (Grupo Realizadores de mayo,
1969) y Ya es tiempo de violencia (Enrique Juarez, 1969). El primero,
concebido como film colectivo del que participaron como realizadores
Nemesio Juarez, Mauricio Berl, Rodolfo Kuhn, Octavio Getino, Jorge
Martin, Humberto Rios, Rubén Salguero, Jorge Cedron, Fernando Solanas,
Eliseo Subiela y Pablo Szir, introduce reiteradamente el valor politico de
este gesto. Las célebres imagenes de los manifestantes arrojando piedras a
la policia montada en retroceso se repiten en los cortos como el gesto que
resume la potencia de la revuelta. En el avance popular y el simultaneo
retroceso de las fuerzas represivas se establece la relevancia de este motivo
icono-cinematografico: es el llamado a la accion, el establecimiento de un
relato teleoldgico en el que la piedra arrojada anticipa las batallas por venir
(figuras 6 y 7). El plano final de la pelicula muestra a un joven arrojando
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una piedra. La imagen frontal del dinamismo juvenil en el gesto potente
de la pedrada condensa la certeza de la revuelta como reaccién inevitable
ante las multiples violencias del orden politico.

Figura 6. Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacion (Grupo Realizadores de
mayo, 1969). El gesto de la pedrada en la insurgencia del Cordobazo.
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Figura 7. Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacion (Grupo Realizadores de
mayo, 1969). La policia montada retrocede ante el avance de la revuelta obrero-
estudiantil.

Si la piedra es lo que los manifestantes tienen a mano, entonces la
pedrada es también el sintoma de la diferencia radical de fuerzas que se
establece entre los insurgentes —quienes no poseen armas- y la represion
estatal —sostenida sobre el terror que genera la policia montada. Esta
distancia esta en la base de Ya es tiempo de violencia (1969) de Enrique
Juérez. Esta exploracion del Cordobazo como acontecimiento central de la
historia argentina se organiza en torno a un testimonio en voice over que
Juarez compuso a través de la yuxtaposicion de tres entrevistas a
participantes de las revueltas aparecidas en medios masivos. Si la voz del
militante, un obrero peronista, ancla el sentido de las imégenes, esto se
debe a la voluntad de impugnar la forma en la que los medios asignaron
inteligibilidad a los episodios (Mestman, 2014). Juarez articula un analisis
del llamado a la violencia surgido en esos afios en diferentes paises
latinoamericanos a través de imagenes rescatadas de los archivos de los
medios. Asi, se evidencian dos fenémenos: la ocupacién de la pantalla por
parte de los anénimos, posicionados como aquellos que comienzan a hacer
la historia; y la migracion de las imagenes y los sonidos que se recuperan
en diferentes peliculas formando parte de un proceso permanente de
resignificacion. En este sentido, tanto Argentina, mayo de 1969 como Ya
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es tiempo de violencia concluyen con una misma imagen: la fotografia de
un joven que arroja una piedra. El gesto funciona mas como apertura hacia
el futuro que como clausura de los acontecimientos convocados. Ese sujeto
de la revuelta que se yergue en el momento de arrojar la piedra es
individual y colectivo al mismo tiempo, es un cuerpo que comprime la
fuerza de un conjunto en un gesto que desafia un orden politico y conduce
la energia del pathos a la accion politica.

Derivas de la revuelta

La recuperacion de este motivo en No intenso agora se inscribe en
una revision del pasado tefiida de matices: desde la ilusion revolucionaria
al acallamiento de voces, desde las piedras a la policia a los suicidios de
quienes no pueden seguir viviendo sin esperanza de cambio social. Por
eso, cuando Moreira Salles revisa este gesto de la insurgencia, lo introduce
en una temporalidad que desvia el sentido que se habia cristalizado en los
afios 60. Si en aquellos afios el gesto de la pedrada antecedia el retroceso
de las fuerzas represivas, Moreira Salles extiende el plano para percibir el
momento posterior al lanzamiento de las piedras, el repliegue de los
cuerpos (figura 8). Se visibiliza un gesto ampliado que pliega, a las
barricadas y los levantamientos, un esbozo de las futuras represiones y/o
derrotas, que son también las travesias que recorrera el propio cine de
intervencion politica en dialogo directo con la serie historica. Moreira
Salles repite el movimiento, lo ralentiza y lo desglosa porque encuentra
alli una clave para entender el destino de los movimientos
insurreccionales. Si en las peliculas de la época, los policias retroceden
ante el avance de los jovenes, en este caso son los propios jovenes quienes
inician un movimiento de retirada a posteriori del gesto disruptivo.
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Figura 8. No intenso agora (Moreira Salles, 2017). Después de la pedrada, el cuerpo se
repliega.

Moreira Salles mira la utopia de los sesenta con melancolia, aunque
ve su film como agenciamiento posible en un contexto en el que parece
que esa energia revolucionaria no se puede recuperar. La sociedad
contemporanea y sus temblores parecen arrojar a la paralisis que encuentra
alguna forma de placer en la pérdida, como los melancolicos de izquierda
que Benjamin critica a principios de los afios treinta, quienes describen las
ruinas como parte de un proceso inexorable y no el pasado como un
motivador de la accion.

En Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism,
Jonathan Flatley (2008) se propone pensar el potencial politico de la
melancolia, considerada usualmente como un afecto negativo y obturador
de la accion y el pensamiento. Flatley sugiere considerar a la melancolia
en relacion con su cardcter méas activo; en este sentido, “melancolizar” no
implica necesariamente caer en un estado de paralisis depresiva, sino que
puede apuntar concretamente al “hacer”. En esta direccion, es posible
trazar un paralelo con el argumento de Didi-Huberman: del mismo modo
que un afecto histéricamente considerado desagenciador como la
melancolia, la lamentacion colectiva puede devenir movimiento politico
revolucionario. Este y otros acercamientos a la melancolia exigen la
referencia a Duelo y melancolia de Freud, como via para pensar la
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experiencia de la modernidad en tanto constitutivamente discontinua y
ligada a la pérdida. Siguiendo esta direccion, Flatley encuentra en
Benjamin un giro hacia el aspecto histérico de la melancolia que,
consumando la relacion entre pasado y sufrimiento, propone concebirla
como un tipo de conocimiento que desafia el progreso y exige establecer
unarelacion de deuda y redencidn con los muertos. Desde esta perspectiva,
melancolizar la politica es, entonces, la tarea por venir, y al pasado se lo
mira para actuar y no para paralizarse.

Precisamente asumiendo una mirada melancolica, la intensidad
afectiva del film de Moreira Salles llega a la muerte, pero para volver a la
felicidad que, aunque definitivamente en el pasado, lo obliga a filmar y
repasar el espacio utopico de la revolucion. Por eso, No intenso agora va
de la muerte de Jan Palach, el joven checo que se inmola por la ocupacion,
a la de Edson Luis, asesinado por el gobierno militar de Brasil en una
Latinoamérica lista para el Plan Céndor, pasando por Gilles Tautin,
militante maoista que se ahoga escapando de la gendarmeria francesa, para
volver a la felicidad de su madre en la aventura china cuando “parece
contenta de estar viva”. Este es, definitivamente, el ahora intenso.

Asi, en la revuelta se materializa el pasaje del pathos a la accion
politica explorado por Didi-Huberman. Las imégenes de las insurrecciones
del 68 se inscriben, de este modo, no s6lo como condensaciones de su
devenir accion, sino de su propia potencia como agente de la sublevacion.
El gesto de los jovenes arrojando piedras constituye un motivo icono-
cinematogréfico privilegiado: en esos cuerpos que se yerguen ante las
fuerzas represivas, en su transformacion del espacio urbano en un territorio
arrancado de la légica del poder institucional, se encarnan tanto los
movimientos insurreccionales como las concepciones de un cine de
intervencion politica que lo piensa como agente historico de la revuelta.
En los intersticios abiertos por la melancolia de Moreira Salles, en No
intenso agora se introducen los destellos de las insurrecciones pasadas,
pero también se interroga la posibilidad de su irrupcién en el presente.

Como sostiene Andrés Tello en el articulo “’Otro fin de mundo es
posible’. Revuelta y anarchivismo”, mas alla de la intencion de destitucion
o de transformacion, “la revuelta provoca una apertura insospechada, una
desgarradura en el horizonte de aquello que era concebido como posible”
(Tello 2019, 77-78). Para confrontar la desazon de Moreira Salles frente a
la falta de utopias actuales, desde octubre de 2019 Chile dio espacio a una
revuelta que, aun bajo el estado de excepcion del presidente Sebastian
Pifiera, propicio la aparicion de otra temporalidad y otro régimen de
visibilidad. Solo en las primeras tres semanas del estallido, Chile report6
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cerca de 200 personas con huellas traumaticas en sus ojos por balines de
goma disparados por carabineros y militares. Aun cuando podia creerse
que el neoliberalismo no necesitaba ya los tanques en las calles ni los
militares armados en cada esquina, porque alcanzaba con la introyeccién
del miedo y la aceptacion de la pasividad, el ingente numero de apresados,
ultrajados y torturados confirma la sospecha: se instala un régimen en el
que no hay balas perdidas ni tiros al azar, sino literalizacion de la ceguera
y sistematizacion del silencio. Para que el pueblo no pueda ver ni orientar
a los otros, no alcanza con las detenciones ni las desapariciones forzadas,
también hay que producir ceguera y apagar el pathos de lucha a pura
represion.
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