

## DAR A LEER

## EL ÁLBUM NOVELA Y LA EMERGENCIA DE NUEVAS NARRATIVAS

ANABELA LINARI<sup>1</sup>

## RESUMEN

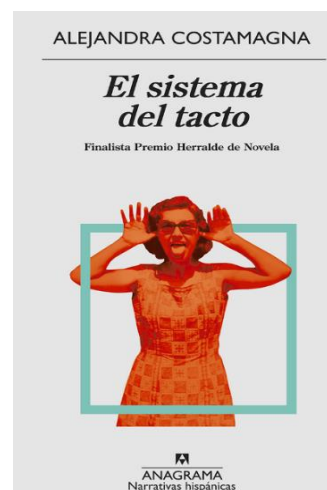
El siguiente trabajo se basa en dos obras particulares, *El sistema del tacto*, de Alejandra Costamagna y *Emigrantes*, de Shaun Tan. Las ideas teóricas que guían este análisis ensayístico son el concepto de álbum, de R. Barthes; sus características, lo anónimo, lo impersonal y lo emocional en la literatura. Desde estos conceptos la hipótesis de lectura que va enhebrando el análisis es cómo a través de diferentes materiales incorporados en estas novelas, aparecen indicios de nuevas narrativas que habilitan otras formas de relatar lo emocional inscripto en la historia.

**PALABRAS CLAVE:** NUEVAS NARRATIVAS–NOVELA ÁLBUM-MONTAJE-NARRADOR NO AUTORITARIO-NOVELA CORAL

## LA EMERGENCIA DE NUEVAS NARRATIVAS ENTRE LOS MATERIALES DE UN MONTAJE

Alejandra Costamagna en *El sistema del tacto*, aprovechándose de las características del álbum, coloca a la narración mediante la palabra escrita en el mismo nivel que otros materiales (como fotografías, imágenes, fragmentos de un manual, cartas, etc.) para expresar en esa interacción la multiplicidad de relatos cruzados, subjetivos, de historias, de vidas, de lo familiar-comunitario y lo histórico social que emerge en un viaje a la infancia.

De acuerdo con Barthes el álbum “se opone al libro “como



<sup>1</sup> Anabela Linari es Licenciada en Ciencias de la Comunicación (UBA); Profesora en enseñanza de la Lengua y la Literatura (UNRN); Especialista en Educación y TIC (Ministerio de Educación, Presidencia de la Nación). Docente de nivel medio y EPJA en las materias de Lengua y Literatura, en Pto. Madryn, Chubut. Contacto: [linarianabela@gmail.com](mailto:linarianabela@gmail.com)

estructura fundada en la naturaleza de las cosas” (Barthes. 2005. P. 251). De modo que este libro no aparece narrando o aparentando ficticiamente la realidad. Por el contrario, su búsqueda es que el lector bucee -en su experiencia de lectura particular- en formas de interacciones posibles entre los diferentes materiales incorporados. Lejos de limitar estos últimos a la función paratextual junto a la palabra escrita, en la obra de Costamagna hacen estallar nuevos sentidos que posibilitan expresar algo diferente a lo narrado sobre la infancia de Ania y de lo dicho con los demás recursos. Marcada por un azar pensado, abre posibilidades para que drenen indicios de lo enmudecido, de lo que no puede expresarse por medio de las formas del decir instituidas. Así, por ejemplo, la inclusión a lo largo de la obra de instrucciones de dactilografía para automatizar el tipeado, permite bucear en el contexto histórico de la novela, pero también, en relación a lo que se relata de la vida de Agustín, da indicios del devenir emocional de la angustia, la no pertenencia, la soledad asumida, entre otras marañas de emociones que pueden movilizar al lector a problematizar sus emociones propias.

En toda la obra de Costamagna se desfasa la linealidad cronológica: las fotos viejas, modos de vestir, los muebles que sobrevivieron al tiempo, los personajes de ayer y los de hoy, los tiempos narrativos<sup>2</sup> y otros detalles que evocan épocas diferentes se superponen y yuxtaponen.

Fotografías con dedicaciones en manuscrito, fragmentos del manual del inmigrante y de la Gran Enciclopedia del Mundo, ejercicios de dactilografía, cartas, y fotografías familiares en blanco y negro entran en interacción -en reciprocidad de significados- con la historia contada por la escritora.

---

<sup>2</sup>Es interesante observar cómo hay partes de la novela que corresponden al pasado de los personajes y sin embargo se narran en tiempo presente. Por ejemplo, en la primera parte que arranca con Agustín cuando era joven y Anie una niña:

“No va a leerlos, piensa Agustín. La chilena no va a leerlos. Acaba de prestarle los tres últimos libros que le prestó el flaco Gariglio, su compañero de dactilografía: La herencia maldita, Pánico en el paraíso y Los niños diabólicos. El préstamo de un préstamo. Debe devolverlos a Gariglio la próxima semana o pagar por ellos, si le gustan. La niña se aburre, piensa Agustín” (Costamagna. 2018.P. 8)

Luego aparece otro parte, también en tiempo presente, ubicada en el tiempo actual de los personajes:

“Que se va a morir, le dice el padre. Que su primo, el último pariente de su corteza que queda vivo, su único primo, agoniza al otro lado de la cordillera. Que él no puede viajar a Campana, dice, que por favor vaya a acompañar a Agustín en la agonía. Que lo sustituya, le pide mientras apaga el segundo cigarro de la mañana. Que, si acepta, dice el padre, él compra el pasaje hoy mismo y le da dinero para sus gastos” (Ibidem. P. 11)

En tanto novela coral, los personajes de *El sistema del tacto* como la chilena, el tío Agustín, la tía Nérida, el flaco Gariglio, entre otros, pierden protagonismo frente a la presencia de la vida misma “para definir, en un entorno de afectos y relaciones, más allá de los acontecimientos y hechos, más que el desarrollo de una subjetividad o la noción de un grupo o colectivo entendido bajo la idea de una identidad compartida, el espacio intervalar entre cosas y seres” (Garramuño. 2016. P. 2) En el caso de *Emigrantes* no hay montaje si se sigue estrictamente la definición de Barthes de álbum en tanto que se emplean los mismos materiales, solo dibujos. Sin embargo, si se lee desde esta categoría, pueden verse



los diferentes dibujos conectados entre sí, la disposición de los encuadres, la iluminación de los dibujos, el color sepia utilizado, la vestimenta de los personajes, los lugares, sus expresiones, entre otros detalles, como posibilidad para este juego de articulaciones por parte del lector que permite indicialmente la emergencia de otras historias vividas (sentidas) y emociones posibles con las que se pueda identificar afectivamente.

Sin palabras escritas, la polisemia de las imágenes intenta ser contenida mediante la secuencialidad de las viñetas. Desde este hilo las imágenes del álbum de Shaun Tan, dibujadas en lápiz sobre papel<sup>3</sup> permiten al lector generar sus propios anclajes para ir leyendo esa narración “muda”.

La historia es la de un emigrante anónimo del contexto histórico de principios del S. XX que deja su país, su familia para buscar un futuro mejor en la tierra ajena de otro continente. Se focaliza en el desarraigo, en el desconocimiento de la cultura. Su autor explica que una de las razones fundamentales por las que decidió prescindir del texto fue para destacar el hecho de que “el protagonista no puede leer ni comprender nada, así que el lector tampoco debería poder” (Imaginaria. 2010)

### **EL NARRADOR NO AUTORITARIO**

Tanto en la obra de Costamagna como en la de Shuan Tan, aparece la figura de un narrador no autoritario, más “manejado” por parte del lector en cada performance.

En *El sistema del tacto*, la naturaleza centralizada del poder del narrador podría verse como que se diluye, ayudando a la emergencia de otras “formas de organizar la experiencia que ya

<sup>3</sup> Inspiradas en las fotos que se tomaron a inmigrantes diferentes épocas y lugares.

no se sustentan sobre el predominio de lo individual ni de lo humano.” (Garramuño. 2018. P. 2) sino más bien sobre el transcurrir de la vida. “Se trata de una vida impropia en el sentido de que en ellas la vida no se define por su pertenencia a alguien en particular, a un sujeto, sino en tanto energía o “spark”, en palabras de Dickens, que trasciende esos sujetos” (Ibidem. P. 3)

La tía adquiere una relevancia central en tanto encarna al extremo la infelicidad y angustia de la inmigración ante el desarraigo, su destino pasa a estar signado por el infortunio de la locura y el suicidio. Sin embargo, sin cada uno de los otros, ningún personaje puede reconstruir su identidad y esa historia que continúa... Y es través del cruce de distintos materiales (colocados sin un narrador que direcciona cómo leerse esta suerte de collage) que se produce este efecto de sentido de la idea del todo, de la fragilidad de su reconstrucción en el movimiento que nunca cesa y siempre es producto de diferentes subjetividades yuxtapuestas.

Para generar un efecto más doloroso y movilizante, Costamagna recurre a la tercera persona ya que como dice Maurice Blanchot “hay más intensidad en la proposición “él sufre” que en “yo sufro” (Didi-Huberman. 2014. P. 6) En este sentido, Deleuze plantea que “La emoción no es del orden del 'yo' sino del acontecimiento. Es muy difícil captar un acontecimiento, pero no creo que esa aprehensión implique la primera persona” (Ibidem. P. 6)

De esta manera va haciendo foco en las diferentes experiencias y percepciones subjetivas de cada personaje que articuladas con el resto de los materiales permite aproximarse al acontecimiento del sufrimiento producto del desarraigo.

A través del montaje de las fotos de la tía Nélide con inscripciones manuscritas autobiográficas, fragmentos de reseñas de un libro, la muerte de Agustín, el espacio viejo, el cruce con la vida de adulta de Anie, su vida solitaria y sus experiencias fallidas de pareja, la vieja máquina de escribir, etc. va produciendo casi artesanalmente ese sentimiento de desamparo del desarraigo, de la no pertenencia, de la búsqueda de la identidad, pero sin ninguna apelación explícita a dichos sentimientos. El montaje permite precisamente invitar a que la sensibilidad del lector articule y construya con los diferentes materiales, la emoción que emerge de ese collage, con los que se va a implicar.

En el libro *Emigrantes*, Than Suan también aparece este narrador no autoritario. Utiliza el efecto zoom en sus dibujos para que la focalización vaya pasando del personaje, donde el lector percibe lo que este estaría mirando, a panorámicas del ambiente o las más amplias que muestran la ciudad. También, hay momentos en que pareciera que el personaje le habla al

lector<sup>4</sup>. Las panorámicas permiten detenernos en los lugares que va conociendo el personaje, en su cotidianidad.

Con cierta similitud a la obra de Costamagna, la historia de *Emigrantes* podría verse también como una narrativa que se resiste a ser contada desde la individualidad de una historia. Pero, a diferencia de *El Sistema del tacto*, donde lo impersonal toma forma, aquí se trabaja con “el olvido definitivo del nombre”. (Garramuño. 2018. P.3)

“El anonimato resulta un dispositivo poderoso para hacer evidente la persistencia – aun espectral - de una vida – una vida- sin procurar una restitución o redención individual” (Ibidem. P. 3). En este sentido, el emigrante del libro de Than Suan, abre la posibilidad de la persistencia de los emigrantes de todas las épocas y lugares<sup>5</sup>.

### A MODO DE CIERRE

Leer ambas obras, que involucran un viaje al pasado, desde la categoría de álbum permite focalizar en su confección y en las posibilidades abiertas de lecturas que habilita.

El álbum es quizá una forma apropiada para *secundar al mundo*; es decir, para ser atravesado por el flujo incontenible y dinámico de la realidad histórica y social que no clausura en un final cerrado. A través de sus formas permite, a modo de ruinas, la permanencia histórica en el presente. Y de este modo, ofrece posibilidades para nuevos aportes, perspectivas, relatos o nuevas formas del decir que puedan hablar de los mundos subjetivos enmudecidos frente al exceso de palabras clichés que intentan clausurar lo humano.

Ante la proliferación exagerada de construcciones mediáticas de la realidad; estas nuevas formas prefiguran narrativas que proponen indicios para pensarnos, y para recuperar nuestras experiencias del pasado, tomando conciencia de nuestra relación compartida con otros. A modo de collage intensifica las posibilidades de pensar otras ficciones para narrarnos, menos asfixiantes y que nos aproximen al acontecimiento, a ese cruce entre el pasado y el futuro donde se debate nuestra existencia.

### REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Ahlberg, Sofía. (2021). *Teaching Literature in Times of Crisis. Capítulo 5- Wider Contexts: 21st century skills and competencies*. Routledge

Barthes, Roland. (2005) *La preparación de la novela*. Buenos Aires, Siglo XXI.

---

<sup>4</sup> Por ejemplo, en la página 9 de *Emigrantes* el personaje mira al lector a través del ojo de buey de un camarote.

<sup>5</sup> Hay una imagen, en las páginas 2 y 3 ilustrativa de esta idea de lo anónimo, donde aparecen los dibujos de las fotos de pasaportes de diferentes inmigrantes (de orígenes distintos) anónimos.

Benjamín, Walter. (2005). "The Crisis of the Novel". *Walter Benjamin: Selected Writings*, Volume 2: Part 1, 1927-1930. Cambridge, Harvard University Press.

(2004). *Tesis sobre la Historia y Otros Fragmentos*. Traducción y presentación de Bolívar Echeverría. México: Contrahistorias.

Costamagna, Alejandra. (2018) *El sistema del tacto*. Barcelona, Anagrama.

Didi-Huberman, Georges. (2014) "La emoción no dice "yo". Diez fragmentos sobre la libertad estética" en *La política de las imágenes*. et al. Alfredo Jaar. Santiago: Metales pesados.

(2014) *Pueblos expuestos, pueblos figurantes*. Buenos Aires: Manantial.

Garramuño, Florencia. (2018). *la vida impropia: Anonimato y singularidad*. Corpus [En línea], Vol. 8, No 2 | 2018, Publicado el 25 diciembre 2018, consultado el 27 diciembre 2018. URL: <http://journals.openedition.org/corpusarchivos/2716>

(2016). "Dimensiones de lo impersonal en la cultura contemporánea." *Badebec*, Vol. 5, No. 10, pp. 130-140, disponible [https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/90763/CONICET\\_Digital\\_Nro.0bb085ae-b210-4dc5-ab04-7cbe288fe0a\\_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y](https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/90763/CONICET_Digital_Nro.0bb085ae-b210-4dc5-ab04-7cbe288fe0a_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y)

Imaginaria (2010) Emigrantes. Shaun Tan. Reseñas de libros. Recuperado de <https://imaginaria.com.ar/2010/11/emigrantes/>

Nancy Jean-Luc. (1991) *Who Comes After the Subject?* En Eduardo Cadava et al., *Who Comes After the Subject?* London: Routledge.

(2000) *Being singular plural*. Stanford: Stanford University Press.