

**4-DAR A LEER**

**En estado de lectura**

Estos nuevos poemas de Silvia Barei continúan una larga y sostenida reflexión que construye su voz lírica atravesada por las circunstancias existenciales, históricas y culturales, siguiendo una poética del yo plural. El modo de realizarlo es descubrir en un nuevo poema la afinidad con la lectura de modo de albergarla amorosamente en el espacio de sus propios versos, destacando la apropiación. Papeles que intercambian señales y mensajes cercanos o distantes, barquitos de papel.

Cada encuentro del lector con un poema que habla de modos de leer es una experiencia diferente que debe ser disfrutada sin apuro ya que la variación de la escritura es una búsqueda de nuevo ritmo y nueva melodía. Dialógica unidad ilimitada. Poemas que se pliegan, se repliegan, se despliegan, buscándose en la mano que escribe, en un decir que siente la pulsión de la lectura previa y le da nueva forma, nuevo sentido, rozándolo levemente. Barcos de papel que son depositados en la correntada que mueve la palabra en el tiempo. ¿Adónde irán? No importa. Viajan con nosotras.

Pampa Arán<sup>1</sup>

**Mujer que lee junto al río**

Ese libro pequeño  
es un resplandor  
una letanía  
acuñada  
entre el aire  
y la complicidad de los pájaros.

---

<sup>1</sup> Profesora de Metodología de la Investigación Literaria Universidad Nacional de Córdoba y de la Maestría en Educación Literaria en el CURZA-UNCO

El agua  
un sonido con el que a diario  
tropieza  
sin darse cuenta  
sin  
entender  
este río  
su luz incandescente  
sus cañas sedientas  
la altura de sus piedras  
el corazón del árbol y su centro de latidos  
seres  
dotados de lenguaje.

Deambula

por el desorden amarillento de las hojas  
como en un jardín donde se asoma el paraíso

### **Mujer que lee a los rusos**

El teniente camina por una extraña patria  
de sombrías estepas y blancas marchas.  
Lo custodian tres cosacos  
que lo suponen transparente.  
No lo ven  
pero lo escoltan  
porque el emperador ha dicho  
que el tal Kizhe es alto y rubio  
que tiene mujer y nombre vivo  
como ese otro emperador engañado

por dos pícaros  
y un inexistente traje bordado.

*Mirad vuestra agua, yo la bebo*  
dice el Teniente  
*¿Por qué ponen los ojos como platos?\**

Y nadie le contesta  
porque no hay voz ni cuerpo  
ni botas ni abrigo de viaje  
ni aires marciales  
sino un camino torcido  
que avanza hacia el corazón del imperio  
su mapa arrasado  
sus cielos abiertos  
sus campesinos famélicos  
su desquiciado emperador.

\* Iuri Tinianov, *El teniente Kizhe*

### **Mujer que lee un libro prestado**

El hombre habla con una niña  
que lleva en los brazos y abraza.  
Desconoce el país al que han venido a parar.  
Pide arroz por señas en un almacén  
y en el refugio de concreto gris  
le dan una olla para cocerlo.

La niña debe tener hambre, pero no llora.  
Cuando la deja en su sillita  
queda su cabeza colgando hacia el costado.  
A veces se pregunta si no estará muerta.  
Como su padre y su madre bombardeados con napalm.  
Como el árbol sin hojas  
en el que quedó amarrado el columpio.  
El árbol más viejo de la aldea  
el árbol y sus hilachas de luz.

Más tarde llevará cigarrillos al señor gordo  
y le dirá las dos palabras que sabe pronunciar:  
buenos días.  
El grandote de extraño lenguaje y ojos mansos  
le ha comprado a la niña un vestidito nuevo  
Y el señor Linh piensa:  
*Puede que la vida sea también esto\**

\* Philippe Claudel; *La nieta del señor Linh*.

## **Querid**

Hoy recibí las cartas  
en este pueblo sin correo  
sin cartero  
sin calle con nombre  
sin casa con número en la puerta

o con un número/08/ que yo me inventé  
porque en un mercado de México  
los vendían de color rojo  
y la muchacha era bella y tenía un huipil  
y unos largos aros de calaveras

Pero por qué digo calaveras si hoy recibí las cartas  
o debo escribir hoy encontré tus cartas  
y son 74 años  
setenta y cuatro  
setenta más cuatro  
siete y cuatro  
hace siete y cuatro  
que escribiste

*mi amor*

y eras alguien  
alguien más que esta sombra

borrosa  
borroneada  
bochornosa

bochornosa es decir pesada agobiante algo que asfixia  
escribiste

para que hoy / día 19 de otro siglo/  
yo me asfixie  
en el aire de mayo  
para que yo me asfixie  
me ahogue  
me acovide

escribiste

escribieron

*mi amor*

para que yo lea

querido Antonio  
querida Alicia.

Bajo y salgo a la vereda.  
Encuentro un rostro  
una puerta siempre abierta que me deposita afuera  
un caminante que me pregunta por el puente  
el silencio y la mano alzada de un vecino  
una madeja de callecitas  
que no es laberinto sino cobijo.

La humanidad todavía es factor decisivo  
querido Antonio querida Alicia  
querid.

(Poemas inéditos. Silvia Barei<sup>2</sup>, 2021)

---

<sup>2</sup> Docente de la Universidad nacional de Córdoba. Como poeta ha publicado recientemente *Nosotras* (Poemas de diálogo) en editorial Alción.